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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
Dopo trent’anni, mi sono ritrovato tra le mani, 

ripescando dagli angoli più remoti della mia polverosa 
biblioteca, le riflessioni che furono pubblicate, nell’arco di due 
lustri, sul bollettino parrocchiale della cittadina in cui allora 
vivevo.  

Era stato quello un bollettino tutto particolare (un’idea 
del parroco di allora) che di bollettino aveva ben poco, vista la 
sua periodicità, lo stile, le notizie, gli argomenti liberi  e 
molteplici che vi si trattavano in assoluta libertà. Era stato 
accolto dalla popolazione con un discreto successo ed era 
seguito con una certa attenzione, abbastanza inconsueta, 
trattandosi di un bollettino parrocchiale, un’attenzione che 
risultava evidente dai commenti che ne seguivano e dall’attesa 
dei lettori. 

Iniziai la mia carriera di giornalista dopo essermi  
appena laureato presso la laicissima Università di Torino con 
una tesi su San Tommaso d’Aquino che aveva lasciato 
invariata la mia media conseguita fino ad allora. Ne ero rimasto 
deluso ma non fino al punto di potermene particolarmente 
meravigliare: innanzi tutto perché non ero mai  corso dietro al 
voto, ma poi perché il teologo ormai ultraottantenne che mi 
aveva aiutato in quella ricerca, aveva riso di me fin dall’inizio, 
come se fossi stato una mosca rara: 

- E tu – mi diceva – vuoi presentare Tommaso 
all’Università di Torino!?.. Ma ti rendi conto di 
quello che fai!?..  

- Perché, canonico – gli rispondevo  nella mia 
ingenuità abissale – anche San Tommaso è un 
filosofo e forse il più grande filosofo di tutto il  
Medio Evo; e poi all’Università c’è proprio una 
cattedra specifica, riservata alla Filosofia 
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Medioevale: se non  si tratta di San Tommaso in 
quell’ambito!.. 

- Fai come vuoi – e sorrideva (o forse sogghignava 
tutto divertito) – fai come vuoi, ma… dai retta  a 
me: quelli la tua tesi non te la leggono neppure! 

- Come sarebbe a dire che non me la leggono 
neppure?!.. 

- Non te la leggono neppure: dai retta a me!.. 
- Ma perché non dovrebbero leggerla?!.. – insistevo 

io. 
- Perché non la capiscono, sono a digiuno di questa 

materia. 
- Ma non è possibile – protestavo – in una facoltà di 

filosofia che non si legge… non si conosce San 
Tommaso!.. 
Gli portavo  così ogni volta delle nuove citazioni in 

latino dove io ero abituato a sviscerarne all’osso la traduzione 
più idonea e il pensiero più adeguato, assalito da mille dubbi di 
natura linguistica e filosofica. 

- Ma che cosa vai a cercare?!.. – mi ripeteva – ma chi 
credi che possa venire a chiederti queste cose… ma 
vivi in pace!.. – e rideva di gusto e si fregava le 
mani. 

- Senti – mi disse un giorno – vieni con me! – e mi 
trascinò quasi a forza in cattedrale; quasi a forza 
perché mancavano pochi giorni alla consegna del 
mio lavoro e io avevo ben altre cose per la testa. 

Una volta entrati nella chiesa deserta, il 
canonico si arrampicò come un giovincello su per la scaletta 
che portava all’organo, che era stato appena restaurato, e 
cominciò a suonare, saltellando su quella pedaliera come un 
passerotto. Non mi ricordo che cosa ebbe a suonare, ma era 
certamente un pezzo molto bello che diede un tocco magico 
alla giornata, stupito anche dall’abilità del maestro (il canonico 
oltre ad essere plurilaureato, era organista e maestro di 
musica). 

- Ti è piaciuto? – mi chiese alla fine. 
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- Sì… bellissimo…Ma… come… come fa… - …alla 
sua età, stavo per dire, ma mi trattenni in tempo, 
evitando una solenne gaffe. 

- A quanti pensi che possa piacere un concerto di 
questo genere? – riprese lui. 

- A molti penso, a molti. 
- Ieri in cattedrale erano in venticinque, in una città di 

cinquantamila anime; e il concerto era  gratuito. Che 
cosa mi dici?.. 

- Bhè… Non saprei: strano però!.. 
- Non è strano: sono i tempi che sono cambiati. Il 

sublime può essere colto solo con la pazienza e il 
tempo e oggi manca la pazienza e il tempo. Non 
vedi che sono tutti di corsa e… corrono dietro a 
chissà  che cosa poi… Intendo dire che Tommaso 
come Bach non sono più di moda: ci vuole troppa 
pazienza e troppo tempo per capirli!..E poi… 

- E poi?!.. 
- E poi tu sai che Tommaso è stato, e in un certo 

senso lo è ancora, il filosofo prediletto dalla chiesa 
cattolica… 

- E allora?.. 
- E allora... i laici non lo amano… - poi si rabbuiò - 

aspettati di tutto!.. 
Non avevo capito allora il messaggio, anzi lo avevo 

capito benissimo, ma non condividevo quel giudizio così di 
parte e lo accolsi con sospetto, come una cattiveria di un 
vecchio prete contro le istituzioni libere di una scuola libera e 
non confessionale. Come potrebbe, mi chiedevo, la filosofia, la 
letteratura, le scienze aver un colore?..  Tommaso è Tommaso, 
Gentile è Gentile, Marx e Marx… poi se ne può o meno 
condividere il pensiero, ma… il pensiero non dovrebbe avere 
un colore, il pensiero è libero… e per condividerlo o no 
bisogna prima conoscerlo. 

Aveva avuto ragione lui!... Chi lo avrebbe mai detto!.. 
Ricordo solo che la mia relatrice, due giorni prima della 

discussione, mi telefonò: 
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- Vede – mi spiegò – ci sono molti passi che non sono 
sufficientemente chiari, come le avevo già detto. 

- In verità – risposi – questa cosa mi giunge 
completamente nuova… 

- No, no: fin dall’inizio… le ho parlato con  molta 
franchezza… 

Non trovai il coraggio di contraddirla, ma al momento 
della discussione ufficiale, davanti ai membri della 
commissione, ebbi forse la prima esperienza sconvolgente della 
mia vita (quante ne seguirono poi, non le conto più!..). Tutti i 
membri mi guardavano… si guardavano e ridacchiavano. Non 
capivo se ce l’avessero con me o qualche altro argomento più 
interessante avesse polarizzato la loro attenzione: in entrambi i 
casi la sensazione fu spiacevolissima, anche perché si protrasse 
per tutto il tempo della discussione. 

Esordì la relatrice che riuscì solo a presentare le mie 
fatiche nella maniera peggiore, adducendo valutazioni vaghe e 
assolutamente estranee all’argomento trattato che per tutto il 
tempo non fu neppure toccato. Diventava difficile un 
contraddittorio perché  si disquisiva sul nulla e tutto si svolgeva 
nella completa indifferenza degli altri professori… 

Quando toccò alla contro relatrice con la quale avevo 
sostenuto degli esami a pieni voti, ebbi la conferma di quello 
che avevo cominciato a sospettare fin dalla sera prima, alla  
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telefonata della relatrice e… mi vennero in mente le parole del 
canonico: dai retta  a me: quelli la tua tesi non te la leggono 
neppure!.. 

- Mi dispiace – esordì la professoressa – perché 
conosco il candidato di cui ho sempre apprezzato 
l’impegno e la preparazione, ma il lavoro presentato 
ci ha lasciati perplessi: alcuni capitoli sono 
estremamente prolissi, particolarmente quello 
sull’Essere per partecipazione… e poi… le 
citazioni… sono tutte in latino…. Mancano le 
traduzioni… 

Mai avrei pensato di dover tradurre dei brani latini in 
una Università italiana di Lettere; ma la cosa più grave era che 
io la traduzione l’avevo comunque consegnata alla relatrice, a 
parte, manoscritta, per correttezza, nel timore anche che dai 
testi si potesse estrapolare un’interpretazione alternativa su 
un’altra traduzione. Lo accennai alla mia aguzzina, titubante e 
vergognoso,  come se fossi stato colto con le mani dentro al 
vaso della marmellata, e fu l’unica volta che la relatrice mi 
diede ragione, rimarcando però che la traduzione era 
manoscritta.  

Il confronto si protrasse per un’oretta sulla stessa 
linea…  Quanto ero educato allora!.. Timoroso, impacciato, 
vergognoso… con la lingua incollata al palato…  e quante 
volte ho rivissuto quegli istanti con uno spirito sconosciuto per 
poter dire pane al pane e vino al vino, per denunciare 
l’ignoranza dei dottori e dei laureati, l’imperizia di periti 
strapagati… rivivere poi…per… per rifare la storia?!..  

Forse  è stato meglio così, altrimenti quel fatidico 10 
Novembre del 197.. non mi sarei laureato e avrei cominciato a 
sperimentare già da allora le conseguenze della mia poca 
diplomazia. 

Tutta questa lunga disquisizione per spiegare quali forse 
erano state le ragioni che avevano indotto il mio parroco ad 
invitarmi nel comitato redazionale del bollettino parrocchiale. 
Dal canonico infatti la notizia era arrivata alle orecchie del 
vescovo e da lui forse alla mia parrocchia perché, in vero, fui 
sempre schivo a raccontare le mie avventure; quando poi si 
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trattava di disavventure, allora ero una tomba; e io di quella 
disavventura mi vergognavo tantissimo e mi ero guardato bene 
di renderla pubblica. 

Ci pensò il mio vescovo a svelare il segreto e lo scoprii 
nel momento in cui il parroco decise che fosse di mia 
competenza, ogni anno, accompagnare il vescovo in auto alla 
nostra parrocchia per l’appuntamento delle Cresime. 

- Hai voluto sfidare la laicissima università di 
Torino - mi diceva – sei un temerario!.. Il canonico mi ha 
raccontato tutto!.. 

E non mancava anno che, nel breve tragitto in auto, il 
confronto non cadesse su quell’argomento. Io non mi ci 
abituavo però a passare per eroe, ma non sarei mai riuscito a  
confessare candidamente che se l’avessi saputo prima o anche 
solo se avessi creduto alle parole del canonico, avrei cambiato 
senza indugio l’argomento… E’ quello che feci in seguito 
quando, intenzionato a conseguire la laurea in pedagogia, e 
scoraggiato dal docente a presentar una tesi su Don Bosco, 
decisi di continuare i miei studi privatamente senza più 
dipendere da nessuno. 

 
 °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°° 
 
Sono passati trent’anni da allora, anzi per qualche 

articolo, anche qualche anno di più, e allora, pensando che fra 
trent’anni difficilmente sarò nelle condizioni (sebbene me lo 
auguri con tutto il cuore) di rispolverare e di verificare le mie 
riflessioni trascorse, ho pensato di non indugiare e di iniziare 
subito, immantinente,  un’opera di riconferma o di revisione, di 
nostalgia stupita o di rifiuto deciso, di commozione o di 
vergogna per quel che sostenni, scrissi, polemizzai. 

 Allora infatti ero giovane, adesso invece mi sto 
incamminando verso quella che si suole definire la terza età: 
forse le esperienze della vita mi hanno reso più prudente, forse 
più guardingo, forse semplicemente più stanco, più 
indifferente, più distaccato… Chissà che cosa può ancora 
riservarmi il futuro… Per ora mi limito a valutare le cose 
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nell’arco di questi anni. Quello che sarà nei prossimi lo 
valuterò in altra data da definire. 
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Fede e  preghiera 
 
 
 

Paolo in 2Timoteo 4,7 scrive: 
- Ho combattuto la buona battaglia, ho terminato la mia corsa, 
ho conservato la fede. 
 Paolo però fu un Apostolo, toccato direttamente dalla 
mano di Dio: martire e santo conservò fino alla fine 
l’entusiasmo della Fede che è un dono e, allo stesso tempo, una 
conquista. Paolo riuscì ad essere nel mondo ma a non essere 
del mondo, il mondo nel suo materialismo sboccato e crudele;  
Roma, la Babilonia del I secolo dopo Cristo, travagliata dal 
lusso, dalla violenza, dalla corruzione, gli fu estranea. E’ il 
segreto di Paolo. 
 Mille anni dopo, moriva Gregorio VII il Grande, che 
parafrasava le parole di Paolo:  
-Ho amato la giustizia, ho odiato l'iniquità, perciò muoio in 
esilio. 
 Gregorio VII  si era riproposto di rinnovare la Chiesa 
corrotta dalla simonia e dal concubinato, compromessa 
gravemente con il potere politico che si era arrogato la nomina 
dei vescovi fino, con il privilegium Othonis, quella del papa. 
La riforma si scontrò inevitabilmente con gli interessi della 
corruzione e fu guerra aperta, dove probabilmente il pontefice 
non riuscì ad essere nel mondo senza, allo stesso tempo, non 
essere totalmente del mondo. Sul letto di morte conclude così 
amaramente… perciò muoio in esilio.  
 

Con quanto entusiasmo, negli anni della giovinezza, se 
guidati da esempi santi, confermati dalla fede dei fratelli, nella 
purezza delle intenzioni, tra le attenzioni dei genitori, nella 
concordia familiare, può esplodere un programma di vita. Sono 
rubini preziosi che devono essere conservati con tutte le 
attenzioni. Ventenne cantavo la mia fede, sulle orme del 
professor Enrico Medi, che allora ci stupiva per la sua 
disarmante dialettica che non si nutriva però di retorica. 
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 La prima fiaccola: la fede 
 

Troppo frequentemente siamo portati a leggere, vedere, ascoltare e poi... scrivere, ripetere, 
riprodurre, imitare senza riflettere. In questo carosello di falsità ci si perde: cosa mi importa di quello 
che dice Tizio o afferma Caio o può controbattere Sempronio, se non so meditare per cogliere 
l'essenziale? Sì!.. Meditare! Oggi leggiamo, leggiamo molto... ma chi è capace di meditare?..  Chi, 
prendendo un passo del Vangelo, riesce a fermarsi per almeno quindici minuti, facendo penetrare nel 
suo cuore, con passione e struggimento, la ricchezza nascosta di quelle poche righe? 

E allora, seguendo questa strada, 1e verità di fede, illuminate e conservate dalla tradizione, 
ci investiranno con tanta violenza per cui la nostra risposta, il nostro grido liberatore, il nostro annuncio 
profetico sarà: Signore io credo ! 
  Credo nella Santissima Trinità: tre persone, unica sostanza; Creatore, Signore e Redentore 
del mondo; credo in Maria, Vergine Immacolata, Purissima Concezione di Dio prima che i secoli 
fossero; credo nell'Inferno... Ci credo! Se non ci credessi ci andrei dritto, dritto, come chi non crede 
nella segnaletica curva pericolosa va nel fosso sicuramente; credo nel Paradiso, nel Purgatorio, nelle 
anime dei miei cari che pregano per me; credo in voi Santi e Sante che avete percorso la via della 
salvezza per primi, giungendo alla meta; credo alle sofferenze umane, alla preghiera, alla Comunione 
dei Santi, alle indulgenze; e fra tutto credo al Diavolo, chi non crede al diavolo è vittima del diavolo, 
presente, agente, condottiero delle schiere nemiche. Credo nella libertà che Dio ha dato, pur 
consapevole di essere attore, anche se responsabile, di una scena di cui non sono il regista; inserito in 
qual cosa di più grande di me, dove si è riversata la battaglia degli angeli dall'inizio dei tempi. 

Ecco dunque la nostra scelta: come è bello di qui dire, nella gioia, nel dolore: Padre 
nostro che sei nei cieli!, guardando quei cieli che sono l'immagine dell'amore, della poesia, della 
perfezione di Dio. 

Laudato si, mi Signore… per messere lo frate sole... per sora luna e le stelle... per frate 
vento... per aere et nubilo... et sereno et omne tempo... per sor acqua… per frate focu... per sora 
nostra matre terra... per sora nostra morte corporale... 

Ecco la nostra fede! Chi ce la può togliere? Nulla e nessuno ci può rapire questo tesoro, 
roccia che ci salva, tetragono inespugnabile, grandezza inesprimibile. Dovesse ritornare l'era dei 
martiri, dovesse crollare tutto attorno a noi ebbene, io mi abbarbico a Te, mio Dio, perché credo e Tu 
non puoi abbandonarmi perché sei mio Padre e io sono tuo figlio, indegno, infedele, superficiale ma 
sempre tuo figlio. 

O padre Kolbe tu hai vissuto in campo di concentramento, nella pienezza più vera, 
questa esperienza. In quella celletta , che sarà poi la tua tomba, scelta da te per salvare la vita di un 
compagno forse sconosciuto, hai testimoniato la tua fede; e anche se i tuoi resti non sono giunti fino a 
noi, perché bruciati come gli altri in uno dei forni crematori, che fumavano notte e giorno: ricorrenza 
dell'Assunzione: è temerario forse credere che la Vergine ti abbia accolto con lo due corone tra lo 
mani: quella bianca e quella rossa? 

E con la Fede, il dolore, che ci mostra un Dio onnipotente, che dall’ alto dai cieli si incarna 
per morire crocifisso: non c'è Fede senza Amore, non c'è Amore senza Dolore e la Quaresima, a in 
quella anche ci credo, perché esiste pure il carnevale continuato di trecentosessantasei e bisestile giorni 
all'anno: è il momento in cui siamo chiamati alla verifica annuale, in questo modo capiamo corno la 
Fedo sia un dono di Dio, sa Dio ci abbandonasse noi la perderemmo subito? ecco allora: sì! Fortezza, 
ma anche umiltà di Fede: Signore accetta me! Salva me!  Ho tanti difetti... sono un uomo peccatore... 
un papà di famiglia nen sempre solerte... sono un figlio irrispettoso.. sono un vecchio noioso... sono 
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una suora bisbetica: ebbene, Signore, io ti offro anche questo col fermo proposito di essere di Te più 
degno. 

Veni Sancte Spiritus et  emitte  caelitus lucis tuae radium!  Alleluia ! 
 

Credo nella Trinità, nel Purgatorio, nell’Inferno, in 
Maria Vergine e Immacolata… Le cose da allora sembra che 
non siano cambiate più di tanto: erano i tempi di Paolo VI, 
dileggiato spesso dalla stampa laicista che raggiunse il 
massimo della tracotanza quando il papa riaffermò la presenza 
reale di Satana, come persona; non un’ entità astratta, non un 
male generico, definito metaforicamente diavolo, ma uno 
spirito, il più bello uscito dalle mani di Dio, ma anche il più 
superbo, inorgoglito della sua bellezza, intelletto puro, sempre 
consapevolmente presente a se stesso, proteso alla vendetta e al 
male voluto e goduto:  quel mal voler che pur mal chiede con 
l’intelletto, lo definiva  Dante nel Purgatorio. 
 Ecco quello che furono quegli anni per me. Allora 
vivevo sotto una campana di vetro: una famiglia cattolica da 
sempre, particolarmente nella discendenza paterna; le mie tre 
zie recitavano, assieme alla nonna e allo zio, ogni giorno, il 
Santo Rosario. Le pareti delle ampie stanze laggiù in Sicilia, 
erano tappezzate da Cristi, Madonne e Santi in tutti i formati, 
tra altarini, lumini e statue; quelle stanze in cui era vissuto lo 
zio delle zie, canonico benemerito della Chiesa madre del 
paese, ricordato spesso per la sua vita esemplare, protesa al 
servizio del prossimo.  

Qui, nel mio paese di residenza, mi ero accostato 
dodicenne al servizio dell’altare ed ero cresciuto in 
quell’ambiente liturgico e severo. Poi vennero gli anni 
dell’Università che trascorsi presso il Convento dei Padri 
Cappuccini, dove  iniziai, alla partenza di padre Bernardo per 
le Missioni di Capo Verde, una frenetica attività missionaria… 
Poi la laurea, il ritorno in parrocchia, amato da tante persone 
che veramente ricordo come amiche e come mamme.  
 Da una parte le donne dei miei gruppi missionari, 
dall’altra una schiera di suore da cui appresi l’amore, la carità e 
la solerzia (avrò l’occasione in queste pagine per parlarne più 
diffusamente), dall’altra i giovani di due cantorie, pieni di vita, 
allegri e perennemente gioiosi, dall’altra ancora una guida 



 16 

spirituale serafica presso la quale non mancava mai 
l’appuntamento settimanale: come si sarebbe potuto deviare 
dalla retta via in queste condizioni di paradiso?.. 
 Fui un privilegiato, custode di un tesoro infinito, che 
tuttavia, come ogni fortuna non ci si rende conto di quanto 
possa valere se non quando la si è perduta. A trent’anni di 
distanza, comprendo solo oggi quanto mi fu facile allora, 
confermato ovunque nella fede, scrivere quegli articoli e spesso 
assurgere a giudice involontario dei miei fratelli meno fortunati 
di me. 
 Poi le cose cambiarono e, per una serie di situazioni 
inimmaginabili, venne il deserto. Le suore progressivamente 
furono ritirate per mancanza di vocazioni, le zie e le donne dei 
gruppi missionari, già avanti nell’età, passarono a migliore 
vita; gli amici più solari, chi per una ragione chi per un’altra, 
andarono incontro ad una morte prematura e la mia nuova 
famiglia si vide impegnata in un’attività ristorativa e 
alberghiera di cui mia moglie divenne la titolare. 
 Da allora è cambiato la prospettiva o è cambiato il 
cuore della gente: sento che l’indifferenza è aumentata e ha 
raggiunto le masse, le donne, i giovani e i vecchi. 
 
- Ma lei è cristiano? – chiesi un giorno ad un avventore 

affezionato, che ormai era diventato un amico di famiglia e 
che era, nel suo modo di presentarsi, un signore. 

- Certo che lo sono! – mi rispose senza esitare, e cominciò a 
sciorinare tutte le devozioni familiari della famiglia, fino 
alla terza e alla quarta generazione – Siamo sempre stati 
cristiani noi!.. 
Glielo avevo chiesto perché tante cose in lui mi lasciavano 

perplesso: sua moglie era morta da poco, dopo una lunga e 
dolorosa malattia, e da allora, l’uomo, sessantenne, si era 
perso: vino, donnine, avventure… che non erano molto in 
sintonia con quello che diceva di essere. 
- Però lei in Chiesa non va mai – provai ad incalzare (Non 

intendevo né essere sfrontato né insolente, ma il discorso 
quella volta si era messo in modo tale che tutta l’esistenza 
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di quell’uomo mi incuriosiva e per me diventava un 
mistero). 

- Certo che ci andavo… Mi sono sposato anche in Chiesa… 
Adesso  è da qualche anno che non ci entro più, ma… ai 
miei tempi… Guai se la mia mamma mi pescava a saltare 
la Messa!.. Erano botte!.. 

- E la mamma andava a messa?.. – provai ad insistere. 
- La mamma?!.. 
- Sì, la mamma! 
- Ma lei non poteva, aveva noi… il marito, il lavoro… lo sa 

quanti eravamo in famiglia?.. 
No, non lo sapevo…  Ma volli spingermi ancora più in là, 

visto che era all’ordine del giorno per quell’uomo il recupero 
del passato. 
-    Caro amico – gli chiesi un giorno – lei certamente spera di 
poter rivedere la sua mamma, il suo papà, sua moglie… vero?.. 
-    Professore – mi rispose, dopo avermi scrutato a lungo con 
un sorriso sconsolato e, allo stesso tempo, di compatimento – 
quando siamo là, in quel posto, non c’ è più nessuno che 
ritorna: è… è tutto finito!.. 

Mi sentii venire di ghiaccio, ma imperterrito continuai: 
-      Ma come, la sua signora!.. Vi siete voluti tanto bene! E…. 
ora mi dice che non la potrà mai più rivedere?!..  
- No, non la potrò mai più rivedere: lei la può pensare 
come vuole… Ma di là non si ritorna… 
 Me lo disse in piemontese e fu un fulmine che calò da 
un cielo già cupo e nero e che  penetrò nel mio cuore 
devastandolo. Mi alzai sorridente, feci finta di non accusare il 
colpo, lo salutai cortesemente, ma, una volta raggiunta la mia 
biblioteca, mi abbandonai sulla poltrona senza vita. 
 Solo per questo ?!.. potrà dire qualcuno: non era solo 
per questo, ma per una percezione diffusa che mi faceva 
conoscere quali fossero per lo più gli avventori dell’attività di 
mia moglie. Si era aperta una porta su una dimensione nuova e 
dolorosa a cui, anni prima, non avrei prestato neppure 
attenzione, e forse l’avrei liquidata con un sorriso di superiorità 
ritornando sotto le ali protette della mia fede. Se prima tutti 
credevano… ora chi mi stava attorno era uno strano impasto di 
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cristianesimo e ateismo, di spiritualismo e materialismo, di 
edonismo e laboriosità senza speranza. La linearità e la 
sicurezza di cui si era nutrita la mia esistenza fino ad allora si 
era incrinata e io, senza accorgermene, ero passato dal Paradiso 
all’Inferno. 
 Il dubbio allora ha cominciato ad insinuarsi come 
l’acqua che penetra d’inverno tra le fessure di una roccia: 
l’avete presente com’è una roccia?!.. E’ una roccia! E con 
roccia si dice tutto: il termine è entrato anche nel dire comune: 
Sei forte come una roccia… Quello è una roccia…  Eppure se 
in una roccia, in una piccola fessura, ci entra dell’acqua in 
inverno e poi gela, lentamente ma inesorabilmente la roccia va 
in frantumi. 
 Quelle esperienze hanno lasciata desolata tutta la mia 
persona, perché erano quotidiane e continue… (mi sono 
limitato a raccontarne una) e a queste si aggiungevano nuovi 
articoli, nuove trasmissioni televisive… prima mai nessuno si 
sarebbe mai sognato di mandarle in onda, che nella loro 
vernice culturale, di una storia artefatta però, ora mi 
presentavano il Cristo come un alieno, venuto da mondi lontani 
con l’intenzione di civilizzarci; ora come uno dei settantadue 
crocifissi che si sono succeduti nella storia, con la sola 
differenza di aver avuto solo un po’ più di fortuna degli altri; 
ora come un mago ciarlatano capace di far uscire dal cilindro, 
invece di un coniglio,  pane e  pesci. Ho incominciato a 
conoscere anche le polemiche dei Testimoni di Geova per i 
quali tutto è un’invenzione della Chiesa  cattolica: invenzione è 
l’anima, invenzione il Purgatorio e l’Inferno di fuoco, 
invenzione sono i Sacramenti, l’Eucarestia, l’autorità 
pontificia, la Trinità e… tutto sembrava essere 
drammaticamente vero perché corredato da una serie infinita di 
citazioni e di riferimenti storici… La storia della Chiesa 
sembrava essersi ridotta alla storia di un gran baraccone di 
saltimbanchi dediti a tutt’altro che a diffondere la Novella di 
Cristo. 
 Per un attimo la fede sembrò vacillare… Le notti 
passarono insonni… La gioia si era offuscata…  La speranza 
inaridita: passavo attraverso le vie del mio paese e con il cuore 
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squarciato vedevo l’asilo che era stato di suor Zenobia, quello 
di suor Carla, la casa di riposo di suor Ifigenia, l’abitazione di 
Laura, di Elena e di Anna Maria, di Mario, i balconi di 
Gabriella, la fabbrichetta di Franco… Quanti amici, quanti 
fratelli, quanti Cristiani!.. Pensavo allora   di fuggire nella 
vicina basilica per essere confortato da Don Felice, mi veniva 
istintivo, era stato sempre la mia ancora di salvezza, ma… poi 
mi ricordavo che anche lui era passato, ultraottantenne, ad 
un’altra vita… Quanta amarezza e quanta solitudine!..  
 Fu proprio uno di quei giorni più bui della mia 
esistenza, mentre stavo rileggendo le lettere piene di fede dei 
fratelli, piangendone la dipartita, che mi vennero tra le mani i 
miei articoli che erano stati pubblicati sul bollettino 
parrocchiale, disordinati, senza data, raccolti in una 
cartellina… Sembravano di un altro… Ed era proprio un altro 
quello che stava  allora parlando al mio cuore, non ero più io, 
perché non mi riuscivo più a riconoscere!.. 
 Su una breve letterina, inviatami da una suora e 
conservata con tanto affetto, rilessi le parole di Paolo (Ef.4;14-
16): 
 …non siamo più come fanciulli sballottati dalle onde e 
portati qua e là da qualsiasi vento di dottrina, secondo 
l'inganno degli uomini, con quella loro astuzia che tende a 
trarre nell'errore.  
E subito dopo Giuda incalzava (18-19): 

…alla fine dei tempi vi saranno schernitori, che si 
comporteranno secondo le loro empie passioni». Tali sono 
quelli che provocano divisioni, gente materiale, privi dello 
Spirito. 

I primi fogli, battuti ancora a macchina, a lettere 
sbiadite, dove le o si confondevano con le e e queste con le c e 
le a, mi parlavano di fede e mi riportavano le riflessioni di un 
altro Vincenzo, sostenuto dalla voce sicura del professor Medi 
che da anni  il mio orecchio non intendeva più. 
 Confesso che l’articolo, riportato sopra, non fu una mia 
ispirazione: avevo fatto un plagio involontario, ma se così era 
stato, l’intenzione era stata verginale. Quante volte ebbi a 
sentire quella orazione del professore che riusciva su di me 
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come un farmaco salutare, e tanta fu quella passione che venni 
quasi ad impararla a memoria.  
 Forse però diventa plagio agli occhi dei moderni 
consumatori tutto quello che può  produrre denaro; qui si 
trattava invece di un tesoro molto più grande dei quattro soldi 
che si possono raccattare mercanteggiando; qui era fede: la 
fede del maestro, raccolta dalle mani di un altro Maestro e 
comunicata ad un fratello. Quanto è importante confermare i 
fratelli nella fede: 
…e abbiamo inviato Timòteo, nostro fratello e collaboratore di 
Dio nel vangelo di Cristo, per confermarvi ed esortarvi nella 
vostra fede… (1Tes.3,2) 
 

Eppure… non avrei dovuto stupirmi: già un mio 
vecchio articolo mi ammoniva… 

 
Oggi crediamo… 
 
…nella psicologia meccanicista, 
 nella scienza relativista,  
nella sociologia collettivista,  
nello storicismo immanentista, 
 nella liberazione assoluta dell'uomo,  
nella teologia, della morte di Dio,  
nella filosofia del nulla… 
O forse anche più semplicemente: 
nella moda,  
nel successo,  
nel denaro, 
nel sesso, nella droga, 
nell'oblio di tutti i valori concepiti come tabù. 
E poi?..  E poi basta, almeno per molti. 
La cultura ufficiale sembra non voler più sentire parlare né di Dio, né delle sue leggi. 
Con un colpo di spugna, così si cerca di togliere di mezzo ciò che invece è scolpito in 
modo indelebile 
nella nostra coscienza, 
nel volto di un bimbo, 
nell'immensità del creato, 
nella bellezza di un campo di spighe, 
nell'insegnamento perenne della storia, 
nel pensiero organizzato dei filosofi, 
nell'intuizione della nostra libertà, 
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nella santa Rivelazione, realizzatasi in Cristo, vero Dio e vero uomo, per la salvezza 
del mondo. 

Nonostante questo, l'uomo ha voluto prendere il posto di Dio; ma poiché 
non è Dio, continuerà magari sulla via del progresso (anche se non è poi cosa così 
sicura): arriverà su Marte, sconfiggerà tante malattie, si perfezionerà nella cultura e 
nella ricerca scientifica, raggiungerà traguardi, un tempo, impensabili, perverrà alla 
cosiddetta liberazione dai falsi fantasmi e dai miti ormai sorpassati… ma riuscirà anche   
a moltiplicare le sue crisi esistenziali, come da tempo constatiamo nelle società più 
evolute e sviluppate, vivendo una vita senza senso, nella noia, nell' angoscia e… nella 
disperazione, che sopraggiunge  a conclusione di una vita, che non ha ricercato il 
fondamento di se stessa, in Dio, ma nelle povere capacità umane. Allora anche ciò, 
che, di per sé, è buono, positivo, a servizio dello uomo, anche i sacrosantii valori 
vengono meno, perdono significato perché, non garantiti da nulla, chi li potrà 
giustificare?.. Quale sarà la misura, che mi farà essere missionario e non assassino, 
onesto e non ladro, pacifico e non violento?..  

Senza il Fondamento per eccellenza, che è Dio, che così li ha voluti per un 
suo atto libero di volontà, e per il bene dell'umanità tutta, troverò solo giustificazioni 
parziali: psicologia, sociologia, filosofia, scienza e politica detteranno legge con teorie 
instabili, frammentarie, modificabili a piacimento, deteriorabili nel tempo, mutevoli 
come è mutevole l'uomo, perché hanno fondamento su di esso. 

Non così per ciò che viene da Dio!! Certamente la stessa Volontà divina, 
calandosi nella realtà temporale, si esprimerà in modi differenti, anche secondo le 
capacità umane di apprendimento e di sviluppo culturale, ma, d'altro canto, la sua 
trascendenza saprà garantire stabilità e solidità all'essenza di ogni valore. Guardiamoci 
dunque dal voler togliere Dio dalla nostra vita: si creerebbe un vuoto pericoloso, che 
potrebbe diventare ricettacolo • di immondizia o  anche solo, di. una preoccupante 
indifferenza, accidia spirituale ed egoismo. 

Quando perciò ci sentiremo dire, magari in corsi di storia specializzati, che la 
storia, è un puro succedersi di fatti, di cui l'unica causa è l'uomo e il suo ambiente, 
ricordiamoci che Dio innanzitutto è il vero padrone della storia e che la Provvidenza 
non è una favola per bambini; basta saper leggere gli avvenimenti con gli occhi della 
fede  e dunque pregare e compatire chi non possiede questo prezioso strumento di 
indagine. 

Quando per caso da uno psicologo siamo invitati a non scioccare un 
fanciullo o un giovane, che vive magari in una situazione familiare precaria o 
addirittura inesistente, facendo finta di niente, come se tutto il suo ambiente rientrasse 
nella norma, ricordiamoci che i cattivi esempi deformano il senso morale innato 
nell'essere umano in via di sviluppo, e di questo ne sono responsabili, per primi, gli 
educatori che, altrimenti, lascerebbero cadere un loro dovere specifico per una pura 
motivazione psicologica . 

Quando agli educatori (genitori, insegnanti sacerdoti…), in eventuali lezioni 
di aggiornamento, sono proposte analisi sociali, metodologie d'avanguardia, 
motivazioni psicologiche, risultati insomma anche potenzialmente validi e interessanti, 
sganciati essi però dal motivo ultimo, per cui si è educatori, Motivo trascendente, 
santo, supremo, Principio e Fine del nostro essere, Garanzia ultima della validità dell’ 
agire, tutto quel bagaglio di informazioni assume un aspetto evanescente, relativo, fino 
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a generare istintivamente nell'uomo, che ascolta, noia, e disinteresse o pura e semplice 
curiosità, infruttuosa, perché inconsciamente lo si sente lontano privo di consistenza, 
ingiustificato dalle sue fondamenta. 

Quanto si potrebbe ancora dire a proposito! 
 Ancora un pensiero: fatta eccezione per gruppi molto ristretti, non è forse la 

nostra società interessata solo più a realtà passeggere? Al lavorò inteso solo come 
guadagno? Al divertimento inteso solo come stordimento e fuga dalla quotidiana realtà 
e dai suoi doveri? Fino ad una esistenza tutta tirata avanti nel fatalismo e nella 
indifferenza anche per ciò che dovrebbe sconvolgere?.. Si è voluto desacralizzare il 
mondo, secolarizzare tutto, in una parola, scristianizzare la società o ,  ciò che è peggio, 
privarla di un Dio; la società è così interiormente crollata con dei danni più gravi   di 
quelli provocati da una. guerra: la guerra infatti si sente, si vede, se ne conoscono in 
modo evidente le drammatiche conseguenze e si può correre ai ripari; qui invece la 
cosa è ben diversa:  è una droga sottile, che tenacemente corrode che, spesso, non si 
riesce o non si può definire e individuare ad un’indagine superficiale, ma che serpeggia 
e uccide senza apparente dolore. 

Fino a quando ricercheremo solo in questo mondo e con i mezzi di questo 
mondo, per quanto essi siano nuovi e rivoluzionari, i risultati saranno fallimentari. Il 
nostro sguardo deve rivolgersi al cielo per ritrovare la risposta agli eterni problema 
dell'uomo, che solo allora, saprà vivere in modo consapevole, dignitoso e coerente, 
nell'attesa di tempi nuovi e di un Regno nuovo, che questo mondo, da solo, non può 
darci. 

 
Erano astrattismi o era la verità?.. rivolgersi al cielo!.. ma… se 

uno il cielo non ce l’ha?.. Se il suo cielo è qui sulla terra?..  O peggio… 
giù all’inferno!.. Penso a chi nella vita non ha mai sentito parlare di 
Dio o a chi ne ha sentito parlare ma solo  per concepirlo come una 
bella favola da raccontare ai bambini… Penso agli adolescenti 
arruolati dalla malavita organizzata… a quelli allevati con le armi in 
mano… ai ragazzini adescati dalla macchina dell’erotismo a 
pagamento… Ma anche solo penso ai più giovani addestrati dalla più 
tenera età verso un unico obiettivo: ballo… calcio… successo… 
denaro… a cui mai nessuno ha parlato seriamente di Dio, che non 
hanno conosciuto nessuno che vivesse veramente in Dio, che come 
me, anche loro, fino a trent’anni siano rimasti sotto una campana, di 
altro genere però!.. Là dove la violenza è legge, dove il sangue è vanto, 
dove alcool, droga, sesso sono i compagni usuali di cui vantarsi… Ma 
anche semplicemente, senza drammatizzare più di tanto, penso a chi 
ha conosciuto solo lavoro e divertimento: lavorare per trovare il denaro 
per divertirsi e poi… divertirsi  (anche nella forma più onesta),  per  
riprendere le forze, per lavorare di nuovo e per studiare già dodici mesi 
prima quale potrebbe essere la scelta migliore per l’anno a venire. 
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Così, di settimana in settimana, di mese in mese, di anno in anno, 
giungere agli ultimi giorni della vita… E chi è stato educato sotto 
questi parametri, diventare a sua volta educatore di empietà o di 
indifferenza per le nuove generazioni… 

Non riesco a trovare una risposta soddisfacente alle mie 
perplessità e solamente posso tornare a ritenermi una creatura fortunata 
che, mentre ringrazia l’Onnipotente per tutto  quello che ha ricevuto in 
doni spirituali, ricorda ai fratelli che le cose di questo mondo hanno 
una ben breve durata e che dunque ogni occasione dovrebbe 
insegnarci qualcosa per crescere. 

 
 
 
 
Dove fuggi? 
 
Nel frastuono, cosa trovi? Cosa cerchi? 

Cerco e trovo evasione. 
Tra la folla cosa vedi? 

Vedo il buio della notte. 
Nei festini...tra le luci... tra i suoni d’occasione? 

Sempre e solo delusione. 
 Il piacere di lasciare, di scappare, di godere… 

di tornare e poi rifare 
per coprire e soffocare 
la mestizia, quel dolore, 
che alberga là nel cuore 

di chi è senza un po' d'amore. 
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"Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra morte corporale 

 
 
…da la quale nullo homo vivente pò skappare. 

Le opposte odierne culture, capitalista e marxista, hanno cancellato dal loro 
vocabolario la parola  morte.  Al tabù del sesso, di  altra epoca, si è sostituito il tabù 
della morte...  Est e Ovest sembrano d' accordo  solo su questo: nascondere, 
dimenticare una realtà, la morte, scomoda e inspiegabile, così esordisce Feuerbach, 
maestro di Marx, che, a sua volta, afferma: l' uomo è un essere genericamente 
determinato e come tale immortale. Insomma, per la propaganda comunista, la morte è 
una frattura irrazionale e inspiegabile nella marcia verso la felicità e la perfezione del 
paradiso socialista. 

Così per il razionalismo capitalista. Già Voltaire affermava: Lavoriamo 
senza ragionare, senza pensarci. Se poi qualcuno oserà porsi qualche domanda 
proibita, si diagnosticherà subito un esaurimento nervoso e si consiglieranno 
distrazioni… Allora musica, rumore, affari, lavoro, alcool, eroina lo sommergeranno 
e porteranno  l' ammalato  alla  normalità. 

I miti del benessere hanno rivelato il loro vero volto: hanno dato tante 
risposte, ma hanno dimenticato il problema vitale per l’uomo che solo le religioni, nel 
corso dei secoli, hanno saputo risolvere. Eliminandole, l' uomo resta a piedi, con le sue 
angosce, in fuga , come dice Heidegger, e fuggire è sempre confessare che ci si rende 
conto di un pericolo imminente c di una minaccia, la minaccia del dolore, 
dell’annientamento , della morte. 

(Per conoscerne di più sull' argomento, vedi: Scommessa sulla morte di 
Vittorio Messori ed. SEI). 
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Tuttavia, se è arduo trovare una risposta soddisfacente, 

o almeno che ci possa accontentare, su chi non ha mai 
conosciuto il volto del Signore, chi ha avuto invece la grazia di 
crescere in una comunità cristiana, non può esimersi dalle sue 
responsabilità. La fede è un dono, e come tale si può perdere, si 
può deteriorare, si può dimenticare…  

Mi ricordo che un carissimo zio ebbe un giorno la bella 
idea di regalarmi una quantità immensa di francobolli usati 
dell’Italia; pensate, c’era anche il Gronchi Rosa. Io cominciai a 
catalogare tutto per anno, riservando un album per i doppi. Fu 
un lavoro da certosino, ma ebbi poi la soddisfazione di 
completare ben trent’anni di storia italiana, perché i pochi 
esemplari che mi mancavano li acquistai poi in filatelia. 
Soddisfatto ritirai il piccolo tesoretto tra i libri della biblioteca 
e in breve lo dimenticai. Quando finalmente, dopo vent’anni, 
mi apprestai a portare su un dischetto il catalogo di tutti i libri 
in  mio possesso, ritrovai meravigliato il raccoglitore che con 
tanta cura avevo sistemato, ma… fu una sorpresa che si  rivelò 
assai deludente: molte pagine si erano attaccate, la muffa ne 
aveva deteriorate altre e anche i francobolli ne avevano fatto le 
spese. Il solito saputello mi dirà che il luogo era umido, 
malsano, forse ci pioveva dentro… Niente di tutto questo: la 
stanza, riscaldata dai termosifoni, era asciuttissima, oltre la 
norma, e d’estate il sole la illuminava tutto il giorno battendo o 
su una parete o sull’altra; eravamo al quinto piano di un 
edificio di nuova costruzione, intendo dire non in pietra ma in 
mattoni e quindi di umidità neppure a parlarne. Insomma non 
c’era stata nessuna ragione plausibile che potesse giustificare 
quella brutta sorpresa, eppure!.. 

La stessa cosa avvenne per una nutrita collezione di 
vini che mi lasciò mio padre alla sua morte: io pensavo 
erroneamente che con il tempo una bottiglia non avrebbe fatto 
altro che aumentare di valore e ottimizzarsi… Non fu così e, 
senza spiegarne le ragioni che, ad oggi, non ho ancora ben 
afferrato, le bottiglie con il loro contenuto, ormai marcio,  
finirono nei rifiuti. 

E, come se non bastasse, un giorno mi accorsi che dei 
piccoli risparmi, depositati in banca, dopo dieci anni, invece di 
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aumentare erano diminuiti (fui io ad accorgermene, non me lo 
disse il direttore). 

Insomma nulla di più pericoloso che ritenere che un 
dono prezioso sia acquisito una volta per tutte: forse un paio di 
scarpe vecchie, dopo trent’anni, lo ritroviamo come l’abbiamo 
lasciato, ma un paio di scarpe vecchie non è un dono prezioso 
(almeno per noi: tra i barboni al contrario è tenuto in massima 
considerazione se non lo si vuole perdere senza interessi). 

Così è la fede: se non la si coltiva, la si perde e la si 
perde senza neppure accorgersene… Rischiamo di trovarci in 
mano muffa, marciume, o, nel migliore delle ipotesi, il capitale, 
se non lo si è perduto, si è ridotto notevolmente. 

Non conosco quali siano i migliori accorgimenti per 
investire del denaro e neppure il modo migliore per far 
invecchiare il buon vino, ma sono sicuro che la fede può essere 
difesa e accresciuta solo dalla preghiera. Ne ero convinto allora 
astrattamente, perché la preghiera si svolgeva in una totale 
condizione di naturalezza quotidiana, ne sono convinto oggi, 
nel deserto. 

Non basta pregare ogni tanto, quando si ha voglia, e non 
è certamente il Signore che ha bisogno delle nostre preghiere: 
siamo noi che staccati dalla vite dissecchiamo. 

 
 
 
Necessità della preghiera (nell’Antico Testamento) 
 

Nei vecchi catechismi, alla domanda: E' necessario pregare? si trovava la 
sintetica e perentoria risposta:  

E’ necessario pregare e pregare spesso perché Dio lo comanda, e, 
ordinariamente, solo se si prega, Egli concede le grazie spirituali e temperali. 

Vediamo di approfondire l’argomento di più, era, non perdendo mai di vista 
però queste enunciate che, in tempi dispersivi e troppe astratti, ci riporta alla realtà e 
all'azione quotidiana. 

Nell'Antico Testamento, si prega prendendo lo spunto da ciò che è avvenuto, 
da ciò che avviene e affinché avvenga qualcosa; i grandi momenti della storia sacra 
sono segnati dalla preghiera dei mediatori e di tutto il popolo. In considerazione di 
Mose così Dio salva il popolo: 

 Il Signore rispose a Mosé: Anche questo che tu dici, io lo farò; poiché tu hai 
trovato grazia davanti agli occhi miei e io ti riconosco per nome (Es.33,17). 
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 La preghiera di Mosé è drammatica e i suoi argomenti, seguendo 1o 
schema di ogni supplica, fanno appello all'amore di Dio, alla Sua giustizia, alla Sua 
fedeltà: Dice Mosé al Signore: 

 Ma Tu ora perdona il loro peccato; se no, cancellami dal Tuo libro che hai 
scritto (Es.32,33). 

Il potere di intercedere fa ‘sì che Abramo sia chiamato Profeta e la preghiera 
del giusto manifesta un’ insondabile ricchezza e potenza agli occhi di Dio. I Profeti 
sono perciò uomini di preghiera che la tradizione vede in modo particolare in Geremia 
...  Colui che prega molto per il popolo (2 Macc. 15,14). 

Anche Esdra e Neemia pregano sia per se stessi che per gli altri (Esd.9,6-15; 
Neem.1,4-11). Così pure più tardi, i Maccabei non si battono senza pregare: 
  Poi si lanciò con tre schiere alle spalle del nemico, sonando le trombe e 
gridando preghiere a gran voce (1Macc.5,33).  

L'importanza della preghiera personale si accresce poi nel periodo del ritorno, 
della ricostruzione del tempio, delle grandi speranze e delle altrettante delusioni:  

Dalla mia tribolazione ho invocato il Signore ed Egli mi ha esaudito... Nelle 
angustie dell'anima mia mi sono ricordato del Signore e giunse a Te la mia preghiera, 
al Tuo Santo Tempio (Giona2,3-10). 
   Benedetto sei Tu, o Dio misericordioso, e benedetto è il tuo nome nei secoli! 
Ti benedicano per sempre le opere tue! A te ora rivolgo la mia faccia e i miei occhi: 
ordina ch'io sia tolta da questa terra e non oda più tali insulti. Tu lo sai, o Signore, che 
io sono pura da ogni contatto di uomo, non ho disonorato il mio nome né quello di 
mio padre in questa terra del mio esilio. Sono l'unica figlia del mio padre, il quale non 
ha altri eredi che me, non un fratello, né un parente a cui io possa andare in sposa: ho 
già perduto sette mariti, e a che scopo dovrei vivere ancora? Forse non piace a te 
farmi morire? A scolta, o Signore, il mio lamento (Tob.3,11-16). 

Con i Salmi, Dio è cerne se ci ponesse sulla becca le parole che vuole sentire, 
indicandoci le dimensione della preghiera stessa nell'importanza eguale data 
all'individuo e  alla comunità. La preghiera dei Salmi prende lo spunto dalle diverse 
situazioni dell'esistenza da cui l'uomo chiama Dio con tutta la sua forza, conscio che da 
Lui tutto dipende e tutto è in gioco; il salmista invoca l’Onnipotente con l'anima e con 
il corpo: 

 O Iddio, Dio mio, dall'alba a Te mi volgo; di Te ha sete l'anima mia. A te la 
mia carne va anelando, come una terra brulla, arsa e senz'acqua (Sal. 63,3);  

Le tue parole hanno rinfrancato il vacillante e le ginocchia cascanti hai 
sostenuto (Sai. 4,4). 

 La preghiera parte dai momenti in cui la fede è più messa alla prova; quando 
attorno  al supplicante si ignara la preghiera e 1o si stuzzica: 

Dov'è il tuo Dio? (Sal. 42,4).  
La risposta è la confidenza in Dio, la fiducia nella Sua Provvidenza: 

In Te confido, ch'io non sia confuso né su me vadano lieti i miei nemici 
(Sai.25,2). 

Si ringrazia perciò prima ancora di avere ottenuto. 
La preghiera dei Salmi è dunque comunitaria, personale, della prova, certa e 

fiduciosa, alla ricerca del vero Bene. La Rivelazione del Cristo permetterà un grande 
arricchimento delle speranze del salmista: Cristo stesso pregherà con i Salmi:  
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. ..e, recitato il cantico, andarono al monte degli ulivi (Matt.26,30). 
In Lui si potranno applicare e trasporre in modo completo e definitivo le 

parole del salmista; per Lui la preghiera giungerà alla pienezza; con Lui, ogni giorno, 
ringrazieremo, chiederemo, offriremo a Dio Padre la nostra umana esistenza. 

 
 

La preghiera (nel nuovo Testamento) 
 
Già ho avuto l’occasione di ricordare, nel numero precedente di 

Vita Nostra, quanto, presso gli Ebrei, sia stata sentita e vissuta la preghiera e 
cerne i Profeti di Dio non abbiano mai lesinato su di essa.  In Cristo la 
Rivelazione ha il suo compimento, e così anche la preghiera assume un 
carattere definito e completo. 

Egli disse loro: - Quando pregate dite: Padre, sia santificato il Tuo 
nome venga il Tuo Regno; dacci oggi il nostro pane quotidiano; e rimetti a 
noi i nostri peccati, perché anche noi rimettiamo ad ognuno che ci è 
debitore, e non ci indurre in tentazione... Chiedete e vi sarà dato; cercate e 
troverete; bussate a vi sarà aperto...(Lc.11,1-13). 

Perfettamente in linea con la preghiera biblica, Cristo pone, innanzi 
tutto, il disegno di Dio, il suo Nome, il suo Regno; poi il Pane, quelle che è 
sostentamento e nutrimento del nostro povero corpo mortale, ma anche 
quello che rigenera il nostro essere, vivificandone le spirito e donando la 
vita eterna; poi la richiesta del Perdono, dopo però essersi riconciliati con i 
fratelli; infine la Grazia di sostenere ogni tentazione del nemico mortale. 

Nel brano di Luca è riassunte sinteticamente così, con sublime 
efficacia, tutte ciò che della preghiera si può dire e che, seguendo le stesse 
costanti, troviamo in altre occasioni nei Vangeli, negli Atti e nelle Lettere. 
L' impressione dominante è che l' abbandono fiducioso al Padre nelle 
certezza di essere ascoltati ed esauditi è la condizione stessa del pregare:  

Non temere, solo abbi fede ed ella sarà salva (Lc.8,50);  Abbiate 
fede in Dio. In verità vi assicuro che, se uno dirà a questa montagna: 
sollevati e gettati in mare, e non esiterà in cuor suo, ma crederà che, 
quanto dice, avvenga, gli avverrà. Per queste io vi dico: tutte quello che voi 
chiederete, pregando, credete che l’ avete ottenuto e vi avverrà  (Mc.11,23-
24). 

Ma quando pregare e come pregare?  
Non vi è un momento esclusivo per la preghiera e un altro in cui di 

essa se ne può fare a meno, ma, ogni istante della nostra vita, sempre se 
siamo animati dalla confidenza in Cristo, va bene:  Gesù narrò ad essi una 
parabola per far vedere loro la necessità di pregare sempre senza 
scoraggiarsi mai...(Lc.18,1).  

Essa sarà comunitaria: Se due di voi si accorderanno sulla terra  
per domandare qualsiasi cosa, questa sarà loro concessa dal Padre mio che 
è nei cieli. (Mt.18-19);ma anche intima a tu per tu con il Signore che verrà 
riscoperto nel silenzio della propria camera quando il frastuono e gli assilli 
del mondo si assopiscono per lasciare il poste a Colui che viene, al Messia, 
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all' Emmanuele, alle Spirito Paraclito. 
Senza la preghiera l' uomo, abbandonato a se stesso, sarebbe 

sommerso dai flutti tempestosi della vita; essa dunque diventa il supremo 
conforto, l' ancora di salvezza, il porto sicuro da ogni umano pericolo: nel 
Getsemani al Cristo orante  apparve un angelo dal cielo per confortarlo 
(lc.22,43); ed è il dolce rimprovero agli apostoli stanchi e insonnoliti : 
Alzatevi e pregate  , perché non entriate in tentazione (Lc.22,46). 

La fede però non è soltanto la condizione della preghiera, ma 
anche il suo effetto: il desiderio espresso nella stessa è, nel medesimo 
tempo, purificato da ogni egoismo e opportunismo terreno:  

 Signore vieni prima che muoia il mio bambino - Gesù gli disse - 
Va' tuo figlio vive. Quell'uomo prestò fede alle parole dettegli da Gesù e 
partì... e credette in Lui con tutta la sua famiglia (Giov.4,47-54). 

 Non si pensi dunque di rivolgersi al Padre solo quando se ne sente 
il bisogno a modo di naturale istinto;    il desiderio della preghiera ben 
presto si assopirebbe per lasciare un vuoto incolmabile nell'anima, 
difficilmente superabile, al quale subentrerà, il gelo della indifferenza: la 
preghiera vien pregando anche se, a volte, la natura e la carne 
appesantiscono il nostro volo negli spazi infiniti del cielo. 

 Gesù, dandocene, come al solito,1'esempio prega spesso e così gli 
Apostoli, nei momenti più difficili, quando è ora di prendere una decisione, 
quando arriva il momento supremo del sacrificio e dell' incontro col Padre; 
nel Battesimo, prima della scelta dei dodici, al memento della 
Trasfigurazione, prima dell’ insegnamento del Pater;  con la preghiera nel 
deserto, Gesù trionferà sul progetto satanico di tentare Dio. La preghiera 
diventa dunque un mezzo di vittoria sicura contro il male e la tentazione 
perché ritorna con essa quella beata confidenza in Cristo, maggiormente 
odiosa a Satana proprio perché si oppone con evidenza al suo peccato di 
orgoglio e di ribellione a Dio nella presunzione di sostituirsi a Lui e fare da 
sé. 

E la Chiesa prega... La Chiesa degli Apostoli, la Chiesa dei Martiri, 
la Chiesa dei perfetti cristiani:  E se ne stavano continuamente nel Tempio 
lodando e benedicendo Iddio (lc.24,53); Il giorno dopo... Pietro salì sulla 
terrazza a pregare (Atti 10,9); Pietro e Giovami salivano al Tempio per la 
preghiera: era l' ora nona (Atti 3,1);  Fatti uscire tutti quanti, Pietro si mise 
in ginocchio e pregò (Atti 9,40). 

Non potendo continuare nelle citazioni, per motivi evidenti, resta 
tuttavia, a mio avviso, ben testimoniata dalla Santa Rivelazione quanto sia 
importante questo momento in cui l' uomo, uscendo da se stesso tramite la 
Redenzione di Cristo, grida al Padre suo, nel nome di quello stesso Cristo 
che lo ha redento, il suo amore, la sua lode, la sua fedeltà, il suo 
ringraziamento, le sue richieste affidate alla Volontà di Dio. Si tratta dunque 
di passare dalla richiesta più che istintiva alla vera preghiera: Fino ad ora 
non avete chiesto nulla in nome mio; chiedete e otterrete, affinché la vostra 
gioia sia piena (Giov.16,24), è l'addio di Cristo agli Apostoli prima dell' 
arresto. 
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Anche noi così preghiamo nell'intimità del Cristo che si è fatto 
uomo, nostro fratello, per colmare l' infinito abisso che separava il mondo 
da Dio. 

Perciò, o Signore, affinché i nostri cuori non si inaridiscano, ma, 
irrigati dal Tuo amore, possano portare grande frutto, dona a noi, tuoi servi, 
il Santo Dono della Preghiera, per la Tua Gloria e la nostra salvezza, per 
Cristo nostro Signore, Amen. 

 
 
Cupio me dissolvi et esse cum Christo (Desidero dissolvermi ed essere 

con Cristo). 
 
Cristo può abitare in noi solo se ci facciamo piccini, piccini; così solo nel 

completo annientamento e nella completa dissoluzione, Lui potrà regnare e possedere 
il nostro animo in modo totale. Il pensiero della morte a questo punto, non si rivela più 
come tormento, ma come una dolce consolazione nelle avversità, che spesso ci 
allontanano da Lui, unica sorgente di vita. 

Quella meta così tanto temuta e tanto odiata per chi è rimasto al di qua, 
diventa finalmente la liberazione dagli affanni quotidiani, il riposo sospirato, la pace dei 
sensi dalla vanità di tutte le cose che, in questa  prospettiva, ci appaiono veramente per 
quello che sono: relatività, transitorietà, evanescenza…  al cospetto di Colui invece che 
è, che era e che sarà, alfa e omega, eterno presente, Vita che non conosce tramonto, 
fedeltà senza defezione e tradimento, Amore incorrotto e imperituro. 

 
 
 
 
Perdonami Signore... 
 

Perché spesso le mie parole non sono state segno di carità fraterna. 
Aiutami, Signore, perché ho caricato sulle spalle del mio prossimo dei pesi 

che io, per primo, non ho saputo portare. 
Purificami, o Signore, da tutto ciò che ho voluto esorcizzare come im-

mondo, ma che alberga comodamente nel mio animo. 
Sollevami , o Signore, dall' abisso di morte, che mi vive accanto e si ma-

schera di buoni propositi. 
Conducimi, Signore, per quei sentieri di vita, che addito agli altri, ma non so 

trovare. 
Proteggimi, o Signore, dalla presunzione di me, che sono un nulla. 
Perdonami, Signore, tutte le volte che ho portato la guerra là dove c' era la 
pace, il sospetto là dove albergava la fiducia, la corruzione là dove regnava il 
candore, la delusione là dove viveva la speranza, la morte là dove splendeva 
la vita… 
Miserere mei, Deus… 
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Le mie mani 
 

 
 

Le mie mani, Signore,           Gesù, 
sono bianche,            Gesù, mio Dio e Signore, 
ma non sono pure,           a Te s’inchina l’alma, 
non sono stanche.           a Te si prostra il cuore. 
Fammi vangar profondo           E l’amor che doni asciuga il pianto 
nel cuor d’ogni fratello,           di chi ha peccato, 
fa’ che il mondo errante           di chi ha peccato tanto; 
diventi il mio fardello.           e il pianto diventa amore, 
E curvo, lieto, torni stanco a sera          e l’amore diventa un canto 
lodando Te Signore           a Te, Gesù, mio Dio e Signore, 
con questa mia preghiera:           dono dello Spirito Santo. 
      Mario Martinello 
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E’, quest’ultima, una poesia e preghiera dolcissima del 
poeta Mario Martinello, a cui fui legato da un’amicizia filiale e 
fraterna e di cui, in quegli anni, furono pubblicate alcune 
composizioni sul bollettino parrocchiale. Fu Mario un amico, un 
grande collaboratore del gruppo missionario, un poeta che usò la 
lingua di Dante, ma anche il dialetto piemontese e quello veneto, il 
parlato della sua regione di origine; un pittore che si espresse in una 
tecnica tutta particolare, un presentatore, un grande organizzatore di 
eventi musicali, dotato però di una sensibilità particolare e 
scrupolosissima, attenta a non uscire mai dall’ortodossia, dalla 
decenza, dal rispetto di sé e degli altri. Anche il pensiero, riportato 
qui sotto, nacque dalle tante riflessioni che lo accompagnarono per 
tutta una vita.  

 
 
 
 
 
 

Annunci  spirituali 
 

CENTRO ANALISI E CONSULENZA SORDITÀ ABITUALE 

OFFRE 

 
MILLENARIO APPARECCHIO UDITIVO: 
 

"LA  PREGHIERA” 

 

PER MEGLIO ASCOLTARE LA VOCE DI DIO. 
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      Amore 
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I ragionieri dell'amore 
  
 

Così sentii un giorno legiferare una giovane ventenne: In amore 
non bisogna mai donarsi totalmente; se ti doni totalmente, ti annienti 
nell'altro, ed ecco tu diventi una nullità di fronte a chi raddoppia auto-
maticamente le sue forze: così tu sarai alla sua mercé: bisogna invece saper 
donare solo una parte di se stessi per non perdere  mai di mano la 
situazione. 

Cara amica, allora non seppi risponderti, perché, il più delle volte, 
di fronte alla crudezza di certe parole, accompagnate da un ragionamento, 
che sembra non fare una grinza, lo stupore è tale in me, da impedirmi ogni 
reazione logica e chiara, invaso da tanto sgomento. 

 Oggi ti rispondo e rivolgo queste parole a tutti coloro che la 
pensano come te: l'amore non ha misure: o c'è, o non c'è, il resto è calcolo 
egoistico e spregiudicato, che si spaccia per amore. Cristo e i suoi martiri e 
santi ce ne hanno dato per primi l'esempio, offrendo la loro vita totalmente e 
senza remore; chi si dice cristiano, DEVE fare altrettanto, altrimenti è un 
cristiano del cavolo ! 

Se tu usi la bilancia: oggi sono disposta a dare 30 g di amore, 
domani I Kg, dopodomani 8 etti, vai a  
fare il droghiere e non parlare di amore, ma di zucchero, caffè e cioccolata. 

Se poi pensi alla maniera dei romani, "do ut des" (do affinché poi 
tu dia a me), ricordati che i romani, pur nella loro indiscutibile grandezza, 
erano dei pagani e non conoscevano la legge dell'amore. Se vuoi rinnegare 
la storia di duemila anni, puoi sempre tornare indietro e praticare la loro 
politica, ma, anche in questo caso, non dirti cristiana. 

Se non si ha il coraggio di donarsi è perché non si ama, si vive nel 
sospetto, nella paura, non si ha fiducia, o addirittura, gli altri diventano 
strumento del  

 
 
 

nostro egoismo. Certo l'amore, come totale dedizione, è rischioso, Cristo per 
primo ne ha fatto le spese; ma questo succede proprio perché spesso 
dall'altra parte, si trovano persone come te, sempre sulla difensiva,. ,o 
peggio, spesso chi scambia l'amore per ingenuità e dabbenaggine e lo si 
sottomette ai propri fini.  
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Tuttavia un mondo senza amore è destinato all'autodistruzione; ne 
fanno le spese i poveri, i neonati, i vecchi, gli handicappati, gli ammalati, i 
più sensibili e… presto o tardi, tutti passeremo attraverso almeno una di 
queste tappe e proveremo così cosa vuol dire vivere in una dimensione dove 
l'amore è venduto a peso. 
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Ho avuto la percezione avvilente di che cosa comporti il 
mercato degli affetti: non sto parlando di prostituzione, dove 
almeno le cose si chiamano con il loro nome, ma di un traffico  
più spregevole, il mercato dei sentimenti, frammisto a quello 
degli interessi economici e civili, mescolato al sesso, ai divorzi, 
alle separazioni, agli adescamenti… in un carosello di falsità e 
di ipocrisie.  

A che cosa sto alludendo?!.. Ai miscugli interrazziali  
tra ultrasessantenni e giovani ventenni. Non lo avrei mai 
immaginato trent’anni fa che si potesse arrivare a tanto!.. 

 Forse, chissà,  non è proprio una cosa così nuova se già 
ai tempi di Giovenale e di Marziale i due poeti satirici 
denunciavano nelle loro opere giovani squattrinati in cerca di 
ricche e vecchie ereditiere… Su quell’articolo di trent’anni fa 
però sia quella ragazza, ormai cinquantenne, sia il sottoscritto, 
sessantenne, ci confrontavamo su bruscolini e su inezie… 
Forse ebbi a prendere troppo sul serio quelle parole allora, 
parole che potevano anche solo nascondere un po’ di prudenza 
negli affetti, e la prudenza non è mai di troppa, lo sappiamo 
bene. 

Oggi le cose stanno in termini assai differenti: un po’ da 
ogni parte ma soprattutto dalle frontiere orientali, dalla 
Romania, dalla Polonia, dall’Ucraina, dall’Estonia e dintorni, 
ma anche dall’America Latina e dall’Africa, si registra 
un’emigrazione massiccia di giovani ragazze, carine e… 
disponibili: si chiamano per lo più ragazze escort. 

 Avevo sempre pensato che escort fosse solo un 
modello della Ford e che  si trattasse di automobili, poi, tra gli 
avventori del ristorante-albergo di mia moglie, presso il quale 
mi sono fatto un’esperienza di vita, ho scoperto che si 
chiamano escort anche quelle donne che si prestano ad 
accompagnare gli uomini soli dove li può portare il caso 
(chissà perché oggi si vogliono a tutti i costi cambiare il nome 
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alle cose: tempi addietro certe disponibilità avevano un nome e 
un cognome ben specifico!..). 

Tra queste però ce ne sono di  particolarmente astute 
che, valutato il fatto che il termine escort  non le  potrebbe 
giustificare oltre tempo nel loro lavoro infame, si presentano 
con una maggiore diplomazia agli uomini soli, ai vedovi, ai 
separati, ai divorziati, senza necessariamente mettersi in vetrina 
e scrivere i prezzi… 

Così un giorno  un collaboratore di mia moglie, che con 
il tempo era divenuto anche un amico di famiglia, sessantenne, 
con due separazioni alle spalle e figli e figlie sparsi un po’ 
ovunque, si presentò al ristorante con una ragazza 
giovanissima, di sera, al lume di candela. 

- Le presento Elisabetta – mi disse, mentre cenavo con 
la solita insalata di verdura cotta. 

Mi alzai con la bocca piena e vidi il mio amico aprirsi 
in un sorriso di beato compiacimento. 

- Lei, mangia sempre questa roba!.. Ancora 
problemi di digestione?!.. – e poi guardando tutto compiaciuto 
la ragazza – questa è Elisabetta: è ucraina! 

- A sì?!.. - risposi  quando riuscii  a deglutire. – E 
il suo cuore come sta, dopo quell’infartino?.. – continuai, 
quando mi fui ripreso dalla sorpresa,  guardando fisso negli 
occhi dell’Orientale. 

- Il cuore va bene, e chi se lo ricorda!.. Lei 
piuttosto… la sua schiena: suo figlio mi dice che è a pezzi!.. 

- Pensi lei a non fare andare a pezzi questa sera il 
suo cuore!… 

- E perché mai, professore, mai stato bene come 
questa sera!.. 

- Mi fa piacere – gli risposi.  
Le cose non finirono lì perché la settimana dopo fu la 

volta di Roberta, poi di Adriana, poi di Alessandra, poi… 
poi… poi… 
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Le ragazze tentavano… quando si accorgevano che il 
mio amico era uno squattrinato, senza casa né rendite, si 
eclissavano. Luigi era riuscito addirittura a portarsene due dalla 
Romania, in due momenti successivi. Le ragazze però, dopo 
aver conosciuto le sue reali condizioni finanziarie, ritornavano 
deluse in patria alla caccia di qualche pollo meno scaltro e più 
disposto ad aprire la borsa.. 

L’ amico Friz poi si incontrava periodicamente con altri 
suoi coetanei nella stessa condizione ma con delle possibilità 
economiche più solide e… ne venivano fuori di tutti i colori: 

- Voleva che le intestassi la casa a nome di suo 
figlio – diceva uno. 

- La mia è venuta a vivere con me e… sto proprio 
bene… Stiamo bene insieme!.. 

- Me ne trovi una per me?.. – diceva un altro, 
danaroso, al primo – io gliela intesto la casa se viene ad abitare 
con me… Poi, di case ne ho tre… 

- La mia mi ha portato via tutto – continuava il 
secondo un mese dopo – ma adesso ho una cubana: dovreste 
vederla!.. 

Altri, più o meno soli, più o meno coniugati, 
ascoltavano e partecipavano con lo stesso sistema riportando le 
avventure di Tizio che, tre giorni dopo il matrimonio, era stato 
piantato dalla brasiliana che però ora gli toccava anche 
mantenere; o di Caio che, dopo aver tentato i salti mortali per 
far entrare in Italia una filippina e avergli procurato un lavoro, 
se l’era vista volare via tra le braccia del figlio dell’assistita; o 
di Sempronio a cui era stato prosciugato il conto in banca nel 
giro di pochi giorni, senza che se ne potesse solo accorgere… 
Eppure, assetati di sesso come erano, sembrava che queste 
esperienze passassero come l’acqua sulla pietra, senza lasciare 
traccia… Senza neppure levigarla. 



 

 39 

Solo il mio amico si vantava di non aver mai tirato fuori 
un centesimo: chi ci stava, bene, altrimenti, bionda o nera che 
fosse, poteva anche andare a … 

Luigi ci lasciò nel giro di poco tempo per un male 
improvviso e incurabile: alla sua morte si scoprì che il suo 
conto era completamente prosciugato sebbene i suoi guadagni 
fossero stati cospicui… 

Non c’è dubbio che stiamo conoscendo una forma di 
prostituzione tutta sui generis ma più astuta, più infida, più 
diabolica dove ha la meglio chi sa essere più furbo. Trent’anni 
fa se ne potevano già cogliere le prime avvisaglie. 

 
 
Prostituzione  e  buoi  dei paesi tuoi 

 
A volte, certe realtà da fotoromanzo ci sembrano tanto lontane, confinate 

nelle grandi metropoli, dove, in verità, si trova un po' di tutto, una specie di refugium  
peccatorum  con comoda giustificazione incorporata. L’ immigrazione, la vita, 
frenetica, l'anonimato, l'incontro di differenti culture, non dovrebbero però toccare la 
pace dei nostri paesoni, angeli nascosti di paradisi perduti. Così ci crogioliamo in una 
dimensione ovattata di fragili illusioni... però, un giorno, di buon mattino, ri-
svegliandoci, capiamo che anche noi sguazziamo in una dolorosa realtà: allora sì 
scopre che, nel giro di pochi anni, i suicidi sono veramente troppi per Cossato; che i 
drogati li abbiamo alle porte, lungo le nostre strade, nei ritrovi, che forse noi stessi 
frequentiamo; che la delinquenza organizzata e in piena attività anche qui da noi, che 
non mancano le case di appuntamento, dove probabilmente anche le più giovani sono 
avviate alla cruda scuola del mercanteggiamento più ignobile che la storia dell'umanità 
abbia mai conosciuto... 

Tutto però è ben protetto da un comodo e diplomatico velo di perbenismo, 
che non guasta di certo quando si vuole camminare per vie tortuose sfoggiando abiti di   
galantuomo !. . e… di galantuomini  la nostra Cossato è piena: impeccabili marionette, 
giostrate dalle abili mani di burattinai carichi di soldi e senza scrupoli, alla ricerca di 
facili guadagni o di raffinate tecniche sudice e viziose di godimento. 

 
E trent’anni fa io sognavo Mulini bianchi: ero convinto, 

a questo mi portava la riflessione e la storia, oltre 
all’insegnamento evangelico, che lo scandalo non poteva che 
seminare ovunque il vizio: Guai al mondo per gli scandali!… 
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Guai all'uomo per colpa del quale avviene lo scandalo! 
(Mat.18,7). 

 
 
Quando i mulini erano bianchi 
 
Si offriva ai telespettatori pudore di sentimenti, onestà di pensiero, chiarezza 

di idee; ora invece troppi Calimero (voi ben sapete che Calimero non è nero, ma è solo 
sporco), offrono periodicamente e in abbondanza, come spettacoli di prima visione, 
superficialità nei rapporti umani, infedeltà e adulteri. Eppure nel lontano tempo del 
referendum sul divorzio si era riaffermata dà parte di tutti la necessità di educare alla 
solidità dei sentimenti e della famiglia, supporto su cui poi si reggono tutte le 
espressioni di una comunità e dunque dello stato. 

Sapete, non per fare i bacchettoni o i bigotti, ma mi pare proprio che i nostri 
mezzi di comunicazione puntino in direzione diametralmente opposta.. Non c'è 
lungometraggio, a meno che si rifaccia ad epoche remote, che non contenga almeno 
un'infedeltà; abbiamo spettacoli musicali, che ballano al tempo di adulterio; ghiotte 
interviste "culturali", che danzano sul sesso con opinioni astruse e balorde date da bere 
come sacrosanta verità, esperienza vissuta, liberazione dai soliti tabù... 

E ritorniamo alle stesse parole già dette altrove: come si pretende di 
inculcare nei più giovani fedeltà, onestà e dignità se si bombarda a tappeto su posizioni 
opposte? 

Parodiando un vecchio proverbio: dimmi che cosa guardi, dimmi che cosa 
ascolti, dimmi che cosa leggi e ti dirò chi sei. 

 
Passavo per un bacchettone o un piagnone, come mi 

venne a definire un compagno di scuola dopo aver scoperto il 
nome dei seguaci del Savonarola. Eppure un albero buono non 
può produrre frutti cattivi, né un albero cattivo produrre frutti 
buoni (Mat.7,18): non lo ha detto il Vaticano!.. Alla  
dimensione del buon senso, si arriva anche senza la fede!  

Alle nostre radici, quando in Grecia venivano portate 
sulla scena le tragedie di Eschilo, Sofocle ed Euripide, gli 
autori si proponevano di offrire un insegnamento e di educare 
la gente alle leggi divine e umane; 

Nella stessa commedia latina, per quanto fosse 
sanguigna e grossolana, mai si pensò di ridere delle virtù e 
tanto meno della famiglia; 
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Cesare Ottaviano Augusto comprese che la corruzione 
dell’impero secolare era nata anche dalla crisi delle famiglie, 
dagli adulteri, dai divorzi, dalle concubine: non glielo aveva 
detto Ruini e neppure Bagnasco, e legiferò in questo senso. 

Oggi potrà anche vacillare la mia fede, venir meno 
l’ottimismo della mia giovinezza, provare la stanchezza di chi 
ha combattuto la buona battaglia e… muore in esilio, ma mai 
mi potrà venire il dubbio che la sessualità sia un pianeta che 
tocca equilibri delicatissimi che coinvolgono tutta la persona; 
erotismo, perversione, bestialità o semplicemente divisioni, 
separazioni, divorzi patiti magari dalla più tenera età, lasciano 
segni indelebili, invitano alla superficialità e a pagare con la 
stessa moneta. E’ una catena perversa che, in un crescendo 
travolge ogni cosa, fino a trascinare un’intera esistenza nel 
fango o nella disperazione. 

I mezzi di comunicazione e di informazione,  gli 
spettacoli e la carta stampata hanno una grave responsabilità e 
con loro tutto il mondo politico e legislativo che per ottenere il 
plauso degli spettatori o del proprio elettorato ha reso legale 
l’illegale e si vanta di ciò di cui dovrebbe vergognarsi:  

 
A vizio di lussuria fu sì rotta, 
che libito fé licito in sua legge, 
per tòrre il biasmo in che era condotta. 

 ( Dante, Inferno, canto V) 
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      Aborto 
 
 
 
Fu una battaglia memorabile, che spaccò il Paese in due 

e ancora desta polemiche tra le forze politiche e gli stessi 
cristiani. Come la penso io oggi?.. 

Penso che, sebbene tutto sia più difficile, ci sono degli 
argomenti su cui ho delle assolute certezze e il mio pensiero 
sull’aborto non è mutato di una virgola: il pensiero però, non il 
modo di porsi!.. 

 
Diritto alla vita 
 
Da un articolo del Testori leggo: Nessuno ci ha ancora spiegato 

perché è un assassinio uccidere una creatura a dieci, tredici mesi di vita e 
non lo è a due, cinque mesi. Al di là di ogni polemica e di ogni isteria, il 
problema dell’aborto è tutto qui. 

Inutilmente si aggirerà 1'ostacolo con argomentazioni artificiose: o 
la vita umana è inviolabile e allora bisogna difenderla a tutti i costi, oppure 
non 1o è e perciò, traendone le dovute conclusioni, può essere violentata 
quando si vuole: perché di vita umana si tratta, per chi non lo abbia ancora 
capito! medicina e scienza ci parlano, dal momento del concepimento, di un 
essere umano biologicamente in formazione, già con tutta una 
caratterizzazione sua, con attitudini proprie, con capacità in via di sviluppo, 
forse novello Dante o futuro Einstein o Galilei, forse la soluzione futura di 
tanti problemi dell'umanità. Sopprimere una vita vuol dire perciò 
sconvolgere anche la storia del genere umano... 

Ritornando al problema che più ci preme, vediamo che, per giusti-
ficare la gravità di un tale atto, molto spesso, ci si rifà a presunti diritti: 
diritto all' autodeterminazione della donna; diritto a controllare le nascite; 
diritto a gestire il proprio corpo; diritto alla libertà di scelta; diritto 
all'assistenza medica gratuita... A parte il fatto che già Mazzini proferiva 
parlare di doveri per fondare e formare un popolo qui, in questa serie di 
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rivendicazioni, appare chiara la tendenza godereccia della nostra società di 
occidentali, armai viziati, sazi e satolli, carichi di esigenza, ma mai disposti 
a cedere neppure quelle briciole che cadono dai nostri ricchi deschi 
imbanditi; inoltre, ed è questa la cosa più grave constatiamo una pericolosa 
inversione di valori, per cui, ciò che è più importante viene sacrificato a ciò 
che gli dovrebbe essere subordinato. Cercherò di spiegarmi brevemente, 
perché è qui il nocciolo di tutta la questione: i diritti di cui ho detto sopra 
sono, in sé, più che mai validi, ma, ben si sa, che spesso i diritti possono 
venire in contrasto  tra di loro (ad esempio, il mio diritto alla libertà, ad un 
certo punto, può venire a trovarsi in contrasto con il diritto alla libertà di chi 
mi è vicino); a questo punto, per risolvere il problema che si pone, ci si rifà 
alla scala dei Valori , da cui si cercherà di trarre una soluzione pratica. 

Ora, penso, nessuno può contestare il fatto che IL VALORE 
ALLA VITA È  SUPERIORE A OGNI ALTRO VALORE, ANZI, DA 
QUESTO DIPENDONO TUTTI GLI ALTRI: infatti nessuno potrebbe 
rivendicare il diritto all'autodeterminazione e alla assistenza medica gratuita 
se innanzi tutto non esistesse, non avesse cioè una vita da conservare e 
salvaguardare. La conclusione mi pare ovvia: CON L'ABORTO NON SI 
RISPETTA IL DIRITTO FONDAMENTALE ALLA VITA INSITO IN 
OGNI UOMO, SOLO PER IL FATTO CHE IL NASCITURO NON PUÒ 
IMPORSI E FAR VALERE LE SUE RAGIONI. L'essere umano, nel 
grembo della madre, non può, nella sua immensa fragilità, protestare a 
favore di ciò che, per natura, gli spetta: né fa scioperi, né comizi, né 
dimostrazioni; non sfrutta, non reprime, non uccide: chiede solo di poter 
vivere ! 

Voi capite cosi quanto l'aborto sia di una gravità abnorme: è una 
strada pericolosissima lungo la quale l'umanità si sta incamminando: E' LA 
STRADA CHE PORTA AL DIRITTO DEL PIÙ FORTE, è la decadenza di 
una civiltà, che oggi agisce sui feti , indesiderati, domani toglierà di mezzo 
tutti coloro che, per debolezza e malattia, non sapranno difendersi e 
risulteranno scomodi per la nostra civiltà  consumistica. 

 
Allora, nella foga della polemica, dimenticai 

involontariamente un dato importante (o forse semplicemente 
non ero ancora maturo per cogliere certe verità), la grave 
responsabilità che ha spinto l’Occidente cristiano all’aborto. 
Avevo allora ancora una visione statica delle responsabilità che 
invece coinvolgono molte più persone di quello che si potrebbe 
pensare. 

Quando si arriva alla coltellata, il più delle volte, la 
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mano è stata spinta al delitto da una concomitanza di cause che 
coinvolgono anche chi crede di essere al riparo da ogni 
responsabilità. Quando si arriva all’omicidio, spesso le ragioni 
si devono  cercare molto lontano… e di nuovo si scopre 
un’omissione di carità, un’assenza di amore, la solitudine, la 
miseria, la povertà, un’educazione stravolta o assente… 

Ebbene, quante volte le ragazze madri sono state 
lasciate sole da un perbenismo ipocrita, quante volte sono state 
spinte all’aborto clandestino dalla stessa famiglia, quante volte 
sono state segnate a dito come se fossero ragazze da strada… E 
poi… quanta miseria ha condotto molte donne a quel passo 
doloroso pensando di non essere in grado di provvedere al 
nascituro; quante ci hanno lasciato la vita… E’ evidente che 
nella società utilitaristica in cui siamo costretti a vivere, non 
poteva mancare chi, ad un certo punto, a queste condizioni,  
reclamasse la depenalizzazione dell’aborto e proponesse 
l’aborto di stato. 

Da una parte i Cristiani si sono svegliati un po’ troppo 
tardi, dall’altra, come al solito, come in mille altri settori, si è 
pensato di risolvere il problema non alle radici, alle origini, ma 
alla fine della filiera e… si è fallito. 
• Si è fallito innanzi tutto perché è entrata nella prassi una 

pratica aberrante che oggi è utilizzata anche da chi non ha 
nessuna ragione per abortire; 

• Si è fallito perché le famiglie sono diventate sempre più 
povere, chiuse ed egoiste… 

• Si è fallito perché i figli, o meglio, il figlio, quando c’è, 
cresce coccolato e viziato senza alcun confronto. 

• Si è fallito perché l’Occidente sta morendo in una 
immigrazione selvaggia dove i popoli perdono la loro 
peculiare originalità in un’assenza generale di valori su 
cui ha la meglio il materialismo consumistico. 

Non si capisce insomma che la società non sta 
camminando verso la liberazione ma verso una crisi 
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esistenziale che neppure le popolazioni del Sahel o del 
Bangladesh conoscono: 

- E l’aborto avrebbe causato questa crisi?! – obbiettò 
ridendo un mio alunno, un giorno…  

E’ evidente che l’aborto da solo non ha causato questa 
crisi, ma l’aborto, assieme al divorzio facile, al consumismo, 
allo spreco, alla pornografia generalizzata, al permissivismo, 
all’impunità diventata regola per i politici corrotti e per la 
malavita organizzata, il tutto, unito al mondo dello spettacolo e 
ai mezzi di informazione che deformano, martellano, 
scandalizzano, generalizzano, mettono alla gogna  o ignorano 
la virtù e plaudono al vizio… ha portato ad un male sottile che 
entra nel cuore e distrugge lo spirito. 

I suicidi sono in aumento tra gli adolescenti, i 
divorziati, i vedovi, le persone sole… Gli studiosi Christian 
Baudelot e Roger Establet  in  Suicidio. Il rovescio del nostro 
mondo ci indicano anche  le ragioni di questo fenomeno che 
vanno ricercate nella laicizzazione e nella disgregazione della 
famiglia, mentre la religione ha perso gran parte della sua 
influenza.  

L’uomo moderno non è più disposto al sacrificio, è 
ammalato di sogni di onnipotenza, non sa darsi un perché 
dell’esistenza e quando non riesce più a realizzare i suoi 
progetti passa al suicidio o… all’omicidio,  o… all’aborto. 

Allora, si abbia il coraggio di chiamare le cose con il 
loro nome. Non so che significato possa avere il termine porno 
star o ragazza escort: è prostituzione. Non so che significato 
possa avere la parola aborto: è omicidio.  

 
Quinto: non uccidere 

 
Sull'aborto sono state ormai dette tante cose, forse eccessive, per questo qui 

non starò a dilungarmi su ciò che è ormai troppo evidente; certamente, come è 
d'obbligo, non potrò evitare argomenti ormai triti e ritriti, attraverso i quali, tuttavia, 
passerò, per giungere ad esprimere una personale convinzione sulla società odierna. 
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Innanzi tutto l'aborto è e rimane, secondo me, un omicidio, sia che venga o 
non venga legalizzato dallo stato;   per fortuna il codice morale non è regolato dai 
singoli gruppi parlamentari né da quelle associazioni, più o meno stravaganti che 
hanno, oggi, così numeroso seguito. Se così fosse ci troveremmo di fronte ad un tale 
guazzabuglio, da non sapere più da che parte girarci,   per regolare le nostre azioni, 
proprio perché i principi etici verrebbero, secondo l'occasione e la convenienza, mutati 
e stravolti. Come si potrebbe allora parlare di onestà, di libertà, di democrazia, di giusti-
zia? In riferimento a quale parametro, per esempio, si potrà definire una azione giusta o 
ingiusta? E quando sentiamo parlare di dignità umana, di sacralità d Ila vita, in base a 
quale sistema di misura e fino a che punto sarà vera questa affermazione? O la vita 
umana è inviolabile e allora bisogna difenderla a tutti i costi, oppure non lo è e perciò, 
traendone le dovute conclusioni, può essere violentata quando si vuole. Se tra-
sformiamo un tale fondamentale principio, rendendolo elastico, a nostra convenienza, 
non possiamo poi lamentarci se altri, in tempi e luoghi differenti, usano lo stesso 
sistema, secondo però i loro comodi, danneggiando, magari, direttamente o 
indirettamente, i nostri diritti. 

Certamente l'essere umano, nel grembo della madre, non può, nella sua 
immensa fragilità, protestare a favore di ciò che, per natura, gli spetta, non fa scioperi, 
né comizi, né dimostrazioni; non sfrutta, non reprime, non uccide; chiede solo di poter 
vivere e, anche se menomato, non gli si può negare l'esperienza della vita, proprio 
perché non potremo mai sapere, se il piacere di vivere non sarà per lui superiore al suo 
stesso dolore. D'altronde è ben risaputo come non sono le disgrazie fisiche congenite, 
le sole che possono portare all'infelicità, ma tante altre situazioni che si presentano nella 
vita e che possono essere molto più gravi; perciò se si seguisse la teoria precedente, 
tutti i nascituri dovrebbero essere soppressi per evitare loro una possibile futura 
sofferenza.  

Quando si potrà sopprimere questa vita in via di formazione? la legge dice 
fino al terzo mese dal concepimento. Una stupidità più enorme, neppure un figlio del 
Cottolengo avrebbe potuto dirla, ma in una società ipocrita e egoista, le panzane più 
grosse risuonano come scoperte e conquiste della civiltà.  L'essere umano è quindi tale, 
solo negli ultimi sei mesi della maternità, prima no!.. Perché no?.. Perché la 
maggioranza dei parlamentari italiani ha stabilito così. Vi sono cose su cui non si può 
legiferare e dove la burocrazia dell' uomo non può far altro che danni, guastando così la 
semplicità della natura.  

Si è voluto ammantare questa legge di umanità, parlando di donne povere 
costrette ad abortire clandestinamente, quando ben si sa, stando alle esperienze degli 
altri paesi, che l'aborto di stato non ha quasi toccato la percentuale degli aborti 
clandestini. Si è voluto parlare dei diritti della donna, lasciando a lei ogni decisione a 
proposito, dimenticando che per fare un figlio, se non sbaglio (non avendo mai seguito 
i corsi di educazione sessuale), è necessario anche l'uomo e che quindi l'essere in 
grembo alla futura madre appartiene innanzi tutto a Dio e, per delega, al padre e alla 
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madre (in misura eguale). Si è parlato di indisposizione psicologica e fisica della donna 
ad avere figli e, con questo, si è confusa, volutamente, la parola indisposizione con 
un'altra, che io chiamo egoismo. 

Oggi la società vive sull'egoismo e la paura: dai giovanissimi che, nella 
migliore delle ipotesi, preferiscono bighellonare tutto il giorno per le strade senza 
rendersi assolutamente utili; agli adulti che riducono la vita al lavoro (per sé) e al 
divertimento. In questo clima,quasi generalizzato, non trovano più posto coloro che 
possono essere di peso o implicare anche un minimo di sacrificio. Come i vecchi sono 
stati relegati nelle meravigliose gabbie d'oro, che sono i ricoveri, perché non più utili, 
lontani dai loro cari, così i figli non graditi saranno buttati in pattumiera. Anche i vecchi 
avrebbero fatto la stessa fine, ma il fatto è che anche i bravi legislatori dovranno 
passare per quella strada e quindi la vecchiaia è, per  un certo senso, ancora rispettata 
(non per amore, ma ancora una volta per egoismo). 

Questa parole mi potranno essere contestate da molti, ciò che però nessuno 
potrà contestarmi è il fatto che io vivo, sono contento di vivere, nonostante le difficoltà 
dell'esistenza, ringrazio mia madre che mi ha dato, conservato e curato fin dal giorno 
del concepimento e ha permesso che io nascessi sia fisicamente che alla vita cristiana, 
tramite il Battesimo. Così, per un cristiano, la soppressione della vita umana rimane 
irrimediabilmente un doppio delitto che non permette al nascituro neanche di usufruire 
del sacramento de Battesimo per essere figlio di Cristo e della Chiesa. 
  Per questo il Papa e i Vescovi si sono pronunciati contro l'aborto... E’  stato 
definito, il loro intervento, inopportuno, un'ingerenza negli affari dello stato… 

Le forze politiche non si rendono conto che la Chiesa si trova 
nell'impossibilità, a scapito di tradire il suo mandato, ricevuto dalle mani di Cristo, di 
tacere di fronte ad una violazione così orrenda della vita umana: molto più grave delle 
ignominie e delle torture dei paesi totalitari,  molto più orrenda delle stragi perpetuate 
dal razzismo di ogni genere; molto più grave di ogni tipo di sfruttamento dell'uomo 
sull'uomo; proprio perché, in questo caso, colui che riceve violenza è assolutamente 
privo di difesa, bisognoso di cure, di amore, di affetto. La Chiesa, come Madre dei 
diseredati, non può, contrariamente alle altre forze sociali, seguire il proprio tornaconto, 
rendendosi complice, col silenzio, di tanta cattiveria umana, accarezzare i vizi e i difetti 
degli uomini dettati dall'egoismo, per farsi degli ammiratori o dei seguaci. 

 
Dall’aborto clandestino, all’aborto assistito, alla pillola RU 

486 che può permettere alla donna di espellere il feto nel vaso come 
delle comunissime feci: quando ci si abitua al delitto, la coscienza non 
ha più nulla da dire e il silenzio diventa di … tomba. Nel corso dei 
secoli questa logica si è ripetuta mille volte in forme più o meno 
nascoste o manifeste, circoscritte o estese, ma… soprattutto 
legalizzate. 
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• Penso ai milioni di negri deportati in America e a quanti non 
arrivarono mai alla meta e furono scaricati in mare: era 
permesso, era la legge; 

• Penso ai gladiatori costretti a combattere fino all’ultimo sangue 
per far godere un pubblico depravato: era permesso, era la legge; 

• Penso agli schiavi sfruttati a sangue, dalla costruzione delle 
mirabolanti piramidi, a quelli mandati in pasto alle belve solo 
per lo sfizio dei loro padroni: era permesso, era la legge; 

• Penso agli Iloti, carne da macello, presso la società spartana, la 
preda riservata ai giovani spartititi per  essere riconosciuti adulti 
in un battesimo di sangue: era permesso, era la legge; 

• Penso ai soldati delle guerre imperialiste di tutti i tempi e 
soprattutto alle vittime civili: era ed è permesso, era ed è la 
legge; 

• Penso alle vittime della ghigliottina della sempre  celebrata  
rivoluzione francese: era permesso, era la legge; 

• Penso agli inermi, massacrati nelle guerre di religione, nelle 
crociate, alle vittime dei tribunali ingiudicabili, passati 
tristemente alla storia: era permesso, era la legge; 

• Penso ai martiri Cristiani, dati in pasto alle bestie feroci o appesi 
ad un palo: era permesso, era la legge; 

• Penso ai milioni di Ebrei eliminati metodicamente nelle camere 
a gas: era permesso, era la legge… 

 
Si noti che i massacri più efferati sono sempre stati massacri di 

stato, autorizzati dalla legge, autorizzati da questi poveri omuncoli che 
pensano di essere padroni della vita e della morte, ma che, in una 
manciata di anni, di loro non si ricorda più niente.  

E ai massacri… si fa l’abitudine: se è difficile sopprimere una 
vita, alla seconda ci si sente più leggeri… alla terza, non si fa più caso.. 
alla quarta, alla quinta, alla settima… diventa una normale routine.  

E’ ormai così per i chirurghi condiscendenti all’aborto; è così 
per le madri che sono già al terzo o al quarto aborto (mentre non lo 
sarà mai per una donna che di aborto ne ha fatto solo uno); sarà cosi 
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per la pillola RU 486 che diventerà nell’immaginario collettivo una 
semplice purga che se oggi per legge deve essere somministrata 
esclusivamente nei presidi medici, diventerà presto una pillola da 
conservare nel comodino per risolvere senza tante storie una 
gravidanza non desiderata. 

 
Per confondere maggiormente le idee, su questo argomento, si 

invoca l’autonomia dello Stato laico che ha il diritto di decidere 
autonomamente dal credo di ogni confessione religiosa.  E’il modo più 
ipocrita per far tacere gli avversari e giustificare l’ingiustificabile 
depistando ogni confronto. 

Su questo argomento semmai l’ultima parola spetta alla scienza 
non ad una confessione religiosa e la scienza ci dice che il feto è una 
vita già esistente e potenzialmente completa: è evidente poi che 
sopprime una vita è omicidio. La scienza però si fa tacere e si fa 
parlare quando fa comodo e la si dimentica addirittura quando 
contraddice il senso comune e quello che la gente vuole sentire che si 
dica. 

 
 Manzoni ci racconta che nel ‘600, allo scoppio della peste a 
Milano, nessuno voleva sentire parlare di peste, né il popolo né i 
politici perché a chi, per una ragione, a chi, per un’altra la cosa non 
faceva comodo: 

• …chi buttasse là una parola del pericolo, chi motivasse peste, 
veniva accolto con beffe incredule, con disprezzo iracondo..  L'odio 
principale cadeva sui due medici; il suddetto Tadino, e Senatore 
Settala, figlio del protofisico: a tal segno, che ormai non potevano 
attraversar le piazze senza essere assaliti da parolacce… Erano gli 
unici due a parlare di peste, mentre tutti gli altri medici …avevan 
pronti nomi di malattie comuni, per qualificare ogni caso di peste 
che fossero chiamati a curare; con qualunque sintomo, con 
qualunque segno fosse comparso… effetto consueto dell'emanazioni 
autunnali delle paludi, e negli altri, effetto de' disagi e degli strapazzi 
sofferti, nel passaggio degli alemanni… 
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• I medici opposti alla opinion del contagio, non volendo ora 
confessare ciò che avevan deriso, e dovendo pur dare un nome 
generico alla nuova malattia, divenuta troppo comune e troppo 
palese per andarne senza, trovarono quello di febbri maligne, di 
febbri pestilenti… 

• …non potendo ormai negare il propagamento di esso, e non 
volendo attribuirlo a que' mezzi (che sarebbe stato confessare a un 
tempo un grand'inganno e una gran colpa), erano tanto più disposti 
a trovarci qualche altra causa…  

•   Mentre il tribunale cercava, molti nel pubblico, come accade, 
avevan già trovato…  credevano esser quella un'unzione velenosa… 

 
Nel ‘600 il capro espiatorio furono gli untori su cui cadde la 

responsabilità dell’inettitudine del governo: se c’era la peste, l’untore 
ne era il responsabile materiale. I presunti untori (per chi non 
conoscesse questo capitolo della storia, sappia che gli untori non sono 
mai esistiti) furono processati, torturati e giustiziati, e tutti i veri 
responsabili rassicurarono con le stampelle la loro coscienza. 

In tempi più recenti, le superpotenze, le potenze e le potenziole  si 
sono giustificate polarizzando l’attenzione della gente e della storia  su 
falsi o presunti colpevoli e con una tattica antica quanto le malefatte 
del genere umano, si sono messe al sicuro dalla condanna degli 
uomini; ma da quella di Dio?..  

Oggi, secondo le teorie insulse dei soliti filibustieri, la pratica 
dell’aborto sarebbe una conseguenza della dottrina della Chiesa 
Cattolica perché, proibendo una certa contraccezione (pillola e 
preservativo), avrebbe costretto all’aborto.  

E’evidente invece che se si segue il magistero sulla 
contraccezione, a maggiore ragione, lo si segue per l’aborto che è un 
argomento molto più grave e delicato e, viceversa, chi è sordo al 
magistero sulla contraccezione non potrà poi far ricadere sul magistero 
la responsabilità dell’aborto. 

Quanto poveri si rivelano i nostri leader politici che pensano di 
risolvere il problema della fame, delle malattie endemiche, della 
miseria… con un pezzo di plastica!.. In una recente visita del papa in 
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Africa, il presidente di una nazione europea promise arrogantemente al 
pontefice, che insegnava a non dare  troppa fiducia al preservativo per 
contenere le epidemie nel continente nero, di inviare in Africa un 
milione di preservativi. Se poi il poveretto diede seguito o no alla sua 
promessa, poco importa, a noi interessa comprendere una volta per 
tutte, la tattica di governo di chi si ispira alla menzogna, alla battuta, al 
cattivo gusto… al capro espiatorio, che, in questo caso, si identifica 
con il magistero della Chiesa Cattolica che da sempre ha proibito un 
certo modo per regolare il numero delle nascite. 

 Quel capo di stato si è stranamente dimenticato che proprio la sua 
nazione fu la responsabile di uno sfruttamento disumano del terzo 
mondo, un impero su cui non calava mai il sole, aveva osato definirlo 
un suo illustre predecessore… e a questo mondo di sfruttati e di figli di 
sfruttati, per risolverne i problemi secolari, si offre un tir di 
plasticume!?.. E, se anche solo oggi, tutti gli africani ne potessero 
usufruire, domani in che cosa potrebbero contare!?.. Ci dimentichiamo 
che solo Il Cairo ha venti milioni di abitanti?!..  

 
Quanto è difficile rendere testimonianza alla verità quando non la 

si vuole riconoscere per partito preso!.. 
 
 

Rispondiamo 
 
Gent. Sig. Panzeca, 
sono mamma felice di due bambini... ho letto il suo articolo sull'aborto…(però) non 
condivido molte parti del suo articolo e gradirei ulteriori chiarimenti. Lei scrive che 
non si può negare la vita a un essere menomato "perché non potremmo mai sapere se il 
piacere di vivere non sarà per lui superiore al suo stesso dolore".... 
1) Ho conosciuto però diverse famiglie, così duramente colpite e parlando con 
loro mi sono resa conto che, pur facendo il possibile e anche l'impossibile per questi 
bambini, il loro pensiero costante é rivolto al futuro... 
2) ...Io rispetto l'obiezione di coscienza reale, data da una profonda fede 
religiosa, ma non rispetto l'obiezione imposta o peggio l'obiezione di comodo dei 
numerosissimi ginecologi obbiettori in ospedale, che praticano lo aborto nel loro studio 
privato con vantaggi economici certamente superiori. 
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3) mi pare, inoltre, che si sia sempre trascurato troppo il grosso problema della 
prevenzione dell'aborto... Non si è mai attuata una seria preparazione sessuale.. 
considerando che per troppe persone sesso è eguale a sporco. 
4) ...vedo l'assassinio nel terzo mondo, dove i bambini continuano a morire 
come mosche, per la fame o per banali malattie infettive. Il loro diritto alla vita non è 
forse eguale al nostro?.. anch'io,come,lei sono contenta di vivere... però mi sento una 
privilegiata quando vedo le atrocità che ci circondano e vedo privilegiati i miei 
bambini... 
5) ...Vorrei concludere... con un auspicio: che si facciano da una parte e dall'altra meno 
dibattiti, meno conferenze... proprio in rispetto di quel diritto alla vita... che deve essere 
eguale per tutti. Torno a ripetere che credo veramente in Dio, ma che molto spesso le 
persone che operano nella sua Chiesa mi lasciano veramente perplessa. 
Distinti saluti. (lettera firmata) 
 
Carissima Signora, 
mi sono permesso di far pubblicare la sua lettera, riportandone i passi fondamentali. 
Sui chiarimenti da Lei richiesti, sarò molto telegrafico per problemi di spazio e per la 
quantità degli argomenti trattati, anche se, ben comprendo, si rifanno ad un'unica 
matrice. 
1)  Nessuno mette in dubbio e tanto meno la Chiesa, il dramma dei genitori che 
per loro disgrazia, hanno i figli menomati, ma io mi chiedo: si può, in nome di questo 
dramma, sopprimere una vita? Se la risposta è affermativa, noi, consequenzialmente, 
dovremmo giustificare l'eliminazione di tutti gli esseri deformati o deficienti, perché la 
vita umana è tale sia nel grembo della madre che a due, tre, venti anni dalla nascita. 
Inoltre, pensa proprio che non esista nessun istituto idoneo ad accogliere questi nostri 
fratelli? Entrando, ad esempio, al Cottolengo di Biella ho trovato quella serenità e 
quella gioia di vivere che non esiste in tante nostre famiglie. Forse non riusciamo a 
capire queste cose proprio perché noi abbiamo riposto sempre la felicità nella sicurezza 
economica e nel   successo, strade ben lontane dalla logica di Dio, altrimenti il Cristo 
non sarebbe morto in Croce, quello stesso Cristo che ci ha suggerito di accogliere i 
nostri fratelli bisognosi e non di eliminarli, 
2)  Ci troviamo perfettamente d'accordo, al secondo punto, sui medici che al 
danno aggiungono la beffa; però voglio ricordare due cose:    innanzi tutto non è 
necessario avere una profonda fede religiosa per essere contro l'aborto; poi, prendiamo 
con dovuta prudenza certe affermazioni che fanno, dei nostri medici, in massa, dei 
macellai a pagamento. Io non credo, forse sarò ingenuo, a certe esagerazioni anche se 
purtroppo le eccezioni ci sono sempre. 
3)  Mi trovo d'accordo con Lei pure sul terzo punto. Anche qui mi permetto di 
aggiungere che, se per troppi l'equivalente di sesso è sporcizia, possiamo ringraziare il 
commercio che viene fatto, a proposito, dalla stampa, dal cinema, dalla televisione. La 
Chiesa ha sempre considerato l'unione della coppia sì, con riservatezza forse, a volte 
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troppo eccessiva, ma sempre con grande rispetto, momento, questo, culminante, in cui 
l'uomo partecipa con Dio alla Creazione. 
4)  La morte nel terzo mondo, per malattia, miseria, fame, é certamente un enne-
simo dispregio al diritto alla vita, ma ciò non giustifica l'aborto: un male non può 
giustificare un altro male. D'altro canto la Chiesa si è sempre adoperata a proposito. Il 
periodo quaresimale è stato indicato dalla Chiesa cattolica, come momento cardine e 
specifico di aiuto e restituzione ai paesi sottosviluppati. Ogni anno poi, centinaia di 
cristiani, laici e religiosi, portano disinteressatamente il loro aiuto a questi nostri fratelli. 
Anche a Cossato c'è un gruppo missionario che lavora tutto l'anno per il terzo mondo... 
5)  Infine Le ricordo che i dibattiti sono sempre necessari per una maggiore 
chiarificazione (cosa stiamo facendo noi adesso?..). L'importante è non rimanere a 
questo livello. Che poi molti cristiani non facciano il loro dovere e siano a volte di  
scandalo, che cosa c'entra con l'aborto? Vogliamo di nuovo giustificare un male con un 
altro male? Un conto è il comportamento del singolo cristiano e un conto è la dottrina 
dilla Chiesa proclamata nei secoli, alla sequela di Cristo, sotto la guida dello Spirito 
Santo. Che non sia per noi, l'accusa, un paravento fasullo de1 nostro cattivo operare: di 
fronte al giudizio di Dio non possiamo giustificarci nascondendoci dietro i peccati altrui. 

 
 
  Che sia un omicidio, non vuol dire però che si debba 

ricadere nello stesso errore di mezzo secolo prima: 
condanniamo il peccato, mai il peccatore. Ecco che cosa intendo 
per problematicità, quella forse che non potevo ancora percepire 
allora ventenne. Mettendo senza esitazione da parte certe 
ragioni irragionevoli che non mi spingerebbero mai a sostenere 
l’aborto, mi chiedo se, di fronte ad una malattia grave, ad una 
deformazione permanente, complicata da una situazione 
familiare difficile o nei rapporti o nelle finanze… io che cosa 
farei?.. Io, che non sono un eroe, riuscirei ad essere coerente con 
i miei principi?.. 

  E, di fronte ad un moralista che nella prova mi 
proponesse le stesse parole che io scrissi allora, indirizzate a 
quella signora …entrando, ad esempio, al Cottolengo di Biella ho 
trovato quella serenità e quella gioia di vivere che non esiste in tante 
nostre famiglie… con molta probabilità lo manderei al diavolo e chiedo 
perdono a chi allora, nella prova, mi sentì senza riserva così lontano dal 
suo dolore… 
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Io voglio avere fiducia nella grazia divina che credo che ci 
venga assicurata in particolari circostanze, la grazia di stato, ma non è 
così semplice oggi viverla quotidianamente in una società 
scristianizzata, quando tutti attorno se ne lavano le mani o ti consigliano 
proprio il contrario. Sono convinto quindi che, anche nella malattia, 
anche nella miseria, sia un grave errore l’aborto ma non saprei che cosa 
io poteri mai decidere, messo alla prova… Iddio mi perdoni, ma è 
facile essere sicuri quando tutto va bene!.. 

Tuttavia mi piace essere nella mia Chiesa, che, contrariamente 
a tante altre, ha dato degli indirizzi precisi, e, allo stesso tempo, tiene 
aperta la porta a chi si pente,  senza mai drammatizzare, consapevole 
che la legge è necessaria, ma è lo Spirito che dà la vita e solo 
l’Onnipotente può leggere nei cuori, contare i talenti, valutare le 
responsabilità.  
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Professione: suora 
 

 
 
Cossato, come tanti altri paesi e città del mondo cristiano, è andata incontro 

in modo tangibile, in questi ultimi anni, ad una riduzione drastica del numero di 
religiose impegnate nelle varie opere assistenziali; le diverse suore rimaste poi, o sono 
già anziane, o hanno il vuoto alle loro spalle, per cui il domani si fa piuttosto 
drammatico. La comunità cristiana, a proposito, che cosa può fare? Ho ricevuto la 
risposta, con tanta dolcezza ma altrettanta fermezza, da Suor Dionisìa dell'ordine di 
San Gaetano: 

 Le mamme, gli anziani, i sacerdoti, alcuni giovani - mi ha detto - non 
vogliono che noi partiamo; considerano importante e necessaria la presenza delle 
religiose, ma noi non siamo eterne!..  Eppure la nostra gente ritiene quasi una 
sciagura o una vergogna avere una figlia suora e quasi nessuno parla più ai giovani 
di questa meravigliosa vocazione. Esiste solo più il matrimonio, anche se al 
matrimonio non tutti sono portati. 

Insomma, non basta dire : vogliamo le suore! E’ necessario favorire e 
coltivarne le vocazioni. 
 
 Tredicenne, ero impegnato nel servizio liturgico a cui, 
nel mio paese era stato preposto un viceparroco molto preciso 
ed esigente. Particolarmente nelle funzioni del Venerdì Santo, 
al momento delle preghiere di intercessione per tutte le 
componenti del popolo cristiano, il caso volle che per diversi 
anni consecutivi toccasse a me la lettura di intercessione 
destinata alle religiose. Così i miei compagni non persero 
l’occasione per appiopparmi un soprannome che mi portai 
dietro per lungo tempo, suor Vincenza.  

Ero stato etichettato così e, quando mi si voleva fare 
irritare: 

- Suor Vincenza, venga qui che la stiamo 
aspettando… 

- Reverendissima madre, preghi per noi… e giù 
sonore risate. Io diventavo rosso dalla stizza e loro si 
divertivano ancora di più a stuzzicarmi. 
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Ancora oggi un caro amico sessantenne, quando mi 
incontra, sorridendo, non perde l’occasione per ricordarmi 
quegli anni felici: 

- E allora, suor Vincenza, come stai?.. 
Io non mi scompongo più, anzi mi torna alla mente con 

grande tenerezza un contorno di vita che vorrei poter vedere 
ancora attorno. 

Dieci anni dopo incominciò uno dei periodi più belli 
che durò due lustri, lungo i quali ebbi la grazia di conoscere 
delle donne eccezionali: erano suore. Nel paese in cui vivevo 
c’erano allora tre asili, due parrocchiali e un altro privato, 
tenuti e amministrati da religiose. Da una parte le suore di 
Varallo, dall’altra quelle di Ivrea, e dall’altra ancora le 
Gaetanine.  

La prima ad introdurmi in questo ambiente fu per me 
l’indimenticabile suor Carla. Era il ’74 e prestavo la mia opera 
presso il Convento dei frati Minori Cappuccini del posto.  

Un bel pomeriggio estivo, quando mi stavo apprestando 
a proiettare in oratorio il solito film settimanale, vidi apparire 
sulla soglia una suora accompagnata da un numero nutrito di 
ragazzine: era suor Carla che, dopo la proiezione, cominciò ad 
interessarsi dei miei gruppi missionari e si offrì di aiutarci. Ben 
presto venne il momento che i gruppi furono costretti ad 
abbandonare il Convento e fu allora che suor Carla, con il 
permesso della Superiora, suor Ernesta, ci ospitò tra le mura 
dell’Asilo. Senza dilungarmi oltre, di lì passai agli altri tre asili 
e poi ebbe la fortuna di conoscere l’Ordine di San Gaetano che, 
oltre ad occuparsi di un asilo, aveva la direzione della Casa di 
riposo e l’assistenza infermieristica del paese. 

Erano diciotto suore in  tutto… Io conobbi la santità tra 
di loro, una santità a volte interrotta da qualche suora burbera, 
un po’ pettegola o intrattabile, ma veramente, in ogni caso, 
operosa e instancabile. Conobbi allora l’entusiasmo, il metodo, 
la competenza, la perseveranza, l’abnegazione, la carità.  
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Gentilissimo professore, le rispondo a nome di suor Carla, mia sorella, che 

è in Paradiso dal 25 Settembre. Dal cielo ora ci protegge e intercede per noi presso 
Dio... Prego per voi. Suor Vitangelica. 

Così ho appreso alla vigilia del Natale appena trascorso il passaggio ad una 
vita migliore di suor Carla dalla sorella suor Vitangelica, anche lei figlia spirituale di 
Maria Antonia Averna, fondatrice nel secolo scorso della Congregazione delle Suore 
Immacolate di Ivrea. 

Nativa di Marigliano (NA), suor Carla Ciolfi trascorse il noviziato qui in 
Piemonte; conobbe le Missioni presso l'ospedale di Bengasi e durante la seconda 
guerra mondiale fu prigioniera per alcuni mesi a Tobruc. Ritornata in Italia per motivi 
di salute, fu superiora nel Leccese, a Fuorigrotta e a Vanzago. Poi... Cossato per quasi 
venticinque anni, come maestra d'asilo, l'ultima tappa del suo apostolato, prima sotto la 
guida di suor Candida, poi di suor Ernesta, di suor Carla Radaelli. di suor Felice, di 
suor Piera, fino all'estate del '93, quando la Casa Madre decise di ritirare le ultime suore 
rimaste a Cossato. visto che negli anni passati prima dall'Asilo di Castellazzo erano 
partite le suore di Varallo e poi dall'infermeria parrocchiale e dalla Casa di Riposo le 
figlie di San Gaetano. 

L'educazione dei più piccoli non fu il solo impegno di suor Carla; ogni suo 
minuto libero infatti era dedicato alle Missioni, specialmente da quando il Gruppo 
Missionario, nato alla Spolina alla partenza di Padre Bernardo, si era trasferito a 
Cossato e suor Carla lo conobbe e lo seguì con tanto affetto in tutte le sue traversie. 
Sebbene dalla fine degli anni settanta suor Carla avesse dovuto combattere contro una 
grave malattia, che l'aveva costretta ad abbandonare l'insegnamento, la sua attività 
silenziosa, solerte, costante non ebbe sosta e l'impegno per le necessità delle Missioni, 
conosciute da vicino nella lontana giovinezza, si fece ancori maggiore. Negli anni di 
permanenza a Cossato fu presente anche all'Oratorio e il nostro Parroco, allora ancora 
Vice, poté apprezzarne l'opera e la disponibilità. 

Ritornata ad Ivrea, alla Casa Madre per voto di obbedienza, fino all'ultimo 
suor Carla sentì la mancanza della vita attiva: una pensione insomma che. sebbene 
meritata, pesava sulle spalle di chi aveva fatto della sua esistenza una missione a 
servizio del prossimo. 

Il ricordo di suor Carla però fa correre il pensiero anche a tante altre suore 
che hanno lasciato un'impronta indelebile: il sorriso delle suore infermiere sempre 
pronte all'incoraggiamento, alla consolazione, alla Speranza: la gestione precisa e allo 
stesso tempo delicatissima della vita quotidiana degli anziani,  rispettati e serviti con 
ogni cura; e poi gli asili, Castellazzo, Vallone, Centro, dove la formazione non si 
fermava solo all'umano, ma insisteva su quella dimensione spirituale, che è patrimonio 
primo di ogni essere vivente; non su una cultura religiosa vaga e ampollosa, corollata 
di valori, di pseudo valori chiacchiere e formalità, ma su un Essere Cristiano reale, 
concreto, vivo e operante; operosità forgiata nel noviziato, accresciuta da un'intensa 
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vita spirituale e comunicata con l'esempio e con la solerte direzione (forse scomoda per 
qualcuno) a tutti coloro che si erano affidati alle loro cure. Qualitativamente l'opera 
delle religiose non è superata, anzi mi pare, fino ad oggi, che non ne abbiamo 
conosciuta di migliore. 

Ringrazio dunque, anche a nome di tutti coloro che ne sono stati beneficiati, 
suor Carla, una delle suore che si sono fermate più a lungo a Cossato e, assieme a lei, 
tutto l'esercito silenzioso di religiose di cui molti abitanti della nostra cittadina 
ricordano con rimpianto la presenza. 

 
Questo articolo si rese necessario allora, si impose alla mia 

coscienza come un dovere dopo che, anni prima, la partenza di 
quell’ordine fu segnato dalla desolazione e dalla vergogna. Era un 
pomeriggio di un Luglio afoso, io ero presente con la mia famiglia 
sulla piazza dell’asilo per gli ultimi saluti e con noi altre due donne che 
non conoscevo. Un’automobile attendeva le tre suore che si 
affacciarono sulla soglia dell’asilo con tre minuscole valigie: tutto 
attorno era deserto. Richiusero prima il portone dietro le loro spalle, 
poi il cancello… Si guardarono attorno: 

- Vincenzo, allora ci salutiamo – mi disse suor Piera, 
l’ultima superiora della casa. 

- Sì ci salutiamo – risposi io con il groppo in gola – 
adesso che ho un figlio in età di asilo, voi ve ne andate!.. – aggiunsi poi 
come per un mesto rimprovero. 

- Farà senza di noi – mi rispose con un sorriso la madre 
– ha un padre che farà anche la nostra parte… 

- Già… suor Vincenza – pensai io tra il sorriso e il 
pianto. 

Erano passati cento e cinquanta anni da quando la prima 
figlia di suor Maria Atonia Averna aveva messo piede nel nostro paese 
e, in quel momento, mi immaginai da una parte le frotte di bambini, 
con le loro famiglie, ormai giovani, ormai adulti, ormai vecchi, ormai 
nel vicino cimitero a riposare da anni, tutti, tutti in quella piazza… che 
invece era deserta a… ringraziare chi aveva dato tanto e aveva 
sollevato le fatiche di tante mamme, salvando i più piccoli dalla strada;  
mi immaginai dall’altra le centinaia di suore che si erano succedute in 
quella piccola costruzione, ad istruire, ad educare al lavoro, alla 
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preghiera, alle gioie di un divertimento onesto e goduto nella sua 
semplicità. 

- Ci verrà a trovare ad Ivrea? – mi chiese suor Carla. 
- E certo che sì – le risposi, ma le parole non mi venivano e 

sembrava di accompagnare un funerale. 
Suor Carla, in particolar modo, si guardò ancora attorno, 

diede un’ultima occhiata all’asilo, al cortile, ai giochi dei bimbi, 
mentre le altre due già la chiamavano dalla macchina: 

- Ne abbiamo fatte di cose insieme vero? – e mi strinse forte 
la mano. 

- Sì ne abbiamo fatte… 
- Ora però è proprio finita… 
Abbassai gli occhi e non ebbi il coraggio di rispondere.  
Suor Carla salì sull’auto che l’aspettava e mi salutò con la 

mano mentre si allontanava tra l’indifferenza totale di un paese povero 
di sentimenti, di amore e di riconoscenza. 

Tutti si giustificarono adducendo poi come pretesto la 
partenza improvvisa e non prevista, ma penso che se la partenza si era 
svolta  in quei termini, un  motivo senz’altro c’era stato; pensare che 
neppure il primo cittadino, le autorità scolastiche, quelle religiose si 
siano sentiti in dovere di un ringraziamento ufficiale, la dice lunga sul 
cuore di una società che corre in piazza per vedere passare un ciclista o 
un rallysta, ma dimentica i benefici ricaduti su sei generazioni nel 
proprio paese. 

Mi trovai presto, negli anni, a scrivere altri necrologi di queste 
donne eccezionali. Dopo un lungo silenzio, fu solo questa, l’unica 
ragione, che mi fece di  nuovo  affacciare sul Bollettino parrocchiale 
del Paese.  

 
Un’anima che voleva bene al Signore 
 
Così mi è stata definita Suor Ifigenia da una Sua consorella della Casa di 

Ripeso del Vallone; e un'anima che vuole bene al Signore non può essere che 
rimpianta da noi che restiamo. 

Suor Ifigenia, al secolo, Aida Cervetti,    aveva preso i voti nel lontano 1930, 
a Torino, presso le Suore di San Gaetano; dopo aver speso le proprie energie vicino 
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alla gioventù, in modo particolare in Nichelino e nel1’ Orfanotrofio di Monte Giorgio 
delle Marche, suscitando parecchie vocazioni, approdava qui in Cossato, già undici 
anni fa: ultima tappa della Sua Missione, i cari vecchietti della Casa di Riposo. Dopo 
aver lavorato instancabilmente per tutti questi anni, nella guida dell'Istituto suddetto e 
in un'opera sempre attenta di spiritualità e di preghiera, anche nei riguardi dei fanciulli, 
che le venivano ancora affidati, si è spenta pochi giorni fa per collasso, all'Ospedale di 
Biella, dove si era recata per trasfusioni di sangue; morte quindi improvvisa e 
inaspettata, all'età di anni ottantuno. Oggi attende nel nostro cimitero di Cossato. 

Non penso che sia molto difficile presentare la Sua figura: una suora, sicura 
dei principi per i quali fece la sua scelta, dedita alla preghiera e assidua ai Sacramenti, 
vissuti in intimità profonda con Dio; pronta ad aiutare e a consigliare i dubbiosi; realista 
e pur sempre di alta spiritualità; fedele e scrupolosa alla Regola. 

Ciò però che  maggiormente  mi colpì in Lei, fu sempre la perplessità che, 
esaminando la società odierna, manifestava, preoccupata delle storture e delle 
degenerazioni morali a cui la più parte di noi si è ormai abituata e rassegnata ad andare 
incontro. E non si pensi ad una preparazione limitata  o a poca capacità di giudizio: 
anche Suor Ifigenia conobbe quel mondo che poi lasciò; oggi si suole, in questi casi, 
parlare di vocazione adulta; maestra di laboratorio poi, e guida spirituale di molte 
giovani, sapeva dei turbini e delle tempeste che si scatenano, molte spesso, 
sull'adolescenza. La Sua perplessità però restava, senza, ben inteso, trasformarsi in 
fissazione da bloccare il suo quotidiano lavoro, e io penso ben giustificata... 

Suor Ifigenia non poteva capire infatti le rivoluzioni e le contestazioni 
odierne, le più fatte di parole e di chiasso, di fuochi fatui e di doppiezza, di tornaconto e 
di storture; Lei che aveva attuato una rivoluzione, ben più profonda, su se stessa e 
quindi più coerente, non sulle spalle degli altri, ma lungo tutta la vita, giorno per 
giorno, ora por ora, istante per istante, nel servizio completo e disinteressato ai propri 
fratelli. 

Per queste persone, nessuno suona la gran cassa, a volte, sono oggetto anche 
di sottile ironia da parte di certi sapientoni del posto; ma per me restano guide sicure 
che non si fanno gioco né degli insegnamenti della Chiesa, né della Tradizione, ben 
consce che il vero eroismo non si raggiunge una volta per tutte, ma lo si conquista ogni 
momento pagando di persona. 

Lavorando dunque assiduamente fino all'ultimo, quando già da vent'anni le 
donne della Sua età sono in pensione, ci è stata di esempio e di guida; una guida che, 
penso, continuerà anche ora con quella preghiera all'Altissimo a cui tanto teneva: 
innanzi tutto per le consorelle, che continuano la Sua opera e, spero, poi, anche per tutti 
coloro che, confidandosi con lei, hanno ricevuto quei consigli tanto delicati e gentili ma 
anche attenti e sicuri, che non mancava mai di dare a chi sentiva il bisogno di una 
parola di incoraggiamento e, soprattutto, di fede, tanto rara a sentirsi oggi. 

 
L’ultimo articolo in ordine di tempo fu quello che ricordava le 
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due consorelle di suor Ifigenia: 
 

Ricordo: tra nostalgia ed esempio 
 
Due nomi che molti Cossatesi, specie gli abitanti del Vallone e dintorni, non potranno 
mai dimenticare, Suor Zenobia e Suor Zenaide (sebbene i nomi stessi sembra che ci 
calino in tempi remoti). La prima fu responsabile per tantissimi anni dell'Asilo del 
Vallone; l'altra della cucina, ma non solo, della Cassa di Riposo Gallo, guidate e dirette 
entrambi dalla energica Suor Ifigenia... Entrambe hanno lasciato questa vita a dieci 
giorni di distanza, novantenni. 

Sono passati relativamente pochi anni da quando l'Ordine delle Suore di San 
Gaetano, responsabili infermiere, sia presso la parrocchia dell'Assunta, sia presso la 
casa di riposo, ha ritirato le sue suore, ma chi ebbe allora l'occasione di conoscerne 1' 
opera non può che ricordarle con affetto e riconoscenza; con loro si affacciano i nomi 
di Suor Bernarda e di Suor Dionisia, di Suor Leucilla e di Suor Leonilla e di quante 
altre, la cui presenza silenziosa e attiva ha lasciato  un segno, non sui muri, non sulle 
piazze, non tra i corridoi del potere, ma... nei cuori. 

Ricordo di suor Zenaide e di Suor Zenobia il sorriso, l'entusiasmo, la 
pazienza, la gioia di amare i fratelli nei più piccoli, nei più fragili, tra i più indifesi. 
Una chiave che apre tutte le porte, l'Amore, sostenuto dalla Grazia Divina, 
riusciva da solo a reggere opere per le quali oggi si rende necessario un esercito 
di... specialisti, specialisti infermieri, specialisti insegnanti, direttori, ragionieri, 
inservienti… specialisti per specializzare, tra corsi di aggiornamento, mini corsi, 
corsi alternativi, integrativi, innovativi... un fiume di parole (utile o inutile, 
ognuno può dire la sua) finalizzato a produrre dei tecnici tra una tecnologia 
sempre più sofisticata… ma, a parte il fatto che a volte il tecnico non sa o non 
vuole andare al di là delle sue competenze, quando a tutti questi professionisti 
della specializzazione mancasse l'energia, mi chiedo che cosa possano fare della 
loro specializzazione; il più sofisticato prodotto della tecnologia del terzo 
millennio senza energia è rottame. A Suor Zenobia e a Suor Zenaide invece 
l'energia non veniva mai a mancare e quando altrove si gridava al black out con 
loro si lavorava anche al buio, perché la luce se la portavano dentro: era la luce 
che illumina le genti, una luce che non ha mai temuto le crisi petrolifere, né i 
mercati internazionali... è la luce di Dio. 

Formate agli inizi del XX secolo, erano guidate da un profondo senso del 
Dovere... Erano altri tempi?.. Forse sì... Si cominciò presto infatti ad associare sempre 
con maggiore insistenza, e giustamente, ai doveri anche i diritti… per poi passare, a 
fine secolo, a parlare solo di quest'ultimi. Le Suore di San Gaetano invece 
continuavano ostinatamente per la vecchia strada: che sbadate!.. Non si tenevano a 
passo con i tempi, insomma non sapevano né volevano aggiornarsi. E così Suor 
Zenobia continuava ad animare il suo piccolo asilo ricavato da una struttura oggi 
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improponibile (ma c'era chi le conduceva i piccoli dai comuni limitrofi); Suor Zenaide 
a curare con naturalezza la sua cucina; Suor Bernarda a percorrere a piedi le strade di 
Cossato, ringraziando riconoscente per un passaggio o per una tazza di caffè; Suor 
Dionisia, già zoppicante, a tenere linda e pulita con efficienza la sua infermeria. 

Hanno fatto i loro tempi  mi disse un giorno un sapiente, noi facciamo i 
nostri, e si soffermava poi su insignificanti quisquilie per detrarne l'opera. Il fatto è che 
quelle suorine i loro tempi li hanno fatti bene; noi sappiamo altrettanto fare bene i 
nostri?.. La coscienza di ognuno può trovare una risposta adeguata a quello che è 
adeguato e in sintonia con se stesso. 

Io non posso che ringraziare queste donne vestite di nero o di bianco per 
quello che mi hanno donato, ma soprattutto per come si sono fatte artefici di carità: un 
volontariato che non è durato una stagione ma una vita ed è andato oltre, anche quando 
l'età pensionistica era arrivata da un pezzo. 

 
Casa di riposo *** 

 
Nel 1965 inizia a funzionare, presso la frazione *** di ***, un'opera assai 

meritoria che, lungo tutto questo tempo è stata veramente  sollievo, rifugio e meritato 
riposo, dopo tanti anni di lavoro, per centinaia dei nostri amati e cari vecchietti. 

La località è indubbiamente favorevole sia al corpo che allo spirito: l'opera è 
infatti circondata da un verde intenso, che la difende dallo inquinamento e 
dall’avanzare sfrontato dell'asfalto portatore di chiasso e frastuono. 

Al momento l'amministrazione è così costituita: …  
Il personale religioso è composto dalla nuova Superiora. che è succeduta da 

poco alla compianta Suor Ifigenia, aiutata da altre due consorelle. Alle carissime e pre-
ziose suore si aggiunge il personale laico al fine di mantenere la casa linda e 
accogliente per la serenità dei suoi ospiti, che sono cinquanta, di cui quaranta donne e il 
resto uomini. 

Certamente 1’ optimum è la famiglia: nessun anziano dovrebbe essere 
allontanato da essa, che è il vero focolare domestico, quello attorno a cui dovrebbero 
riunirsi le differenti generazioni per ascoltare, comprendere, imparare e amare. I nostri 
tempi, bene o male,  hanno ceduto il posto a nuovi nuclei più ristretti. Non stiamo qui 
ad analizzare se essi siano giusti o sbagliati, il fatto è che gli anziani si trovano ad essere 
sempre più soli e la cosa spesso è mortale. Ecco perché una casa di riposo efficiente, 
anche se non può sostituire il focolare domestico, è sorgente di calore e di affetto, 
quell'affetto che aiuta a vivere. E' insomma una comunità, che non lascia nella 
solitudine, l'assistito è tale solo per pochi istanti lungo la giornata, egli stesso, secondo i 
casi, può trasformarsi in assistente ritrovando ancora, nel sentirsi utile, la bellezza di 
vivere. 

Certo, come tutte le cose, quest'opera benemerita ha i suoi limiti: ad esempio 
non ha un’ infermeria   attrezzata per lunghe e complicate degenze; ha dei posti limitati 
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che non possono moltiplicarsi all'infinito; il personale poi, specialmente quello 
religioso, scarseggia. Di qui i difficili e sofferti "no" a chi chiede. Non sembra quindi 
opportuno voler far carico di questa realtà proprio a coloro che maggiormente si 
adoperano per un corretto e adeguato funzionamento. 

Il problema di fondo è poi sempre lo stesso: se invece di criticare limiti e 
difetti, ci si desse un po' più da fare, offrendosi magari volontari, allora, da una parte, i 
limiti e i difetti verrebbero ridotti; dall'altra, conoscendo meglio, in questo caso 
l'abnegazione delle nostre suore gaetanine (non potrò mai dimenticare Suor Ifigenia, 
che fino a ottant’ anni è stata al solerte servizio della carità), si comprenderebbe come 
molti problemi non sono fittizi ma reali, risolvibili solo con una maggiore 
partecipazione, in ogni senso, della comunità. 

 
- Sai – mi ha detto ieri un Conoscente, a pranzo – anche il 

fratello del papa è un pedofilo… 
- Un pedofilo!?.. e chi te l’ha detto 
- Si chiama Ratzinger, no?!.. 
- Chi?!.. il papa?!.. 
- Sì!.. Non sai che ha un fratello?!.. 
- Sì!.. mi pare – gli risposi perplesso. 
- Ebbene, anche lui c’è di mezzo!.. – affermò senza esitare il 

Conoscente. 
- Ma ne sei sicuro?!.. 
- Ehh!.. caspita… C’è scritto sul giornale!.. 
- Fammi vedere il giornale, per favore!.. 
- Adesso qui non ce l’ho!.. Ma perché non ci credi?!.. 
- Ho detto solo che vorrei leggere con i miei occhi l’articolo 

e… poi… semmai… ne possiamo parlare!.. 
- Ehh… ma già per te non si tocca quella gente!.. E’ il fratello 

del papa!.. 
A parte che tutto è possibile in questo mondo, ma conoscendo 

la diplomazia vaticana che se forse non è proprio santa, è furba come 
una volpe, mi sembrava impossibile, con i tempi scandalistici che 
corrono, che fosse stato portato al soglio pontificio un uomo il cui 
fratello, prete anche lui, si fosse compromesso così gravemente 
davanti alla legge di Dio e degli uomini. Trovai una scusa, lasciai la 
tavola imbandita e mi buttai su internet: ci vollero pochi minuti per 
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scoprire che si trattava di avvenimenti di mezzo secolo prima i cui 
responsabili erano già stati puniti dalla giustizia secolare ed erano 
morti da più di trent’anni. Si trattava del coro di Ratisbona il cui 
direttore era stato appunto il fratello del papa dal 1964 al 1993; gli 
abusi erano avvenuti negli anni ’50 e tra il ’58 e il ’73 da parte di due 
religiosi che avevano occupato la carica di direttore e vicedirettore 
della scuola o del convito annesso al ginnasio.  

 Ritornai a tavola e con poca diplomazia chiarii l’equivoco… 
Il Conoscente che si scoprì in vero di conoscere poco o niente, mi 
chiese scusa, ma chiaramente non era molto convinto e mi lasciò con 
queste parole: 

- Dovrò poi vedere meglio sulla Stampa questa faccenda… 
- Mettiti gli occhiali però – gli dissi - a scanso di equivoci e… 

non limitarti a leggere solo i titoli come gli analfabeti. 
Non avevo ancora pronunciato l’ultima parola che mi morsi la 

lingua… forse avevo esagerato!… 
Come è possibile però rinvangare il passato solo per far 

rivivere degli  scandali e tacere tutto il resto?!.. Ma è ancora più grave 
riversare del fango, con accostamenti calunniosi e meschini, su chi non 
c’entra proprio niente. E’ come se qualcuno scoprisse che dove ho 
insegnato io trent’anni fa si verificarono dei casi di pedofilia: che cosa 
c’entro io, che non mi ricordo neppure più dei colleghi di quei tempi 
lontani?!.. E poi, la pedofilia non la si pratica in mezzo alle piazze, 
lungo i corridoi o in aula magna: come potrei venire a conoscere certe 
deviazioni se io ne sono completamente estraneo?!.. 

In ogni caso, se c’è chi rimescola nel torbido e riesuma fatti di 
mezzo secolo prima, pur di stuzzicare la morbosità della gente e fare 
soldi, (questi sono i giornalisti di professione con tanto di album 
ufficiale) io preferisco rivolgermi al passato per cogliere gli esempi più 
belli di santità e di quelli, per trovarli, non c’è bisogno di darsi molto 
da fare ce ne sono a carrettate. 

Il sacerdote ad esempio che per trent’anni mi fu maestro e 
padre spirituale, negli anni della sua piena maturità divenne una 
benedizione per il nostro paese, che purtroppo non gli fu molto 
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riconoscente. Queste storie dovrebbero fare riflettere… Chissà perché 
vengono volentieri dimenticate!.. Perché l’informazione non prova a 
rivisitare vite inedite ma che sanno di incredibile: madre Teresa e 
padre Pio sono dei soli di carità e di fede, ma pochi sanno che un 
numero incredibile di sacerdoti e di religiosi hanno fatto questi 
miracoli quando e dove padre Stato era ancora completamente assente. 

La storia di quel sacerdote è legata anche alla Casa di Riposo 
del paese, ma, allo stesso tempo, ad un numero impressionante di 
realizzazioni assistenziali realizzate nell’arco di una dozzina di anni. 

 Provo a ripercorrerle brevemente: 
1. Con l’aiuto di una ricca famiglia di industriali trasformò il piccolo 

ricovero per gli anziani, attiguo alla Chiesa e voluto dal suo 
predecessore, in una efficiente Casa di riposo, in una località 
collinare più adatta, chiamando a dirigerla tre suore di San Gaetano. 

2. Il ricovero attiguo alla casa parrocchiale divenne ambulatorio 
infermieristico dove altre tre suore di San Gaetano seguirono le 
necessità di tutto il paese; 

3. Vicino alla Casa di riposo, con l’aiuto di una quarta suora affittò una 
casa che divenne a tutti gli effetti un asilo per le famiglie delle 
mamme lavoratrici; 

4. Al centro, con il contributo di un’altra famiglia di industriali, fece 
costruire il primo Asilo nido del paese e lo affidò ad una suora delle 
Immacolate di Ivrea; 

5. Un terzo asilo venne costruito ex novo in una terza regione di 
Cossato e vi furono chiamate le suore immacolate di Varallo; 

6. Venne completamente ristrutturata la casa della gioventù per 
l’Oratorio e il Catechismo; 

7. Furono chiamati i Padri Cappuccini, donata una Chiesa e costruito 
un Convento; 

8. Per sovvenzionare tutte queste opere, fu costruito un condominio sui 
terreni della parrocchia… 

Povero era venuto e povero se ne andò portandosi dietro solo 
la camera da letto dei suoi genitori. 

Quale giornalista ha riesumato la sua storia?!.. che è poi la 
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storia di tanti altri preti avvolti nella loro tonaca nera?!.. Che bei 
ricordi!.. Come non si può inorridire quando si vuole minimizzare  
queste avventure che sanno di straordinario e di miracoloso!.. 

La verità è che nella mediocrità di oggi non si vuole 
ammettere che sia possibile tanto, perché si dovrebbe confessare la 
propria inadeguatezza dove un esercito di funzionari non riescono ad 
eguagliare l’opera di quello sparuto esercito di piccoli eroi. 

 
 
E non poteva mancare l’articolo in cui mi sentivo in dovere di 

ringraziare questi piccoli angeli nascosti: 
 

Vi  ringraziamo 
 

Se avete spirito di osservazione, vi è certamente già capitato, andando in giro 
per Cossato, di vedere delle donne in lunghe vesti nere, magari un po' zoppicanti, 
portarsi da una casa all'altra per l'assistenza degli ammalati: sono le suore di S. 
Gaetano, le suore infermiere   che già da parecchi anni fanno servizio nella nostra 
cittadina. La costanza della loro opera, la delicatezza dei loro atteggiamenti, la bontà 
delle loro parole, non sono soltanto un elemento indispensabile per avvicinare i malati 
e i sofferenti, ma anche una testimonianza di carità e di amore per il prossimo nella 
Luce di Cristo e dei suoi insegnamenti. Certo, solo una forza ed una luce 
soprannaturale può dirigere i passi in un lavoro cosi pesante, senza onore né gloria né 
guadagno, quando anche, tante volte gli anni pesano e assieme a questi, forse, anche 
tante umiliazioni. 

L'interessamento e l'attenzione verso il prossimo rimane la loro 
preoccupazione costante e così allora si presentano non solo come ristoratici del corpo, 
ma pure come consiglieri e dottori dello spirito, sempre con far discreto e rispettoso. 
Umiltà, semplicità e preghiera fanno corona alle loro azioni e, anche se un giornale 
locale ha voluto far dell'ironia, una volta, a proposito, dall'esempio che ci danno, mi 
convinco sempre più che rimangono queste le armi migliori per un cristiano. Mi 
chiedo poi, dove trovare un ambiente più disponibile, più sereno e tranquillo, tutto 
lindo e ben disposto se non nella loro abitazione infermeria... E oggi non si sente forse 
questa necessità di pulito?.. Una pulizia sia interna che esterna?.. Di candore?.. Un 
luogo che ispiri una solida convinzione di principi che stanno un po' zoppicando 
ovunque?.. Principi vissuti però, innanzitutto dagli interessati: voi capite che inutile 
sarebbe entrare in un convento e qui riscontrare ciò che appena prima si è lasciato alle 
spalle! 

Chissà perché si cercano spesso delle strade contorte, strambe e talora 
discutibili per far del bene?.. Forse proprio perché il vero fine, conscio o inconscio, non 



 

 68 

è il bene, ma qualche cosa d'altro.   Spesso con la scusa di cambiare la sostanza, ci si 
ferma solo alle apparenze e così non si cambia affatto, anzi, si peggiora pure la 
situazione, perché non sempre le apparenze sono negative e quindi necessarie di 
mutamento. Perciò non riscontriamo, tra queste suore, vistose differenze tra il presente 
e il passato: non hanno pensato che fosse necessario per evangelizzare le genti  mutare 
l'abito, vestirsi in borghese, rinunciare alla preghiera per dedicarsi di più alla vita attiva; 
non hanno fatto rivoluzioni e non sono andate a lavorare in fabbrica. 

Per questo noi, che abbiamo ricevuto la vostre attenzioni, la vostra 
assistenza, quella parola che può dare tanta fiducia a chi soffre, il richiamo al 
Soprannaturale, a Gesù che per noi ha patito in croce; noi che vi abbiamo visto, magari 
influenzate, durante i rigidi mesi d'inverno, accorrere al nostro capezzale, o a quello dei 
nostri cari, vi ringraziamo con tutto il cuore, sperando che possiate rimanere con noi 
sempre, in modo che la vostra opera non venga mai meno. 
 
 
 Il paese oggi non ha più nessuna religiosa: tutte sono state 
ritirate. E’ forse passata un’epoca, ma questa è la nostra Chiesa, è una 
fetta di Chiesa che deliberatamente non si vuole ricordare. E’ una 
Chiesa che si è occupata ovunque dei poveri, dei più deboli, degli 
ammalati, dei miserabili. 
 Io penso alle suore infermiere che avevano sempre una parola 
di conforto, che avevano il dono dell’ascolto, che erano disponibili ad 
ogni ora, in ogni giorno. Penso che oggi non sia più  così e il servizio 
troppo spesso viene espletato in modo frettoloso e superficiale. 
Andiamo troppo di fretta e la carità non si può esercitare nella fretta. 
 Penso alle centinaia di suore che si sono succedute negli asili 
particolarmente a servizio dei figli delle nostre famiglie operaie, 
occupate nelle fabbriche tessili lungo tutto l’arco della giornata, 
quando padre Stato non pensava neppure lontanamente ai nido e agli 
asili. 
 Penso alla casa di riposo che, in un primo momento era 
accorpata alla casa parrocchiale, voluta dal parroco del paese, riservata 
agli anziani più soli e poi, in un secondo momento, edificata  in 
un’altra zona, più libera, più spaziosa, più capiente. Erano i tempi in 
cui si faceva da soli tutto o quasi tutto. Le suore non venivano 
retribuite e per le inservienti bisognava industriarsi per trovare il 
denaro sufficiente. Le sovvenzioni erano pressoché inesistenti; non 
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tutti i ricoverati godevano di una pensione. Erano tempi di trincea… 
Eppure spesso tutto questo è stato confinato nel silenzio: si distorce 
così la storia, si dimenticano i piccoli grandi eroi cristiani che hanno 
saputo donarsi fino alla fine. 
 Penso alle suore di Varallo: maestre d’asilo, infermiere, 
animatrici di oratorio, catechiste, operatrici della San Vincenzo… 
Quando gli altri terminavano la giornata lavorativa, loro ne iniziavano 
un’altra… 
 Penso che ho avuto la grazia di conoscere in prima persona, e 
non per sentito dire, la loro attività eccezionale e la gioia in cui 
quotidianamente veniva espletata; e la conoscenza non è stata parziale 
ma a trecentosessanta gradi, non  è durata una stagione ma più di dieci 
anni, non è stata saltuaria ma quotidiana. Io la devo testimoniare in 
nome della Verità, in nome della Giustizia, in nome di chi l’ha vissuta 
nel silenzio umile e modesto di sempre, di chi è stato spesso dileggiato, 
di chi è stato dimenticato… 
 Penso che queste suorine abbiano realizzato la più bella 
rivoluzione della storia con la loro vita e il loro esempio, sebbene la 
storia, di queste rivoluzioni, non ne voglia neppure sentir parlare e 
anche i libri scolastici le ignorino volutamente… La storia preferisce 
rivolgere la sua attenzione al sangue, agli eccidi,  alle guerre, alle 
discordie civili, agli ammazzamenti… Povere suorine!.. Eppure 
proprio loro, con la loro vita fatta di servizio, hanno dimostrato che 
Cristo non è un’utopia. E’ stata un’utopia il materialismo marxista, 
un’utopia il materialismo fascista, un’utopia la fraternité francese; è 
un’utopia la democrazia odierna, come lo era stata quella greca, la 
romana, quella inglese, statunitense e olandese…  
 Io… penso anche di… esserne un po’ invidioso, invidioso di 
quella vita semplice, contenta di tutto, a servizio di tutti, perché della 
mia vita non sono riuscito a fare altrettanto mentre c’è chi mi ha  
dimostrato che il cristianesimo militante e totale è possibile… non è 
un’utopia. 
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 Erotismo  e violenza 
 
 
 
 
 
Combattere la pornografia è da asini?.. Ebbene voglio ragliare! 
 

“Appena uscito il film di Tinto Brass, La chiave, liberamente ispirato ad un 
libro di Junikiro Tanizaki, viene sequestrato da un pretore, e la sua proiezione viene 
proibita per qualche giorno. Ciò provoca naturalmente una levata di scudi di tutti i 
liberali, i radicali, gli uomini di sinistra, i laici in generale. Così il film viene 
dissequestrato, usufruendo di quella pubblicità gratuita e involontaria. 

Tinto Brass ha definito il sequestro in questo modo: L'ultimo raglio dell' 
Italia moralista e sessuofoba.  

Un liberale colto e di buon senso come Carlo Laurenzi, pur non amando 
Brass, pur definendolo un registra grossolano, ha espresso il parere che la censura non 
debba esistere. La censura - egli sostiene - la dobbiamo fare noi, non andando a vedere 
i film in cui sesso, violenza, vizio, vengono rappresentati in forme che non hanno 
nessun rapporto con l'arte. 

E’ la vecchia e risaputa posizione dei laici: la libertà è sacra, è un assolute 
religioso, e niente la deve scalfire o diminuire. Gli spettacoli disgustosi, privi di poesia 
e di buon gusto, devono essere censurati dalla coscienza dei cittadini. 

Non sono d'accordo ! Questa secondo me è una  posizione ingenua e utopi-
stica…  Io appartengo alla schiera di asini, che hanno lanciato il loro raglio contro il 
film di Brass. Ho ragliato in pectore, ma ho ragliato. Brass non immagina quanto mi 
faccia, piacere, in questo caso, appartenere alla categoria degli asini, animali 
intelligenti, pazienti, allenati al sacrificio, preziosi aiutanti delle popolazioni contadine 
più povere. E non come Brass ritiene , perché sia, un sessuefobo. Io credo che il vero 
sessuofobo sia soprattutto Tinto Brass e quelli come lui; quelli cioè che l'eros lo defor-
mano, lo sofisticano, lo esibiscono in modi inverecondi e disgustosi; lo spogliano di 
infiniti sentimenti e implicazioni che lo circondano, lo riducono materialisticamente a 
sesso animalesco, e perciò ne fanno una cosa squallida, inumana, degradata. 

Laurenzi è certamente uno degli uomini che rinunciano a vedere le cose 
brutte, disgustose, pornografiche, ma quanti sono quelli come lui?.. La maggioranza 
della gente possiede un basso livello di moralità e di autocontrollo. La massa si lascia 
trascinare dagli istinti peggiori, e magari dal fascino del mostruoso e del deforme. La 
massa agisce per imitazione e ha un senso del tutto esteriore della legge morale. 

Se così stanno le cose, ben venga, la censura. E la censura tornerà a farsi 
valere, secondo me e non occorrerà neppure aspettarla troppo tempo. Tornerà quando 
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ci saremo accorti fino in fondo dello sfacelo in cui è caduta la società lassista e 
permissiva, e saranno capiti fino in fondo   i guasti prodotti dai falsi liberatori, che 
ritengono ogni controllo, ogni legge, ogni vincolo, ogni proibizione un attentato contro 
l'uomo. La verità è esattamente dall'altra, parte, perché l'uomo ha bisogno di itinerari 
chiari e di limpidi binari morali. Non v'è libertà se non nell'ambito di una legge ri-
gorosa. Hegel lo sapeva bene, e conosceva l'uomo molto meglio di tanti Homuncoli 
delle odierne filosofie" ( Da Nostro Tempo di C. Sgorlon). 

 
Proposi allora questo articolo di Sgorlon, tratto da Nostro 

Tempo. Non era stato dunque un mio parto, ma lo avevo condiviso 
così appieno, che lo sentivo mio, come se lo avessi costruito io, parola 
per parola. 

Allora ero ancora molto ingenuo e pensavo che si fosse ormai 
toccato il fondo. Particolarmente ero convinto che il vero pericolo 
storico fosse il materialismo comunista, che invece si afflosciò di 
fronte ad un materialismo molto più pericoloso e infido: il 
materialismo consumista. 

 Mi si perdoni, ma con tutta l’ammirazione che ho sempre 
avuto per Giovanni Paolo II, non penso che sia stata la sua 
predicazione a far crollare il muro di Berlino. Al limite, il cattolicesimo 
polacco è stato solo una concausa ma del tutto insufficiente a 
determinare quella rivoluzione. E’ stato il materialismo consumista a 
stritolare il colosso sovietico, a sovvertire il nanetto albanese, a 
scompigliare l’eredità di Tito, a trasformare la Cina maoista in una 
sorta di dittatura mostruosa di capital-marxismo-consumista. Ne sono 
certo: Cristo ha avuto poco a che fare con quella rivoluzione perché le 
rivoluzioni di Cristo sono silenziose e i mezzi di informazione le 
ignorano sistematicamente. 

La rivoluzione consumista da lupo mannaro ha preso i 
connotati dell’agnello e come un cavallo di Troia è entrata ovunque e 
ha sovvertito dalle fondamenta tutto in nome della libertà, della libertà 
di parola, di espressione, di culto, di razza, di credo, di sesso, di arte, in 
nome della libertà di autodeterminazione di tutti contro tutti: dei figli 
contro i genitori, delle mogli contro i mariti, degli studenti contro i 
docenti, dei fedeli contro i pastori, ma soprattutto in nome della libertà 
contro ogni regola morale o etica, denunciata come costrizione e tabù, 
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messa alla gogna nelle forme più subdole e dissacratorie, in nome di 
una cultura delirante, priva di storia e di futuro, ignorante e senza 
radici, povera come una prostituta, traditrice come Giuda, inutile come 
un parassita. 

Così, a trent’anni di distanza, scopro che non abbiamo ancora 
toccato il fondo e chissà, in questi termini, quanto ci vorrà per 
arrivarci.  

Di fronte al denaro, ogni compromesso è diventato lecito, sia 
nel privato che nel pubblico; nello specifico, la pornografia ha assunto 
un ruolo, assieme alla droga, al gioco d’azzardo e alla prostituzione, 
preminente, e fa girare cifre da capogiro. Quanta carne umana buttata a 
far concime, quanti giovani, giovanissimi, minorenni corrotti e 
mercificati. 

 
Internet è diventata il carnaio e il porcile della depravazione 

assieme ai filmetti a luce rossa, ai sexi chop, al telefono erotico, alle 
meretrici straniere e autoctone disposte a tutto… Le vediamo, queste 
femmine, a cui di umano non è rimasto più nulla, far sesso con dieci 
maschi per volta o ad unirsi alle bestie… Bestie con… bestie. 
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Sessualità permanente 
 

Se non è più tabù scrivere e stampare le cose più scabrose che farebbero 
arrossire di vergogna un gambero, oggi è tabù disapprovare questo andazzo che 
aggiunge alle altre grosse piaghe della società un ennesimo punto a sfavore del 
consumismo, del permissivismo, della propaganda economica e politica. Gli stessi 
pulpiti, da dove si era soliti udire condanne e rimproveri talvolta molto severi e forse 
anche esagerati a proposito, tacciono ed i giovani preti, particolarmente, preferiscono 
prendere il problema alla larga, sorvolando, astraendo, rigirando quanto basta per non 
compromettersi e non andare eccessivamente contro corrente. Guardiamo al bene, si 
dice, non fermiamoci eccessivamente su ciò che é negativo! Il fatto è che, se andiamo 
avanti di questo passo, chi vorrà seguire questa regola non potrà far altro che star zitto e 
ciò, a mio avviso, è alquanto preoccupante.  

Si parli,invece, di ciò che, secondo noi, non funziona e non solo di sotto 
banco, ma manifestando apertamente le proprie convinzioni, nel rispetto altrui, ma 
risoluti di fronte al male in se stesso.  
Si aprirono allora gli occhi di tutti e due e s'avvidero che erano nudi; quindi cucite 
insieme delle foglie di fico, se ne fecero delle cinture (Gen.2,7). La natura ha insegnato 
allora cosa fare e come abbigliarsi, anche oggi dà a noi lo stesso pudore nel rispetto del 
nostro corpo e di quello dei nostri fratelli, consigliandoci la stessa ricetta. La sessualità 
fine a se stessa, o con altri scopi secondari, in funzione di mezzo, per le più svariate 
propagande, non può essere dunque che respinta. 

Non si dica che questi sono discorsi da Medio Evo, come ho già sentito 
affermare: 1’esagerazione a proposito, oggi, c’è e, a mio avviso, non può far altro che 
distorcere la psiche e la sensibilità di tutti. Quando in edicola si vedono giornali di una 
sconcezza e volgarità che più sconcezza e volgarità di così non potrebbero essere; 
quando si entra da un parrucchiere e si ritrovano gli stessi alla portata di tutti, anche dei 
bambini; quando, proprio all'uscita di una scuola elementare, si appendono cartelloni e 
immagini dello stesso genere; quando ogni ditta, da quella dei pantaloni a quella della 
birra, usa come propaganda fotografie di donnine alquanto procaci e prive anche della 
tradizionale fogliolina; quando (scusatemi la prolissità, ma la realtà è questa) il cinema, 
i giornali e adesso si mette anche la televisione, portano alla ribalta, con sempre 
maggior frequenza, temi dello stesso genere; quando infine, anche certi partiti si 
servono della pornografia per la loro propaganda politica; c'è da chiedersi se non 
stiamo effettivamente esagerando un po’ troppo, scambiando la libertà di espressione, 
tante volte valorizzata anche da motivazioni artistiche, per  un commercio di 
melanzane e pomodori marci. 

Ciò che deteriora questa situazione, già particolarmente grave, è che alla 
licenza si aggiunge, con facilità, l'esaltazione della perversione sessuale unita alla 
violenza. Tutti sono d'accordo nel dire che la società   deve avere dei buoni esempi e 
specialmente la giovane generazione non deve essere travisata da idee folli e disastrose, 
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pericolose per i rapporti interpersonali e poi si permettono pubblicazioni e spettacoli 
che evidenziano ed esaltano tutto il contrario: è logico questo? No certamente! Ma di 
fronte al guadagno a tutti i costi, ogni cosa è permessa e presentata in maniera 
appetitosa e variamente decorata. 

Ciò che è più ridicolo, è quando poi si vuole dare una giustificazione teorica 
valorizzante, quindi filosofica a questa piaga sociale. Ho letto da poco su una di queste 
riviste un tentativo di questo genere e, per le argomentazioni che sono state addotte, c'è 
da chiedersi se, chi scrive  sia effettivamente convinto delle proprie idee, o solamente 
attento ad una tiratura maggiore del giornale presentato ora anche   come qualificato ed 
altamente culturalizzato. Povera cultura!.. Povera filosofia!.. 

Mi domando quali potranno essere le mete future se continuiamo ad 
invertire la scala dei valori per soddisfare la sete di guadagno che alberga nello animo 
dell'uomo, sfruttando, per questo motivo, anche le sue debolezze, i suoi istinti più bassi 
ed animaleschi e, ciò che é più grave, distorcendo, dì conseguenza, con una tempesta 
di parole e immagini, ciò che c'è di più bello nel mondo: 1’ Amore (con la lettera 
maiuscola), riducendolo a pura passionalità e bestialità. 

 
Mi trovai un giorno a contestare una mia alunna che difendeva 

certi filmati, arrivati su youtube, di ragazzine procaci che si 
spogliavano nei servizi scolastici, e fu veramente difficile reggerne il 
confronto mentre mi si faceva sempre più evidente la condizione di chi 
esce da certe esperienze come vittima di due generazioni 
irresponsabili. 

- Ma come non puoi vergognarti a sostenere certe cose?.. – 
le chiesi indispettito. 

- Perché lo dovrei?!.. Se mi dovesse capitare l’occasione, lo 
farei anch’io – mi rispose decisa. 

- Come, lo faresti anche tu!?.. 
- Ma lo sa quanti soldi fanno quelle!?.. Se li vede un 

produttore, le chiama senza pensarci due volte!.. 
- E tu saresti disposta a far sesso in pubblico?.. 
- Se in pubblico ci guadagno, farlo in pubblico o in privato 

che differenza ci può essere?!.. 
- Che differenza ci può essere?!.. – risposi alla domanda 

con un’altra domanda. 
- Siete voi, della vostra generazione che avete stabilito le 

regole e poi ci volete fare la morale?.. 
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- Tu vorresti seguire allora proprio i peggiori?.. 
- Quali peggiori?!.. Se lo permettete, vuol dire che la 

maggioranza di voi e d’accordo: parlate tanto, vi volete 
presentare moralisti e poi… siete i primi a cercare quegli 
spettacoli… 

- Ma che vuoi dire con questo – replicai ancora più 
imbarazzato. 

- Intendo dire che se la maggioranza degli adulti non fosse 
d’accordo, questi spettacoli non ci sarebbero. Come hanno 
oscurato i filmati di quelle ragazze, oscurerebbero anche il 
resto!.. 

- Tu però sei ancora minorenne!.. 
- Fra due mesi sarò maggiorenne: prof, lei pensa che possa 

cambiare qualcosa, se io dovessi cominciare adesso o fra 
due mesi?.. 

- No, non cambierebbe molto! – risposi ad occhi bassi e il 
campanello dell’intervallo suonò togliendomi da un 
grande imbarazzo. 

 
Da allora in classe non ho più usato, in circostanze simili, non 

ho più usato i mezzi termini: non era e non è più sostenibile la difesa 
ad oltranza di politici, giornalisti, adulti e mezzi di informazione in 
genere. Sono io così che parto all’attacco, in nome della dignità 
dell’uomo, in nome dei grandi maestri di tutti i tempi, dei grandi 
legislatori, dei grandi pensatori, degli artisti, dei santi, puntando il dito 
contro coloro che hanno fatto della cultura moderna una cloaca, solo 
ed esclusivamente per il proprio interesse e il tornaconto economico. 

Allora, sparando a zero contro i  miti laicisti di ogni tempo, 
metto in guardia i miei alunni da chi li attende al varco come un 
avvoltoio per succhiargli l’anima con quelle trappole ben studiate dalla 
psicologia dei consumi che fa leva sugli istinti più bassi per vendere e 
incassare. Su questa linea non mi sono più trovato impreparato: non si 
può più difendere l’indifendibile, non si può più fare leva sull’esempio 
degli adulti e delle loro putride democrazie dove diventa legge lo 
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scandalo e prassi la corruzione, se attraverso lo scandalo e la 
corruzione si può battere cassa. 

Non penso di poter cambiare il mondo, ma mi sarebbe di  
grande consolazione se anche solo uno dei miei alunni un giorno 
possa, ricordando le mie parole, pensare alla sua dignità, possa, in un 
momento di sconforto, levare gli occhi al cielo e valutare di chi sia 
figlio, riprendendo magari un cammino interrotto tanti anni prima, o 
risollevarsi dal fango in cui è caduto, o trovare la forza per dire no a dei 
compromessi vergognosi anche se economicamente felici. 

 
Pane e violenza per i baccalà 

 
Il piccolo schermo non finisce mai di stupirci: ai già detestabili 

lungometraggi, in cui fanno sfoggio violenza e crudeltà bestiali, ora si aggiungono pure 
i programmi, che, in nome dello sport e delle arti marziali, mettono in bella mostra ciò 
che di più animalesco c'è nell’ uomo. Come dei galli nel pollaio, i contendenti si 
scontrano senza esclusione di colpi e di slealtà reciproche. 

E’ inutile esorcizzare la guerra in tavole rotonde e in marce di pace, quando 
la guerra la si cova nel cuore. La veste candida non si può mettere e togliere a proprio 
piacimento: o la si ha, o non la si ha! Chi non l' ha, la deve cercare per se stesso e non 
solo proporla agli altri. 

 
 

Violenza e  pornografia 
 
  Secondo le femministe e i partiti della sinistra, sono delitti contro la persona  
solo la violenza, carnale: non la corruzione di un minorenne?.. non la pornografia?.. 
non le oscenità in luogo pubblico?.. Questa in sintesi la sostanza del voto alla camera 
del 25 Gennaio e lo strascico seguito con manifestazioni di piazza. Alle solite, si vuole 
eliminare il male, lasciando intatte le sue radici: incoerentemente si verrebbe così ad 
affermare che ogni forma di degradazione e offesa alla dignità dell'uomo e della donna 
non è più tale solo per il fatto di essere trasmessa al cinema , alla televisione o sui 
giornali; così pure dicasi per la corruzione di minori...  

Deliberatamente sì dimentica l'influenza enorme della società, nelle sue varie 
espressioni, sul carattere di ognuno, specie del giovanissimo, che, in questo modo, 
assimila dei comportamenti e delle categorie all'opposto addirittura di ciò che vuole da 
ogni cittadino la stessa legge dello stato. Si è partiti eliminando la solidità della famiglia 
in suo aiuto; si è cercato di eliminarlo fin dal grembo della madre; ora lo si lascia in 
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balia delle espressioni più corrotte di una società in decadenza… Eppure, per gli ipo-
criti, questi non sono delitti contro la persona. 

 
 
In tutta onestà non penso più che questa sia un peccato 

esclusivo della sinistra. Tutte le forze politiche sono egualmente 
responsabili; quelle forze che, se volessero, potrebbero sconfiggere, 
assieme a tanti altri mali della società, quali la droga, la delinquenza 
organizzata, il gioco d’azzardo, potrebbero sconfiggere  la pornografia, 
ma… non lo vogliono, probabilmente perché sono coinvolte anche 
loro in questi interessi diabolici. 
 

 
Si pensi solo che nella nostra Costituzione si legge all’art. 21: 

Sono vietate le pubblicazioni a stampa, gli spettacoli e tutte le altre 
manifestazioni contrarie al buon costume. La legge stabilisce 
provvedimenti adeguati a prevenire e a reprimere le violazioni.  

Chi se ne ricorda?.. Né destra, né sinistra, né centro… 
importante è pagare le tasse, poi ogni commercio diventa lecito: 
l’imprimatur del dio denaro ha avuto di nuovo successo. 
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Costituzioni, trattati e solenni proclamazioni 
 

Spulciando qua e là, tra gli articoli della Costituzione italiana, leggo: La 
Repubblica protegge la maternità…favorendo gli istituti necessari a tale scopo (Art. 
31). Poi all’art. 40: Il diritto di sciopero si esercita nell' ambito delle leggi che lo 
regolano . E all'art.21: Sono vietate le pubblicazioni a stampe, gli spettacoli e tutte le 
altre manifestazioni contrarie al buon costume... 

Se poi esco dall'ambito così ristretto della nostra Penisola e mi rivolgo, ad 
esempio, alla Dichiarazione dell'ONU sui diritti del fanciullo, all'art. 4 trovo: al 
fanciullo deve essere assicurata un'adeguata assistenza prenatale… 

A questo punto, mi guardo attorno e constato allibito che non solo tali parole 
sono lettera morta, ma addirittura che sono state varate delle leggi in aperto contrasto 
con quelle solenni dichiarazioni. 

Che avesse proprio ragione quel tale, che cinquanta anni fa, in Italia, ribadiva 
cinicamente che trattati, costituzioni e solenni proclamazioni non sono altro che carta 
straccia, pronta per essere bruciata quando non fa più comodo?.. 

 
Ha iniziato con la polemica, ha terminato con… la polemica, 

si potrebbe dire a buon diritto, e invece questa volta voglio smentirmi e 
riportare un articolo di luce e di speranza sebbene (e come si fa a non 
essere polemici) ci sia chi, certi avvenimenti, se sono lontani nel 
tempo, li classifica come leggende, perché il suo cuore è talmente 
indurito che non li può concepire come veri; se invece ci sono 
contemporanei e la verità storica non può essere contestata, se la cava 
con la solita battutina da quattro soldi per poter esorcizzare una 
bellezza dalla quale non potrà che essere totalmente ed eternamente 
escluso: dissacrando infatti ci si illude di salvare la propria meschina 
mediocrità. 
 Eppure l’albero si vede dai frutti e i frutti del giovane 
albero di Maria Goretti sono stati luminosi, ricamati di amore, 
di pace, di perdono, di fede, di speranza… Non potevo 
concludere in modo migliore!.. 

 
C’è chi dice che sono cose d’altri tempi 

 
Dalla Vita di santa Maria Goretti  riparto qui la testimonianza dello stesso 

assassino della Santa, permettendomi di ricordare agli scettici, che troppo spesso 
considerano queste cose, pie invenzioni, storie indocumentabili perché lontane nel 
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tempo, che siamo all'inizio del nostro secolo e le testimonianze sono tratte dagli stessi 
atti del processo ad Alessandro Serenelli, il giovane che barbaramente uccise la 
fanciulla non disposta a cedere alla sua passione. 

- Per due volte tentai di indurre (Maria Goretti) alle mie voglie... feci la 
prima proposta alla fanciulla...ma essa si fece rossa, disse che queste cose non si 
facevano... si svincolò con tale energia che dovetti smetterla... Maria, nei giorni 
seguenti, cercava di non restare sola con me, ed io lo rilevai bene... 

Il 5 Luglio io ero risoluto a tornare al terzo assalto... poiché non voleva 
accondiscendere alle mie brutali voglie, andai sulle furie...Vedendo di non riuscire 
neanche questa volta, presi il punteruolo e cominciai a colpirla    come si pesta il 
granoturco... Maria, invece di difendersi, gridava e cercava di ricoprirsi e questo lo fece 
più volte. 

Dal Proc.Inf. pag.19 N°45 e Summ.29,65 del dott. Bartoli, che la operò, 
leggiamo: 

- So da Maria Goretti stessa... che essa aveva resistito con tutte le sue forze.... 
Nei processi canonici Alessandro dichiara: 
- L'angelica fanciulla si oppose ai miei infami desideri con un rifiuto reciso, 

rifiuto che continuò anche dopo...ripetendo più volte “Dio non vuole: tu vai 
all'Inferno".  Pareva una leonessa. 

I tempi trascorsero veloci e Alessandro, dopo aver scontato una lunga 
detenzione in carcere, passò gli ultimi suoi anni a Macerata nel Convento dei 
Cappuccini. Nella totale conversione, riconosciuta la colpa, esclamerà: 

- Oh, Marietta, è la mia speciale protettrice in cielo! Prima di morire mi ha 
perdonato e ha detto: "In cielo lo voglio vicino a me". Io ho assoluta fiducia in questa 
promessa; per questo la prego tutti i giorni. 

Poi... la gloria suprema: la beatificazione di Maria Goretti. 
Non fu una città che sfilò orante davanti a Lei: fu un popolo intero. 

  I giornali avevano i titoli come questo: 
La più piccola, la più umile, la più modesta dei santi moderni è proclamata 

santa davanti a tutto il popolo cristiano sulla spianata esterna della Basilica di san Pietro 
: caso unico in tutta la storia (non potendo la basilica contenere la stragrande quantità di 
fedeli). Il titolo della prima pagina a tutto spazio dell'Osservatore Romano del 25 era:  

- Una solennità senza pari in forma fin qui unica negli annali della Chiesa… 
quasi così imposta dall'abbagliante fulgore e dall'inebriante fragranza di questo giglio 
ammantato di porpora. 

La figura di santa Maria Goretti, ad esempio dei cristiani del XX secolo, 
resta così un monito delicato ma decisamente risoluto, a testimonianza di quei valori 
che 1 ' uomo, lungo la storia dei tempi, alla luce della Rivelazione, ha individuato e 
colto, e che non possono essere dimenticati senza rinnegare se stessi, la propria 
coscienza e umanità, ricadendo ad un livello animalesco preistorico. 
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Sono forse queste le figure che più danno noia , perché con la loro vita, ci 
dimostrano che l'impossibile (apparante) diventa, con 11 aiuto della grazia di Dio, 
realizzabile prontamente con gioia e amore ; e santa Maria Goretti è simbolo di questa 
grandezza nella purezza verginale, che porta con se candore, bellezza, soavità e grazia: 
sono forse questi attributi da disprezzare? Ricordate che il vestito logoro e sporco si 
getta... Un fiore calpestato non orna la nostra casa...Un cielo offuscato da sporchi 
vapori non è oggetto di ammirazione. 

Così, certe esperienze,di cui tanto si va cianciando oggi, non hanno 
rafforzato i vincoli matrimoniali e con essi la famiglia che, guarda un po', tutti per 
principio vogliono salvare, riconoscendola come un momento formativo 
indispensabile all’uomo e fondamento di uno stato sano e a posto, ma della quale però 
non se ne vuole appositamente scorgere 1'effettivo tarlo distruttore. L'onestà nei 
rapporti prematrimoniali è il fondamento del rispetto e della fedeltà che si garantiranno 
poi, a vicenda, per tutta la vita. 

Certo non è facile predisporsi a questo atteggiamento: le provocazioni sono 
tante; la mentalità comune considera anormale chi non ha fatto le così dette esperienze; 
la televisione infine, in ogni programma, dai cinema, alle commedie, agli sceneggiati, 
agli spettacoli musicali, vive di questo pane, inculcando negli spettatori adulteri, 
desideri proibiti e atti osceni. Ma che cosa si vuole dimostrare con questo?.. L'essere 
umano diventa sempre più insensibile: è forse per questo che ha bisogno di stimoli e 
impressioni più sconvolgenti? E' per farsi vedere padroni di sé   che si cerca di 
dimenticare il pudore, che è una delle tante molle naturali contro ogni eccesso… 
Attenzione che quando la natura viene presa d'assalto si ritorce contro gli stessi che 
mettono in forse il suo delicato equilibrio! 

Per il cristiano poi, resta una regola indefettibile quella indicataci da S. Maria 
Goretti. Ogni debolezza, proprio per i nostri limiti, è comprensibile, ma mai un 
principio che faccia della debolezza una regola di vita! La Chiesa Cattolica, a 
proposito, è molto chiara e Giovanni Paolo II ha ribadito ancora con forza la bellezza 
di una vita verginale al servizio di Dio e l'esprimersi dell'atto sessuale SOLO 
nell'ambito del matrimonio. 

Indubbiamente la libertà dei figli di Dio è grande, ma non può reputarsi 
dentro la Chiesa colui che propugna una vita contraria a questi principi a detrimento 
della sua santità e a scandalo dei fratelli.   La scusa del tutti ormai fanno così non tiene 
più; specialmente in un momento in cui al cristiano si chiede di manifestare con 
chiarezza la sua identità senza reticenze o compromessi. 

 
Un po’ di ossigeno finalmente che ci faccia sperare in un 

mondo migliore, più bello, più libero, più pulito: gli esempi non ci 
mancano, basta andare a cercarli… anche in rete… 
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       La  Croce 
 
 
 
 
 
 
Sfratto  ai  crocefissi 

 
 
 

In Polonia, per una legge del 61, sono stati,  in questi giorni, rimossi tutti i 
crocefissi dalle scuole pubbliche, in nome della separazione dei poteri tra stato e chiesa. 
Il socialcomunismo, ancora una volta, non si smentisce: se un provvedimento di 
questo genere infatti potrebbe anche essere capito in una nazione dalle molteplici 
componenti   religiose, resta inspiegabile in un paese, dove i cattolici superano il 90 % 
e le minoranze sono costituite da protestanti e ortodossi, sempre cristiani dunque. 

Non si vuole perciò venire incontro alle esigenze del popolo, ma distruggere 
ciò che esso ha di più caro, l'unica arma che oggi come ieri può ancora contrastare il 
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materialismo di una società in putrefazione, proponendo una fede e una speranza ad un 
mondo privo di fede e di speranza. 

Anche qui da noi si è parlato di sfratto dei crocefissi… Alcuni ranocchi, 
provvisti pure di diploma e di laurea, ritengono che un uomo in croce sia espressione 
esplicita di violenza, da non proporre particolarmente ai più piccoli, che verrebbero 
drammaticamente scioccati (?) e i superpatentati di idiozia cronica dimenticano che la 
Croce è l'espressione di un Amore infinito, esplicita negazione di ogni violenza e 
annientamento nella persona amata. 

Cosa metteremo al suo posto?.. Marx?.. Lenin?.. Oppure Mao?.. Carmen 
Russo o Mike  Bongiorno?.. Julio Inglesias o Nilde Iotti?..    O… calendari e immagini 
pornografiche quali sono presenti   in certi uffici pubblici della nostra ridente  ***?… 

 
A trent’anni di distanza i crocefissi sono ancora là e nessuno li 

ha tolti, tuttavia non smettono di destare dure polemiche, suscitate 
soprattutto da chi, non riuscendo a farsi notare in altro modo, cerca di 
alzare il solito polverone su degli pseudoproblemi che i mezzi di 
informazione non si lasciano sfuggire per fare notizia su un uditorio 
ormai stanco e annoiato. 

Così si è arrivati addirittura ad un intervento dalla Corte 
Europea di Strasburgo che ritiene che la presenza dei crocefissi nelle 
aule scolastiche in Italia sia una violazione dei genitori ad educare 
i figli secondo le loro convinzioni e una violazione alla libertà 
di religione degli alunni, dopo che è stata sollevata la questione 
nel 2002 da una donna finlandese, residente e sposata in Italia 
da una ventina d'anni, i cui figli frequentavano all'epoca un 
istituto italiano. 

Ma non è finita qui: secondo la sentenza di Strasburgo, 
il governo italiano deve pagare alla donna un risarcimento di 
cinquemila euro per danni morali… Il governo italiano 
ricorrerà contro la sentenza: se la Corte accoglierà il ricorso del 
governo italiano, il caso verrà ridiscusso nella Grande Camera; 
qualora il ricorso del governo non dovesse essere accolto, la 
sentenza emessa oggi diverrà definitiva tra tre mesi, e allora 
spetterà al Comitato dei Ministri del Consiglio d'Europa 
decidere, entro sei mesi, quali azioni il governo italiano deve 
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prendere per non incorrere in ulteriori violazioni legate alla 
presenza dei crocifissi nelle aule scolastiche. 

Se fosse una burla, ci sarebbe da sbudellarsi dalle risa e 
farci sopra le capriole; purtroppo è la verità e allora si capisce 
dove siano destinati i soldi dei contribuenti nonostante tutti i 
problemi che l’Europa e la terra si portano dietro. Se infatti 
questa fosse solo una voce isolata di qualche demente, allora si 
potrebbe anche passarci sopra senza tanto chiasso; ma qui c’è 
di mezzo la Corte di Strasburgo che nella globalizzazione 
disumana che detta legge anche sulla carta igienica da usare nei 
cessi, pretende di ordinare all’Italia come fare la pizza e… 
dove appendere i crocefissi. 

 Perché mischiare la pizza con i crocefissi?.. Perché 
solo in questo modo si può intendere l’enorme potere 
discrezionale di certi organi centrali che arrivano fino nelle 
nostre stalle dove gli allevatori sono costretti a disfarsi di tutto 
quello che non rientra nelle quote fissate. 

Il rischio qui è quello però di  uscire dall’argomento che 
ci si è proposti… anche se un’Europa in questi termini penso 
che non possa interessare a nessuno: non è togliendo che ci si 
arricchisce, ma è aggiungendo, per arrivare ad una conoscenza 
adeguata delle culture, in questo caso, delle religioni. 

La cultura laicista, impastata di materialismo miope e 
deficiente, se potesse, con un colpo di spugna, annullerebbe 
ogni espressione religiosa. Se solo si pensa che una ragazzina 
islamica non può entrare in una scuola francese (la patria della 
libertà, della fraternità, dell’eguaglianza) con il velo perché è 
l’espressione di un credo religioso, né evidentemente una suora 
frequentare una facoltà universitaria vestita del suo abito, 
possiamo bene intendere quanto il laicismo illuminista, povero 
di tutto, privo di ogni bene, egoista nella sua ideologia suicida, 
non sappia neppure riconoscere l’esigenza universale di un Dio 
e… dimostri una paura folle  ad ogni confronto. 
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Se mi trovassi in un paese induista o buddista o 
islamico, costretto a viverci per parecchi anni con la mia 
famiglia,  in tutta sincerità, vorrei che mio figlio fosse messo 
nelle condizioni di conoscere anche quella civiltà e, in modo 
particolare, il suo credo religioso. Non ho timore quando 
vengono a visitarmi i Testimoni di Geova a lasciarli con mio 
figlio, perché è giusto che conosca la dottrina della seconda 
realtà religiosa del mio Paese: del confronto ha paura solo chi 
sa già di avere torto o chi non conosce a sufficienza la propria 
storia e la propria fede. Io conosco entrambi e queste 
conoscenze sono state  comunicate a mio figlio che, a questo 
punto, deve anche  conoscere e  accogliere chi non la pensa 
come lui… Ma si badi bene: non potrò mai accogliere 
veramente nessuno se prima non lo conosco. 

Vorrei però lasciare da parte tutti questi argomenti, la 
globalizzazione selvaggia, il laicismo materialista, la libertà 
religiosa, gli pseudoproblemi, tirati in ballo quando si vogliono 
eludere i veri… per riflettere un momento sul ruolo che ha 
avuto il Cristianesimo in Europa. 

L’Europa si è costituita sulla tradizione greca e latina ma 
soprattutto cristiana; soprattutto, perché il mondo greco e latino hanno 
avuto un ruolo indiscusso sul pensiero occidentale, ma il Cristianesimo 
ha avuto un ruolo anche sull’azione. Arte, filosofia, economia trovano 
la loro ripresa con l’opera della Chiesa nelle sue molteplici espressioni; 
ma è nell’assistenza ai più deboli, agli orfani, ai vecchi, agli ammalati, 
è nell’istruzione, nell’educazione e nel rispetto reciproco  alla libertà 
che il Cristianesimo si è distinto nei secoli e ha costruito una nuova 
civiltà. Chi riduce, tanto per sfatare ogni dubbio, il Cristianesimo a 
crociate, inquisizione, guerra di religione, non conosce la storia ed è 
rimasto arroccato alle sterili polemiche illuministe ormai superate da 
anni: è opportuno che, prima di parlare, si istruisca. 

Nessuno mette in dubbio quegli errori, ma sono errori che 
devono essere contestualizzati e ricercati non nel Cristianesimo ma 
nella logica del potere che è riuscito a logorare  e a strumentalizzare 



 

 86 

anche l’opera della Chiesa.. Le grandi conquiste di civiltà a cui oggi 
siamo pervenuti , dallo stato sociale alla scuola aperta a tutti, alla 
sacralità della persona, donna o uomo che essa sia, al diritto alla 
libertà, sono opera del Cristianesimo e il laicismo non può farsi bello 
con le penne del pavone. 

 
• La croce è innanzitutto il segno di una fede che è in dialogo con 

tutte le fedi del mondo. E’ la fede della maggioranza degli 
Occidentali e non si vede in quale modo possa ledere la libertà di 
religione delle altre fedi. 

• La croce ricorda, in seconda battuta, una proposta di pace, di 
amore e di solidarietà: non si capisce perché si debba studiare nelle 
scuole il pensiero di filosofi o di letterati sconosciuti, le cui teorie 
sono rimaste lettera morta, e ignorare il filosofo per eccellenza che 
è Cristo, la cui Parola però si è concretizzata nella storia milioni di 
volte e spesso in realizzazioni eccezionali per arte, grandezza, 
pensiero, solidarietà e amore. 

• La Croce infine ricorda a tutti gli Italiani, a tutti gli Europei, a tutti 
gli Occidentali, cristiani o non cristiani che essi siano, le loro radici 
culturali e storiche: ecco perché si è sentito offeso dalla vicenda di 
Stasburgo anche chi non si ritiene un fedele, anche chi è ateo o 
laico. Il laicista invece teme che si possa scoprire che quei valori 
che predica come suoi, sono in realtà legati indissolubilmente alla 
buona Novella e solo da essa possono trarre l’energia e la volontà 
per una realizzazione perfetta. 

 
Su questa vicenda, il segretario di Stato Bertone ha dichiarato: Ci 

tolgono il Crocifisso e ci lasciano le zucche di Halloween… Da 
trent’anni,  io, sgomento, mi sono chiesto che senso potesse avere, in 
nome della libertà di religione o di educazione, annullare ogni 
appuntamento con il Sacro nelle scuole: i sacerdoti sono stati 
estromessi dall’insegnamento della religione cattolica dalle elementari; 
i docenti di Religione delle Medie spesso fanno di tutto tranne 
religione; all’inizio dell’anno scolastico, a Natale e a Pasqua, ogni 



 

 87 

incontro con Cristo è stato cancellato; negli ultimi anni però sono state 
introdotte nelle scuole le feste paganeggianti celtiche, l’arrivo della 
Primavera, Halloween… scatoloni vuoti senza fondo… 

 
I responsabili delle nostre moderne democrazie tra dirigenti, 

politici e giudici con scrupolo praticano questo piano suicida. 
Il Tar del Lazio ad esempio con la sentenza n° 7076 del 

18.07.09  ha pensato bene, se mai dentro a qualche scatolone ci fosse 
rimasto qualcosa, di svuotarlo del tutto, nel momento in cui ha accolto 
i ricorsi presentati da alcuni studenti contro il fatto che la 
partecipazione all’ora di religione contribuisca alla valutazione finale. 
Secondo i giudici laziali infatti 

…in una società democratica può essere considerata una violazione del 
principio del pluralismo il collegamento dell’insegnamento della religione con 
consistenti vantaggi sul piano del profitto scolastico e quindi con un’implicita 
promessa di vantaggi didattici, professionali ed in definitiva materiali. 

Così  
l’attribuzione di un credito formativo ad una scelta di carattere religioso 

degli studenti e dei loro genitori, quale quella di avvalersi dell’insegnamento della 
religione cattolica nelle scuole pubbliche, dia luogo ad una precisa forma di 
discriminazione, dato che lo Stato Italiano non assicura identicamente la possibilità 
per tutti i cittadini di conseguire un credito formativo nelle proprie confessioni o per 
chi dichiara di non professare alcuna religione in Etica Morale Pubblica. 

A parte il fatto che i giudici del Tar non hanno saputo neppure 
distinguere tra ora di religione e ora di catechismo ( rivelando la loro 
totale disinformazione sull’argomento), l’ora di religione va valutata in 
una dimensione storico-culturale, come dice l’art. 1 dei Nuovi 
Programmi:  

Nel quadro delle finalità della scuola e in conformità alla dottrina della 
Chiesa Cattolica, l'I.R.C. concorre a promuovere l'acquisizione della cultura religiosa 
per la formazione dell'uomo e del cittadino e la conoscenza dei principi del 
cattolicesimo che fanno parte del patrimonio storico del nostro Paese. 

È proprio lo stato laicista a compiere una discriminazione 
grave, e a impedire agli studenti e alle famiglie che lo vogliono di 
esercitare la libertà di riconoscere nel Cristianesimo quel ruolo senza il 
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quale tantissime espressioni storiche e culturali rimangono del tutto 
incomprensibili. 

Una sentenza dunque contro l’educazione, perché si vuole far 
finire la scuola laddove si decide che cosa si debba conoscere e che 
cosa no! 

Libertà di culto invece vuol dire che ci si può dissociare e non 
partecipare a certi appuntamenti liturgici di una religione specifica, 
imporre alla maggioranza cristiana l’ideologia degli Atei agnostici 
razionalisti  del nulla di niente è invece una gravissimo attacco alla 
libertà di culto e alla libertà in genere. Visto infatti che, in ogni tempo, 
ogni popolo ha avuto un suo credo e l’aspetto religioso è una 
componente essenziale dell’umanità, dichiarare guerra a questa 
componente è come dichiarare guerra alla stessa umanità. Altrimenti, 
in nome della stessa presunta libertà, si dovrebbe poter contestare 
l’insegnamento di tutti quei pensatori che potrebbero non essermi 
graditi nell’istruzione di mio figlio e che comunque sono materia di 
insegnamento in ogni scuola di ordine e grado. 

Peccato che la mia Chiesa, in una tolleranza che è diventata spesso 
sinonimo di resa totale, si stia accorgendo, con qualche decennio di 
ritardo, che ha lasciato troppi posti liberi all’eterno Avversario, che 
non ci ha pensato due volte però ad occuparli. 
 
 
Perdita dei valori e moderna slealtà 
  

Dalla crisi del Medioevo sino ai nostri giorni, si è sviluppata una concezione 
antropocentrica esasperata, che pretende di liberare l'uomo, mentre, in realtà, l'ha 
largamente distrutto; in più, scienza e tecnica lo hanno asservito e banalizzato. I valori 
reali dell'esistenza si sono ridotti, in quanto il potere non è più umiltà, obbedienza e 
servizio, ma presunzione e manipolazione. La civiltà moderna consente infatti 
all'uomo un quasi totale dominio, ma ogni uomo è poi incapace di dominare se stesso. 

L'uomo, posto al centro dell'universo, fine e giustificazione di ogni atto, ha 
eliminato Colui per il Quale esiste e senza il Quale, né l'uomo né l'universo potrebbero 
esistere. La scala dei valori, trascurando il Metro e la Misura (Dio) di tutto, troppo 
spesso si è così capovolta; troppo spesso ha anteposto ciò che, per sua natura, doveva 
venir dopo ed essere solo un mezzo per raggiungere fini più alti. Nessuno vuole negare 
alla società   odierna di possedere dei valori; ciò che manca però è il saper discernere il 
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prima e il poi: si è smarrita la capacità di cogliere le priorità, di vedere ogni cosa sul 
giusto piano. Il cristiano sa che tutto deve essere rivolto a Dio, che, solo, ha la priorità 
su tutto. Il cristiano che perde perciò di vista la Vetta della montagna per fermarsi a 
valle, per quanto quest'ultima possa essere bella e affascinante, ha dimenticato lo scopo 
stesso della vita, ha sovvertito l'ordine dei valori. 

Proprio perché Dio ha la priorità su ogni cosa, le mezze misure non possono 
andar bene. Se poi sulla cima della vetta ci mettiamo noi, voi capite che i gradini 
intermedi rimangono quello che sono, ma visti sotto una luce nuova, deformante, 
assolutizzante: parleremo ancora di giustizia, di onestà, di obbedienza… ma in base a 
che?.. Quale sarà la nuova misura?.. L'uomo troverà allora, nella sua stessa opera, la 
misura di tutto e un' azione sarà buona, giusta od onesta, nella misura in cui si riuscirà a 
realizzare il valore che ci si è proposti, di volta in volta, come fine ultimo. Le 
conclusioni certo, voi capite, saranno contraddittorie se non aberranti, ma è questa la 
conseguenza necessaria se si fa saltare la scala dei valori. Esempi?.. Ne abbiamo a non 
finire... 

Ci sono forze politiche, che denunciano giustamente la fame nel mondo e i 
milioni di bambini, che muoiono ogni anno; ma poi per difendere i diritti della donna, 
non ci pensano due volte a predicare l'aborto; si denuncia giustamente, la violenza, ma 
poi, in nome dei diritti del cittadino si difendono i peggiori delinquenti; si auspicano 
giustamente spettacoli educativi e formativi, specie per i giovani; e poi, in nome della 
libertà artistica  si accettano lavori di una volgarità impressionante; si parla di una 
corretta informazione, ma poi, in nome della libertà di stampa, si distorcono i fatti in 
vista della notizia ad effetto. 

Voi capite che nessuno vuole contestare i Diritti della donna, i Diritti dal 
cittadino, la Libertà artistica, la Libertà di stampa: sono, questi valori inestimabili, 
conquiste vitali dell'uomo, ma essi non possono essere assolutizzati a scapito di altri, 
che, nella scala dei valori, vengono prima.  Questo capita quando l'uomo, per 
presunzione, si serve di essi ma non serve essi: è il momento in cui il cristiano si trova 
di fronte alla moderna slealtà di cui parla un teologo contemporaneo: dice R.Guardini: 
... quel doppio gioco (la moderna slealtà), da un lato, rifiuta la dottrina e l'ordine cri-
stiano della vita e, dall'altro, rivendica a sé le conseguenze umane e culturali di quella 
stessa dottrina. Di qui l'esitazione del cristiano nei suoi rapporti con l'epoca moderna. 
Dappertutto egli si imbatte in valori essenzialmente cristiani, che sono invece rivolti 
contro di lui (La fine dell'epoca moderna tr.it.pp.121-2). 

Il mondo moderno ha così edificato un pretenzioso edificio di cui il centro è 
solo l'uomo, che non riesce più a enunciare i valori religiosi se non in forma indecisa o 
mistificata; di qui la grave difficoltà del cristiano nel saper riconoscere, come suoi, i 
valori postigli da questo mondo senza Dio, ma, in modo particolare, nel saperli 
sistemare al punto giusto in quella piramide che, necessariamente, deve saper ritrovare 
Dio, nel suo punto più alto, condizione e luce di ogni morale , fine ultimo di ogni 
nostra azione. 
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Al di là delle polemiche, proviamo allora a parlare di croce anche 
a noi che crediamo. 

 
 
 

 
 
 

 
La  croce  per  i  credenti  
 

La Croce porta con sé due significati ben precisi: il Sacrificio e la Divina 
Promessa. Da quello che sento dalle persone di una certa età però, arguisco che, più il 
tempo passa, più questo segno è messo da parte se non temuto. Non ne sentiamo più 
parlare neppure nelle omelie durante la santa Messa, tranne qualche vago accenno, 
quasi che si temesse di parlare di croce all'uomo moderno. Ora, se la sofferenza e il 
dolore fossero scomparsi dalla faccia della terra si potrebbe anche accettare questo 
nuovo atteggiamento, ma poiché ci rendiamo consapevoli sempre più del dramma 
umano, sia materiale che spirituale, individuale che collettivo, non comprendo il 
perché di questa reticenza; ci si trova così impreparati e indifesi di fronte alle sorprese 
della vita e non si riesce a dare una ragione al dolore che diventa qualcosa di 
insopportabile che non può far altro che sconvolgere, avvilire, tormentare. Inutilmente 
ci illudiamo: checché ne dicano le speranze dei materialisti, vediamo come, nell'era del 
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progresso, stanno venendo fuori delle situazioni così varie e complesse che 
effettivamente, scopriamo che tutte le conquiste dell'uomo non sono altro che il passo 
di un bambino nell'oceano. Quelle evasioni fittizie, incontro alle quali vanno tanti 
nostri giovani fratelli, ne sono poi una delle più valide conferme. Tutto questo ci 
insegna che la croce per ognuno dì noi c'è purtroppo ancora e che, ci piaccia o no, la 
dobbiamo portare. Scontato dunque questo, era necessario farlo affinché nessuno mi 
scambiasse per un menagramo incallito, passiamo a come dovrebbe essere la 
posizione del cristiano (a mio avviso triplice) di fronte al dolore: come partecipazione, 
come lotta, come rassegnazione. 

Partecipazione, nel senso che non possiamo chiudere gli occhi davanti alle 
sofferenze altrui, sarebbe questo un atto egoistico, imperdonabile, proprio perché se 
Dio, in Cristo, è morto in croce per l'umanità, noi, come cristiani abbiamo il preciso 
dovere, sulle orme del Maestro, di vivere non solo per noi stessi, ma anche per gli altri. 
Questo momento ci dovrebbe fare alquanto riflettere perché stiamo andando incontro 
ad una società   in cui la parola altruismo ha poco riscontro pratico, forse dipende dalla 
frenesia odierna e dall'incalzare dell'attività quotidiana, tuttavia  quando le case  di 
riposo continuano ad aumentare, quando gli addetti alle opere assistenziali fanno più 
attenzione agli orari che agli assistiti; quando troviamo indifferenza di fronte ai crimini 
più nefandi e agli omicidi; quando le famiglie si fanno sempre più piccole e chiuse; 
quando ogni scusa è buona per dire no allora c’è da chiedersi che cosa ne abbiamo 
fatto dell'esempio di Cristo e perché vogliamo fregiarci ancora dì un nome che non ci 
appartiene. 
  Lotta contro la miseria umana sia essa spirituale che corporale. A questo 
proposito bisognerebbe misurare la grave responsabilità dèi governi di tutto il mondo 
che hanno una maggior attenzione per gli armamenti che per le ricerche scientifiche e 
mediche e per ogni tipo di assistenza. Ben si comprende come questo sia un problema 
più grosso dì noi e che solo indirettamente potremo contribuire ad un reale 
cambiamento del sistema. 
  Rassegnazione:  Non la mia, ma la Tua Volontà sia fatta  ha detto Gesù 
nell'Orto degli Ulivi. Quante volte abbiamo ripetuto queste parole durante il corso della 
vita? Forse mai! La preghiera, che ci fa chiedere spesso le cose più inutili e superflue, si 
trasforma, qualche volta, in luogo di rassegnazione serena e compiacente, tutta 
abbandonata alla Divina Provvidenza, in aperta ribellione. 

Ritorna così, sentito più che mai, il bisogno del sacrificio e della penitenza. 
Noi non chiediamo a Dio delle grandi croci, troppo deboli sono le nostre spalle, ma 
una piccola croce, tutti i giorni, può essere quel toccasana che mette tante cose a posto, 
che ci fa meditare un poco sulla nostra pochezza, sulla brevità della vita, e che ci 
plasma rendendoci un po’ staccati dai beni materiali. 

Ma non è finito qui: dice san Paolo Se Cristo non fosse risuscitato, vana 
sarebbe la nostra fede! 
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Anche se l'ateismo militante considera queste pie illusioni e favole da raccontare 
ai sottosviluppati,  fino ad ora solo il Cristianesimo ha dato una risposta soddisfacente e 
ha saputo valorizzare il dolore e la morte. Ciò che si è detto ha significato infatti solo in 
corrispondenza della Divina Promessa: ricordiamo il discorso della montagna?.. Beati i 
puri, i misericordiosi, gli afflitti, i perseguitati, gli assetati di giustizia, tutti costoro 
saranno saziati!.. E   dove?.. Forse in questo   mondo?.. L'esperienza ci insegna 
purtroppo il contrario, perciò un’ altra vita spetta coloro che hanno saputo prendere la 
loro croce e seguire il Signore: Il mio regno non è di questo mondo! 

Cosi, alla luce di questa beata Promessa tutta la nostra vita possa essere 
illuminata e quella Croce che troviamo, entrando in un cimitero, ci ricordi sempre che 
solo attraverso essa abbiamo la certezza di una nuova vita, poiché su di lei è stato 
crocifisso chi per primo ci ha insegnato la strada della Salvezza. 

 
 
 

Jesus Christ Superstar 
 

Una  breve riflessione su un lungometraggio riproiettato in questi 
mesi, dopo lunghi anni di silenzio. Non entro in merito al valore artistico, 
che d' altra parte non saprei forse neppure valutare; il messaggio evangelico 
però ne esce alquanto malconcio; a parte il Cristo che, a dire poco, riterrei 
un po' bizzarro, ciò che resta gravemente deficitario è la riduzione di tutto 
alla morte in croce del Salvatore. 

Già S. Paolo ricordava che vana sarebbe la nostra fede  se Cristo 
non fosse risorto; vano, aggiungerei, il suo messaggio, senza senso e 
insignificante, perché,  in fondo, sarebbe il messaggio di un fallito. 

La Croce, come segno di morte, di obbrobrio e di minaccia per i 
malfattori (sulla croce infatti morivano i delinquenti più incalliti), assume 
invece un significato perché superata dalla Potenza divina, che ridona la vita 
innanzi tutto al Cristo. 

Dunque, c' è un dopo  che non può essere ignorato, che dà signifi-
cato a tutto ciò che era prima  e che Jesus Christ Superstar ha 
deliberatamente dimenticato, concludendo la straordinaria avventura di 
Cristo là sul  Golgota della morte. 
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Separazioni… annullamenti… divorzi 
 
 
 
 
 Fu anche quella una battaglia memorabile, che divise in 
due il nostro paese,  una battaglia che però, contrariamente a 
quella dell’aborto, non ripeterei più negli stessi termini. Il 
matrimonio è infatti un sacramento e un patto indissolubile 
solo per i cristiani cattolici e non è assolutamente corretto che 
un aspetto di un credo, anche se allora era della maggioranza 
degli italiani, debba essere imposto genericamente a tutti. 
 Allora ero un idealista e spesso, involontariamente e 
credendo di far bene, l’idealismo diventa ideologia, così, senza 
avvedersene, e impone agli altri un’ipotesi, in questo caso 
oltretutto di fede, che non può essere generalizzata, senza 
rischiare di ledere la libertà altrui. 
 Tuttavia nessuno può mettere in dubbio che la famiglia 
sia il nodo nevralgico di un’intera società e che là dove la 
famiglia entra in crisi, entra in crisi tutto lo stato. I grandi 
legislatori, anche senza essere cattolici, spesso ancor prima 
dell’avvento di Cristo, lo hanno capito e non a caso hanno 
provveduto, in tutti i tempi, con leggi specifiche, a rafforzare 
questo istituto, nella speranza di rifondare la saldezza di 
un’intera nazione. 
 Purtroppo non si cambiano le brutte abitudini solo con 
delle leggi: il rapporto degli affetti va al di là delle leggi 
positive e si fonda su un’educazione secolare che si comincia a 
succhiare con il latte della mamma, la si apprende nelle aule 
scolastiche, la si mastica fianco a fianco dei fratelli, dei parenti, 
degli amici e la si vive soprattutto nella famiglia dove si 
conosce il rispetto e l’amore reciproco dei propri genitori.  
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 In quest’ottica si pone l’articolo che segue… un po’ 
troppo pepato, forse un po’ salato… ma anche il pepe può 
servire a volte a tenere desta l’attenzione e… il sale è sempre 
stato associato alla sapienza… Speriamo che ce ne sia almeno 
un briciolino (di sapienza, intendo). 
 

Il lupo perde il pelo ma non il vizio 
 
Il legame sacro e indissolubile del matrimonio, checché ne dicano i 

don Giovanni e le Vola-vola della società godereccia e consumistica del 
piacere, non si costruisce dal nulla: una giovinezza passata nelle esperienze 
non ortodosse, priva di serietà, nell' esaltazione del divertimento, come 
unica meta di vita, non è certo un presupposto sicuro, su cui costruire la 
serenità del proprio domani, in una totale comunione di intenti, di fiducia 
reciproca e di fedeltà nei confronti della persona amata.  

Solo le carte in regola, a meno dì falsificarle, a maggior rischio, 
come d’altronde è abitudine di molti, daranno già superata una buona parte 
delle inevitabili difficoltà della vita, che spesso oggi invece si affrontano 
sistematicamente con separazioni, divorzi e convivenze illecite. 

 Qualcuno sorriderà a queste considerazioni?!.. Buon pro gli 
faccia! 

Arriverà, o forse è già arrivato, anche per lui, il momento della resa 
dei conti. Non ci si lamenti allora di una società priva di ideali e di 
impegno, quando non sì rende testimonianza per primi a quei valori, che si è 
pronti ad invocare solo al momento del bisogno o del fallimento di sé. 
 
 A parte l’impostazione polemica, che magari allora 
poteva piacere ai devoti, ma che si tirava addosso però il 
dispetto di tutti gli altri, la sostanza di quell’articolo è ancora 
condivisa pienamente dopo essere stato io testimone di tante 
esperienze dolorose che hanno segnato uomini e donne sui 
quali spesso è scesa l’ombra della depressione  fino ad arrivare 
allo spettro del suicidio. Non si contano poi le conseguenze più 
o meno gravi scontate dai figli… 
 Lungo tutti questi anni le cose non sono cambiate, anzi 
penso che si sia assistito ad un ulteriore deterioramento nei 
rapporti interpersonali mentre gli spettacoli e i mezzi di 
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comunicazione mettono sistematicamente in rilievo sempre e 
solo gli aspetti negativi del sistema. 
 
 
E vissero felici  e contenti 
 

Le favole finivano quasi sempre così: ora era la volta di Cenerentola, ora 
della Bella Addormentata nel bosco, ora di Biancaneve... tutte contente di aver trovato 
finalmente il favoloso principe azzurro; e i lungometraggi di un tempo seguivano, per 
lo più, lo stesso binario. Quando poi tra i due innamorati poteva farsi strada , per 
esigenze di copione, un terzo incomodo, l'autore, molto abilmente, o celebrava per 
l'occorrenza due matrimoni in uno, dopo aver prodotto dal magico cilindro un quarto 
personaggio che potesse riequilibrare la bilancia, oppure, nei casi più drammatici, lo 
toglieva di mezzo con una saggia partenza o una morte improvvisa; insomma 
l'avvenire ai futuri sposi non poteva essere turbato: la meta ultima lasciata alla viva 
fantasia dei lettori o degli spettatori, doveva ispirare il progetto di una vita insieme, tra 
due creature, fatte una per l'altra, per costruire, pietra su pietra, qualcosa di bello... 

Oggi non è più così! Meta ultima non  è la vita ma un letto... al dì là, il buio, 
il vuoto, il nulla: ad ognuno la propria strada. I racconti più innocenti, le produzioni 
cinematografiche per tutti ripropongono sempre la stessa solfa: piroette, intrecci, 
scorribande, magari anche passione e sentimento profondo, ma, una volta giunti 
all'incontro a due, tutto sfuma irrimediabilmente, dopo una più o meno breve sosta in 
una camera da letto.. 

Anche certe storie dolcissime e oneste, che potrebbero, senza guastare nulla, 
avere un esito più coerente (vedi ad esempio Acqua e sapone o alcune sequenze di 
Vacanze di Natale), si scontrano irrimediabilmente contro lo stesso muro. Si esce 
quindi da tali spettacoli con l'amaro in bocca, perché, si pensa, se i più si accontentano 
ormai di tali mete, senza battere ciglio, si è proprio messi male!! 

Ogni produzione artistica è infatti l'adeguata espressione della propria epoca. 
 
Se dunque non è giusto pretendere che il mondo giri come lo 

vogliono i Cattolici, con l’amore eterno, indissolubile e unico (anche 
se non sarebbe proprio una brutta cosa), è improponibile accettare ad 
occhi chiusi, come se nulla fosse, il peggio del peggio. Il primo peggio 
è il mondo di cartapesta offerto dagli spettacoli di ogni genere, è 
l’ambiente dei vip, degli artisti, dei politici, degli atleti, degli attori, dei 
multimilionari di cui i mezzi di informazione oltretutto  offrono 
sempre e comunque gli scandali e le aberrazioni; il secondo peggio è il 
nostro mondo, quello dei comuni mortali, quello degli impiegati, degli 
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operai, degli artigiani, dei contadini che ha conosciuto il benessere, 
l’indipendenza economica, i piaceri, i passatempi onesti e… meno 
onesti; piaceri, che  alla maggioranza, il più delle volte, erano un 
tempo  sconosciuti. 

Così, quando le cose cominciano ad andare bene, sebbene tutti 
si lamentino sempre, quando non c’è più l’assillo della pagnotta e 
neppure del companatico, allora ci si incomincia a guardare attorno 
e… si scopre che la moglie del vicino, magari… ci starebbe… chissà 
e… se ci dovesse stare, da cosa nasce cosa… il tragitto dall’ascensore 
all’ingresso e da lì alla camera da letto, non è poi così lungo… 

Dall’incontro occasionale si passa a quello più frequente,   
all’abitudine… al vizio o… ad un nuovo amore… D’altra parte, se 
tutti fanno così, che male c’è se anch’io ci provo?.. Al cuore non si 
comanda, si dice; e poi, posso riprovare quello che non ho più provato 
da anni… Tutto si era appiattito: la moglie… i figli… sempre la stessa 
minestra!.. 

La scappatella diventa così una necessità… Allo stesso tempo, 
si comincia a sofistizzare, a proporre una nuova cultura, una nuova 
etica, l’etica della liberazione dai comuni tabù… Ci si confronta… si 
discute e… si conclude che non si può rimanere legati tutta la vita ad 
una sola donna o ad un solo uomo: robe da altri tempi…  e noi invece 
siamo… siamo moderni, figli di un secolo che cambia… cambia in 
tutto: è arrivata la settimana corta, la scuola dell’obbligo,  è stata 
commercializzata la pillola e i preservativi, ci si incontra nei centri 
commerciali, nelle discoteche e nei pub… Si è scoperto anche il viagra 
per chi fosse un  po’ in difficoltà… si compera e si acquista, ci si 
conosce e si fa politica on line… perché non farci anche sesso!?.. 

E se da cosa nasce cosa, perché non farci nascere anche una 
cosina o un casino e… di casino in casino riempire quello che è 
rimasto vuoto sui nostri teleschermi, quello che è rimasto vuoto del 
quotidiano, del tempo libero, della giornata corta e della settimana 
breve… Delle vacanze e delle ferie, in estate come in inverno… Non 
fa differenza…  
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Fa differenza però se riesco a provare qualcosa di nuovo: la 
donna del vicino l’ho già provata, ho provato la collega, la negretta 
all’angolo della strada che mi sorrideva (non mi è costata neppure 
tanto!), carne giovane però!. e adesso?.. Se ci provassi con un uomo?.. 
E’ un mio diritto: sono maggiorenne… vado con chi mi pare!..  Vivo 
con chi mi pare: anche se sono stato l’organista della Cappella Sistina, 
sono stato sposato da vent’anni e ho tre figli… ebbene  mi sono 
scoperto improvvisamente gay… che male c’è?…  

Poi però… la moglie l’ho provata (potevo fare a meno di 
sposarmi così non avrei neppure speso i soldi per la separazione),  ho 
provato l’amica e l’amica dell’amica di mia moglie… sono passato al 
marito dell’amica… Adesso o li provo tutti e due assieme o trovo 
qualcuno che mi faccia da donna e da uomo allo stesso tempo… Non 
importa  se sono un senatore della Repubblica, un primario di 
ospedale, un magistrato di Cassazione, anzi… ho più possibilità 
economiche… ho anche la macchina blu e l’autista: neanche il 
problema di guidare e cercare allo steso tempo: lui guida, io cerco… 
Neppure il problema di trovare un posteggio… Io scendo e lui aspetta, 
in terza fila… tanto è una macchina blu: chi mi dice niente!?.. 

Se poi qualcuno mi scopre, Luxuria e Cicciolina sapranno 
difendermi e… le parole di due onorevoli hanno il loro peso!.. 

Intanto dal Grande Fratello, per la curiosità morbosa della 
massa, visto che non tutti si possono ancora permettere giovani 
negrette o brasiliane polivalenti: sesso, bestemmie, cazzotti, 
turpiloquio… Il piccolo schermo non è nuovo a certi spettacoli che 
arrivano da molto lontano, ma lui, il piccolo schermo, si è specializzato 
notevolmente per acculturare l’immondizia, con trine e merletti 
addobbare il sudiciume, garantire con la patente di buon gusto  anche i 
maiali. 

 
Programma di cultura moderna alla RAI:  Invito  alla  bestemmia. 
 

Sorpresi?! No, c'era da aspettarselo! E’ il risultato che nasce dall'in-
volgarimento generale, che i mezzi di comunicazione favoriscono molto spesso, con 
effetti potentemente diseducativi in ogni campo. A monte del caso Mastelloni, che 
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giustamente ha fatto gridare allo scandalo, e’è la pressione quotidiana di spettacoli, 
dove si ode e si vede tutto quello che si può vedere o udire; e che, per effetto della 
suggestione, che esercitano il grande e il piccolo schermo, assumono il ruolo di un 
modello di comportamento, addirittura di un modello culturale (?). 

E che dire di quei programmi, che magari escludono il turpiloquio, ma non 
certo tutto ciò che ne costituisce la premessa, a cominciare dal cattivo gusto, dalla 
frivolezza, dalla pesantezza espressiva e da una serie di contenuti allusivi e 
ammiccanti, che esercitano un'azione sottilmente erosiva, sul costume, sul gusto e sulla 
sensibilità. 

Dalla licenza, al turpiloquio, alla pornografia, alla bestemmia dunque, alla 
violazione dei più elementari diritti dell'uomo, su cui, principe, primeggia il senso 
religioso, la dimensione del sacro, peculiarità di ogni popolo, in ogni tempo, che 
nessuno ha mai osato profanare,  che nessuno, tanto meno le autorità costituite, si è mai 
permesso   di dileggiare. 

Nell'era della dimitizzazione chissà cosa saprà ancora inventare questo 
omuncolo troglodita, che non si accorge di tagliarsi da solo tutti quei supporti e tutte 
quelle garanzie, sulle quali, da millenni, trova fondamento ogni sua ragion di vita, 
senza la quale grottescamente si aleggia nel buio del nulla, quel nulla che vanifica ogni 
sforzo, ogni ideale, ogni credo religioso, culturale, filantropico, politico... Non per altro 
ogni organizzazione seria, impegnata a costruire qualcosa, registra oggi dei vuoti 
paurosi, specie per quanto riguarda, la componente giovanile, mentre gli spettacoli di 
evasione danno il tutto esaurito... 

Togliete perciò all'uomo la sua dignità e non ci troverete altro che un 
ammasso inutile e insignificante di materia senza valore. 
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 In una depravazione così generalizzata (qualcuno 
la chiamerà a buon diritto libertà) su che cosa potranno 
reggersi i nuovi nuclei familiari?..  

 - Se tu  credi nel valore della famiglia e della 
fedeltà – mi spiegò tempo fa un eletto – nessuno ti proibisce di 
vivere il tuo credo, ma lascia agli altri di comportarsi come 
vogliono: questa è la libertà; è finito il tempo dell’inquisizione. 

Il ragionamento di per sé è ineccepibile, peccato però 
che io non vivo su una barchetta in mezzo all’oceano ma a fianco 
a fianco di coloro che praticano queste libertà e sono chiamato 
anch’io a sanare gli errori di queste libertà. Un matrimonio, ad 
esempio, non si costruisce da solo, ma bisogna almeno essere in 
due; e poi ci sono i figli e i figli dei figli, i genitori, i nonni e i 
bisnonni, i fratelli e le sorelle… E ancora ci sono gli amici e le 
amiche, i compagni di lavoro e le colleghe… e inesorabilmente si 
viene coinvolti… 

Allora, come oggi, la pensavo esattamente così e per 
questa ragione non mi sottrassi ad assumere il ruolo di 
bacchettone anche se, in quei panni, si diventa oggetto di 
dileggio e di scherno e si conosce la solitudine.  

Mi ricordo in modo particolare di un articolo, quello 
che riporto immediatamente qui sotto, che mi fu contestato 
proprio dalle persone più vicine. Si trattava di un collega di 
musica che, invitato da una maestra, aveva insegnato a dei bimbi 
delle elementari una canzonetta non molto simpatica…che 
qualcuno forse ricorda ancora. 

- E’ uno dei nostri – mi disse al telefono la 
maestra – ci mettiamo a litigare anche tra di noi 
adesso?..  

- Tra tante canzoni – risposi allora – non se ne 
poteva scegliere una migliore?.. 

- Ma lui ha scelto quella. 
- E io faccio il mio commento sul Bollettino. 
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- Ma non ha mai visto che cosa trasmettono 
alla RAI?.. 

- Maestra - le risposi senza esitare – io 
continuerò per la mia strada… Anche alla RAI una 
volta tutto era acqua e sapone e adesso ci troviamo a 
sguazzare nel fango (dissi allora fango ma la parola 
più appropriata sarebbe stata un’altra), anche la 
scuola si deve adeguare a questo andazzo!?.. non 
può fare di meglio!?.. 

 
Zecchino d’oro e camere  a gas 

 
Se può far sorridere sentir parlare gli ignoranti con il linguaggio 

dei sapienti, o stupire la voce femminile che adotta un linguaggio da 
scaricatore di porto, nulla è più fastidioso e vacuo, nelle molteplici finzioni 
e falsità della nostra epoca, far parlare i bambini con il linguaggio degli 
adulti. 

E' pur vero che le vecchie e nuove canzoni dello Zecchino d'oro 
sono state anch’ esse composte e scritte da adulti, ma con una finalità 
propria e specifica, che cerca in qualche modo di introdursi nel mondo dei 
piccoli, nei loro castelli fatati, nelle loro prime piccole competizioni 
agonistiche, nelle loro famiglie di papà , mamme,  nonni disperati, sorelline 
dispettose… 

Un mondo da bruciare? No! Decisamente no, direi anzi da con-
servare gelosamente nel proprio cuore come segno di purezza incantata, 
quasi segno primordiale di santità, ormai perduta per sempre dal genere 
umano. 

Lasciamo dunque le camere a gas, le bombe e i gelati al veleno agli 
squilibrati, ricordando magari ai nostri piccoli che l' Amore  non è 
assolutamente tutto questo, anzi è quella cosa meravigliosa, che ha unito 
mamma è papà in un sol cuore, e ha dato la vita proprio a loro, quei 
bambini, a cui, a volte, anche a scuola, non bastando le scemenze della tele 
e l' imprudenza di molti genitori, viene inculcato un sentire e un interpretare 
l' esistenza in una prospettiva decisamente errata. 

 
Si incomincia infatti dalle piccole cose, ma c’è chi non 

lo ha ancora capito, proprio tra gli educatori, tra gli autori, tra 
le case editrici, o… fa finta di non capire perché la posta in 
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gioco è molto alta. Così, a vent’anni di distanza da 
quell’articolo, quando mio figlio frequentava la terza 
elementare, ebbi con gran meraviglia la sensazione che mi 
stesse sfuggendo qualcosa dalle mani quando sentii sulla sua 
bocca vocaboli inusuali accompagnati da un sorriso malizioso. 

 Incominciai ad indagare e alla fine scoprii che la 
maestra aveva assegnato per una lettura domestica non 
Pinocchio, non Cuore e neppure le favole di Grimm (tutta roba 
sorpassata quella!..) ma  un romanzetto, tratto da una collana 
moderna indirizzata proprio a dei bambini di otto anni, che 
oltretutto si vantava, il romanzo, di aver ottenuto non so più 
quale premio da una delle solite giurie rattoppate e raccattate in 
giro per l’Italia. 

In un primo momento non ci feci caso, rassicurato dalla 
presentazione riportata sulla copertina, poi però, ad una lettura 
più attenta,  rinvenni la ragione del nuovo lessico masticato da 
mio figlio:  molteplici le scene dove un gruppo di ragazzi 
passava il tempo libero a leggere giornali pornografici tra tette,  
cosce e culi, o a sdraiarsi lungo le corsie dell’autostrada per 
provare chi fosse il più coraggioso, o a fumare sigarette 
sottratte di nascosto dal pacchetto del papà. Nel contempo, 
nessun commento, nessuna condanna, tutto quanto nella 
perfetta normalità. Si chiama realismo o neo realismo quello 
stile… No?!..  

Dopo una breve relazione scritta, presentata in busta 
chiusa alla maestra, ne raccolsi le scuse; il libro fu ritirato e 
non se ne ebbe più a parlare. Per intanto però casa editrice e 
autore non si erano fatti scrupolo di pubblicarlo, né la giuria di 
premiarlo… 

Ci possiamo stupire allora di certi risultati che come 
fogne scolano dietro certe premesse?.. Eppure c’è chi se ne 
meraviglia e ci si meraviglia che l’istituto matrimoniale e 
familiare in genere sia in crisi dopo aver fatto di tutto per 
minarne le fondamenta… Non mi stupisce più perciò il numero 
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dei divorzi così frequente, né il numero delle convivenze così 
alto, come se il divorzio non bastasse più e si fosse finalmente 
trovato un modo più economico per risparmiare, per 
conoscersi, andare a letto, fare magari dei figli, per provare 
anche quell’emozione,  e poi, al momento opportuno, quando 
fa comodo, recuperare la propria libertà, ognuno per la sua 
strada… 

Nessuna responsabilità, nessun progetto, nessun 
sacrificio… tutto come un gioco!.. 

Che sofferenza quando incontro qualcuno tra i miei ex 
alunni, che dopo avermi stretto la mano e avermi ringraziato di 
tutto, le alunne per lo più mi baciano, e una grande tenerezza 
riempie il mio cuore,  mi parla della carriera, delle aspettative, 
dei guadagni, delle realizzazioni, dei viaggi… ma, alla mia 
domanda: 

- Ti sei sposato?.. 
- No – mi sento per lo più rispondere – per ora 

convivo. 
- Come convivi?.. (ho la brutta abitudine di non stare 

mai zitto!). 
- Che differenza c’è – mi si risponde. 
- Ma tu le vuoi bene?.. 
- E certo!.. Altrimenti che motivo ci sarebbe per stare 

insieme?!.. 
- E il matrimonio?.. 
- Ma… per quello c’è sempre tempo!.. 
 

 
I laici credono di aver scoperto l’America 
 
 Da La stampa di domenica 15 Gennaio 1984 a pag. 14, leggo: …ecco in 
filigrana un’altra realtà difficilmente traducibile in cifre e in statistiche, ma 
trasparente e preoccupante: l’istituto matrimoniale è in crisi profonda, nella nostra 
come in altre città… confida l’avvocato B. Segre che dieci anni fa, in occasione del 
referendum sul divorzio, ne fu un convinto sostenitore: Trovare oggi una coppia di 
sposi che abbia una felice convivenza  matrimoniale  è un'eccezione… Dal sottotitolo: 
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L'andamento  dei "sì": 16  mila nel 72,  8 mila nel 78,  5 mila l’anno  scorso. I  coniugi 
che  ottengono  lo  scioglimento del vincolo sono oltre mille all’anno.    Molte richieste 
di nullità pochi mesi dopo le nozze. 
 In poche parole a Torino il numero dei matrimoni si sta avvicinando 
pericolosamente al numero dei divorzi, delle separazioni legali, degli annullamenti. Se 
non fosse per la gravità del problema, verrebbe voglia di sorridere: il mondo laico ha 
finalmente scoperto l'America… e si è dimenticato che tanti Cristoforo Colombo, da 
anni, avevano già annunciato che, guidati dalla caravella del divorzio, si sarebbe giunti 
immancabilmente alla suddetta situazione, definita trasparente e preoccupante. 

Che si fa però per renderla magari più trasparente, ma meno preoccupante? 
Chissà se qualche esponente della guardia liberal-radical-socialista mi saprebbe dare 
una risposta?! 
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  Dove va la nostra scuola 
 
 
 

 
Sulla scuola mi sono proposto da tempo un lavoro specifico, 

per questa ragione non è nella mia intenzione dilungarmi qui oltre 
misura, ma solo condurre alcune riflessioni, alla distanza di trent’anni. 
La prospettiva intanto si è ampliata perché nel frattempo ho avuto un 
figlio che ha frequentato le scuole elementari, le medie inferiori e le 
superiori, e io sono passato  al liceo.  

Penso che gli insegnanti siano una classe sufficientemente 
responsabile, consapevole dei propri doveri, garantita da una buona 
serietà (l’eccezione non può far altro che confermare la regola), 
sebbene disposta a mille compromessi per salvare il posto, sempre 
china alle iniziative più balorde che possono arrivare dal ministero o 
da quella che oggi viene definita retoricamente dirigenza scolastica. 
Sotto accusa ci sono invece i metodi che spesso lasciano molto a 
desiderare: metodi, sperimentazioni, riforme hanno pressoché 
ammazzato la scuola e i suoi risultati, ma sembra che nessuno lo 
voglia ammettere. Da Gui a Misasi a Berlinguer a Moratti a Gelmini si 
è registrato in più di quarant’anni un orribile scempio su una 
impalcatura solida e coerente che avrebbe dovuto essere solo corretta e 
aggiornata. Tutto quello che di buono c’è ancora nella scuola ci viene 
infatti da ciò che è rimasto della vecchia e dagli inevitabili ritorni dopo 
una serie interminabile di sperimentazioni cervellotiche. La politica ha 
fatto poi il resto, perché quando l’ideologia e lo spirito di 
contraddizione si sostituiscono al buon senso e alla cultura, allora chi 
ne fa le spese sono questi ultimi. 

I ritorni mettono particolarmente in evidenza i fallimenti di 
certe riforme, e di ritorni nella scuola ce n’è un sacco pieno; fallimenti 
ancora più gravi se si tiene conto  che spesso il provvisorio è durato 
decenni solo per la ragione di non volerne ammettere gli  errori..  
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• Alla fine degli anni ’60, al tempo della contestazione folle, si 
volle sostituire l’esame completo di maturità delle medie 
superiori con solo due prove scritte e quattro materie orali che 
poi, con una macchinosa perversione, si riducevano a due. Per 
trent’anni ci si propose di cambiare mentre nel frattempo gli 
studenti (anch’io nel ’70) andavano incontro alle previsioni 
cabalistiche più astruse per definire anzi tempo le due materie su 
cui preparare il colloquio e trascurare tutte le altre… Poi tutto 
ritornò come prima per l’orale, mentre per gli scritti stiamo 
ancora vivendo una fase di transizione con doppioni e 
contraddizioni senza senso. 

• Alla fine degli anni ’70 si decise di punto in bianco di 
sostituire il voto con un giudizio analitico alle scuole elementari 
e alle medie inferiori e su questo giudizio se ne disse di tutto e di 
più fino ad arrivare a definirlo con le lettere A, B, C, D… Poi, di 
punto in bianco, nell’arco di un’estate, dopo più di venticinque 
anni, il famigerato giudizio venne cancellato tra l’indifferenza 
generale; non si volle però ritornare al voto, ma ad una parola 
che sostanzialmente lo sostituisse, come per non confessare le 
corbellerie inutili accumulate lungo tutto quel tempo. 

• Nel ’94, la riforma che portò il nome di D’Onofrio, soppresse 
gli esami di riparazione nelle medie superiori giustificando la 
decisione come un atto dovuto contro gli guadagni ingiustificati 
ed esorbitanti dei professori…  furono dieci anni di sofferenza e 
di degrado culturale Da pochi anni gli esami di riparazione sono 
stati reintrodotti con il sospiro di sollievo di tutti. 

• Si ebbe anche il ministro che eliminò il voto di condotta: da 
due anni è stato ripristinato. 

• Si sostituì con tre maestre la maestra unica, con un dispendio 
immenso di energie e di denaro; ora è ritornata la maestra unica, 
in mezzo a mille polemiche, per lo più di carattere economico e  
politico. 

• Si sono inventate le ore da 50 minuti, ora sono ritornate quelle 
da 60. 
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• Si è dato uno spazio spropositato alle sperimentazioni che 
hanno condotto ad un numero diversificato  di licei ad esempio, 
superiore a cento (per parlare solo di licei); ora i i licei tornano 
drasticamente a sei (un po’ come era il numero di quelli 
originari)… 

Non voglio qui affrontare le implicanze didattiche e pedagogiche, 
ma penso che sia abbastanza significativo questo balletto che rivela 
un’incompetenza di fondo gravissima da parte di coloro che 
dovrebbero invece individuare gli indirizzi più adeguati per una scuola 
seria e all’altezza delle nuove esigenze. 

E là dove i ritorni non ci sono stati, si continua a patire risultati 
veramente mediocri e insufficienti. Alcuni esempi: 
• Con la riforma del ’63 è stata partorita una scuola dell’obbligo 

inefficiente. Dato per scontato che si doveva innalzare l’obbligo 
scolastico e la gratuità della frequenza, non poteva essere quella 
la strada che ancora oggi viene salutata come una grande vittoria 
democratica, perché si valutano solo i numeri, i numeri dei 
diplomi di media inferiore, dei diplomi di media superiori, delle 
lauree… Ma non si valuta la reale preparazione dei diplomati. 
Quando insegnavo alle medie inferiori, il coro dei colleghi era 
unanime: la scuola elementare non prepara si diceva; ora che 
insegno alle superiori, sento lo stesso coro, ma è cambiato 
l’oggetto: la scuola media non prepara. Se la stragrande 
maggioranza degli insegnanti la pensa così, mi chiedo se non ci 
sia una incontestabile verità di fondo e quanto possano essere 
veritieri i trionfalismi che accompagnano da sempre quella 
riforma presso gli ambienti della politica e dell’informazione. 
  Da tempo si sono cominciati a valutare i risultati effettivi, la 
preparazione reale degli alunni e, sebbene l’impostazione e le 
scelte stesse della ricerca  siano state spesso inficiate da un 
modernismo miope, troppo asservito all’interesse economico 
dell’ a che cosa serve?.. Il latino a che cosa serve?.. A che cosa 
serve conoscere la vita dei popoli antichi?.. e… quel che ha 
scritto Pascoli,  a che cosa serve?.. a che pro conoscere Kant o 
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Hegel o Aristotele… A che cosa serve?.. i risultati sono stati 
veramente deludenti e molti giornalisti e uomini di cultura 
hanno lanciato il solito grido d’allarme su una scuola che non 
prepara, un grido però che, nel giro di due settimane, ritorna 
lettera morta per essere riesumato magari dodici mesi dopo, per 
ripetersi, piangersi addosso e non concludere nulla… 

• Si è voluto uniformare il biennio delle superiori: gli istituti 
professionali hanno assunto i connotati degli istituti tecnici; gli 
istituti tecnici quelli del liceo… L’abbassamento del livello è 
stato inesorabile con gravissimi danni anche per l’artigianato e i 
lavori manuali in genere a cui molti giovani si sentono più 
portati. 

• Le scuole hanno assunto proporzioni gigantesche: i presidi 
sono diventati dirigenti, a volte con migliaia di alunni. Sono 
state assemblati sotto un’unica dirigenza nido, asili, elementari e 
medie… Non riportiamo neppure quello che sta avvenendo in 
certe scuole superiori dove oltretutto il risparmio diventa 
irrisorio perché gli stipendi dei dirigenti sono decisamente più 
alti di quelli che erano stati gli stipendi dei presidi e poi perché 
gli stessi dirigenti si devono appoggiare a mille collaboratori che 
evidentemente devono essere anche retribuiti… 

• Il nuovo esame di maturità, di cui si è già detto, se ha riportato 
il numero delle materie orali a quello di quarant’anni prima, 
continua a mantenere solo due scritti … In compenso ne ha 
aggiunto uno che è la falsa copia degli orali: ci troviamo dunque 
con un doppione (due orali, anche se uno è scritto) e… senza gli 
scritti comuni su cui gli alunni sono stati valutati per cinque 
anni. 

• Si è voluto introdurre a tutti i costi il sabato europeo per 
accontentare genitori scriteriati che di scuola non capiscono 
un’acca, e certi giorni registrano nove ore di scuola quasi 
consecutive. Lascio all’intelligenza di chi ce l’ha, valutare 
quanto un ragazzo possa rendere in queste condizioni. 
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• Ancora un’osservazione: dalla nuova riforma, che al 
momento non è stata ancora applicata, per sentito dire, si 
vorrebbe insegnare latino in due ore la settimana o introdurre la 
seconda lingua là dove non si sa neppure parlare la prima…  

 
Qui  non  si  parla  gnanca l’ittaliano 
 

Grandi riforme sono in progetto per le scuole elementari: sembra che si 
voglia addirittura introdurre la lingua straniera accanto allo studio  ormai scontato di 
quella italiana. La pentola bolle, il minestrone è cotto al punto giusto, la zuppa è pronta 
per essere scodellata… Ma che zuppa!!  Da anni si cerca di fare un po' d' ordine tra lo 
scadente prodotto riversato, a larga mano, dalle scuole elementari. Ora la purea rischia 
di diventare così fitta da mettere a dura prova la pazienza di chi volesse costruire con 
essa qualcosa di serio e di duraturo. 

Invece di mirare troppo in alto, a rischio di grandi ruzzoloni, non sarebbe 
forse più saggio insegnare ad esempio, quell'arte così antica ma tanto preziosa, che è la 
bella scrittura, da non confondere con i geroglifici egiziani, più comunemente chiamati 
zampe dì gallina?  Forse aiuterebbe ad essere più comunicativi, a superare la barriera 
dell'incomprensione e particolarmente ad aiutare gli insegnanti a correggere quegli 
elaborati, per i quali spesso occorre aiutarsi con i codici cifrati. 

Oppure si potrebbe curare la corretta esposizione di questi piccoli poliglotta, 
che ignorano però di essere italiani. Ancora, si potrebbe insegnare a far di conto (ma 
guardate che idee arretrate ho ancora io!..) senza la provvidenziale calcolatrice. Infine i 
nostri giornalisti corrispondenti in erba dovrebbero almeno saper interpretare o capire 
un breve passo di storia o di geografia… 

Chissà che qualche maestra accolga il grido disperato di un povero docente 
di scuola media, che si trova ad insegnare ancora che le  m  vogliono tre gambette, le n   
solo due, le i  il puntino e le  l non dovrebbero confondersi con le b. 

 
Entrai un giorno in uno di quei grossi magazzini predisposti, 

dicono, per ‘il fai da te’…  
- Buon per me se fai da te… il resto vien da sé - commentava 

allegramente un giorno il proprietario di uno di questi super-mega-
iper-store, dove avresti potuto trovare tutto il necessario non solo per 
ricostruirti la casa, ma anche per riprodurre, a simulazione misurata, il 
big bang primordiale, a condizione però di non chiedere a nessuno dei 
giovani commessi di esibirsi in un’ addizione, complicata da alcune 
maledettissime moltiplicazioni. 
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All’ingresso, mi avevano spiegato, fino a convincermi, le 
nuove tecniche di isolamento di cui non è più possibile fare a meno se 
si vuole rimanere al passo con i tempi; mi avevano pressoché imposto 
la moquette ecologica, ignifuga e idrofuga, al profumo di mughetto; 
mi avevano quasi venduto la smerigliatrice angolare, la piallatrice 
modulare, l’avvitatortrapanatore senza eguali, cose dell’altro mondo, 
da rimanere a bocca aperta, quando l’efficienza stupisce, la 
preparazione sbalordisce, la tecnica sapientemente applicata, con le 
novità di una nuova generazione in crescita, ci fanno sperare bene in 
un futuro glorioso di benessere e di pace. 

Ebbene, consolato da questi pensieri, , dopo aver speso una 
buona oretta a seguire con particolare interesse le proposte dei giovani 
tecnici, mi recai quel giorno al reparto Leonardo da Vinci, determinato 
a rinnovare la mia scorta di viti da tre, da quattro, da cinque, da sei 
centimetri…con diametri a scalare da tre, da due, da un  millimetro, la 
scorta dei bulloni e quella dei chiodi…  

Ricordo che nel big-store non c’è più il commesso e neppure 
la commessa, tu ti devi confezionare i singoli pacchetti da solo, mentre 
quelli (i commessi intendo) ti passano vicini sorridenti quasi a 
incoraggiarti al fai da te… (altrimenti che fai da te sarebbe!.) e… i 
commessi, quella volta, mi passarono accanto più di una volta e io li 
ringraziai della premura che mi prestavano, fino a ricambiare 
riconoscente il loro sorriso. 

Quando mi avvicinai però alla macchinetta pesa-tutto, una 
macchinetta  eccezionale che sostituisce all’istante almeno tre 
inservienti e, con un semplice clic, misura la quantità (delle viti nel 
mio caso), elabora lo scontrino, definisce il totale in lire e in euro e… ti 
dice grazie, la macchinetta pesa-tutto non dava segni di vita. 

 Riprovai, ripesai, rischiacciai, riaspettai, perché il computer 
non può mai sbagliare… Sono gli uomini che sbagliano, mi avevano 
già spiegato, in circostanze simili e dissimili,  tecnici molto preparati: 
l’operazione però rimase senza successo… Fu naturale allora cercare 
gli occhi azzurri di chi mi aveva appena sorriso un  minuto prima. Mi 
girai speranzoso, ma il deserto più assoluto mi assalì fino a provocare 
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una fitta di angoscia nel mio cuore aperto , solo un  minuto prima,  alla 
speranza di sguardi amici: cercai tra i corridoi, andai al banco degli 
acquisti, mi affacciai sul magazzino e rincorsi invano un giovanotto 
con il grembiule che mi confessò di essere l’addetto alle pulizie e che 
di viti non ne sapeva proprio niente. 

Finalmente riuscii a sintonizzarmi sulla stessa lunghezza 
d’onda degli occhi azzurri che mi avevano sorriso ripetutamente pochi 
istanti prima, ma che sul momento sembrava che mi volessero 
sfuggire, quasi impauriti da una mia ipotetica richiesta: 

- Mi scusi… mi scusi – gli gridai sottovoce, dopo averlo 
raggiunto tra le scansie – avrei bisogno di lei… Mi scusi!.. 

- Un momento e sono da lei – mi rispose, sfuggendomi 
dalle mani – faccio in un attimo… e sono da lei. 

L’attimo fu secolare, ma compresi che ormai mi trovavo in 
un’altra dimensione, la dimensione della scienza e della tecnica, e con 
Einstein anche il tempo è  relativo… 

- Ecco sono qua – mi disse il tecnico, dopo aver seguito 
un’astronave invisibile, che lo aveva portato da una 
scansia all’altra, alla cassa, al magazzino, all’ingresso, 
senza una meta precisa agli occhi dei mortali inesperti – 
un po’ di pazienza e sono da lei – e allo stesso tempo di 
nuovo si allontanava per rifare lo stesso percorso alla 
rovescia che probabilmente si era programmato dopo aver 
risolto un’equazione di sesto grado con integrale. 

- Mi scusi – gli ripetei io – imbarazzato a doverlo di nuovo 
interrompere in quella complessità di operazioni 
assolutamente estranea alla mia povera ignoranza. 

- Dica pure, ora sono tutto per lei – mi rispose alla fine 
disponibile e  arrendevole. 

La soddisfazione che potevo provare io a sentirmi così 
coccolato, penso che sia pressoché indicibile ad essere espressa con 
delle semplici parole; così tentennando esposi lusingato il mio 
problema: 

- La pesa non funziona… come faccio?.. 



 

 112 

- Ah… già mi sono dimenticato di avvertirla!.. Niente… 
Che cosa vuol fare?!.. Acquisterà le viti un’altra volta!.. 

- Come, un’altra volta!?.. 
- Sì un’altra volta!.. Domani penso che sia tutto a posto: il 

tecnico per le riparazioni dovrebbe presentarsi oggi 
stesso!.. 

- Ma perché?!.. – mi permisi di insistere – non si può 
calcolare il prezzo con carta e penna?!..  

- Lo fa lei?.. –  mi rispose il tecnico con aria di rimprovero.  
- Ma perché, senza la pesa è impossibile?.. – mi informai 

sbalordito, pensando di aver detto una stupidaggine. 
- Lei, signore – mi spiegò il tecnico – ha acquistato diversi 

prodotti, è necessario fare un calcolo specifico per ogni 
prodotto e poi unire il tutto insieme: come si fa senza 
pesa?!.. Me lo sa dire come si fa?!.. 

- E… già come si fa?!.. – ripetei frastornato e abbandonato 
di nuovo alla desolazione, mentre inghiottivo le quattro 
moltiplicazioni e l’addizione che si erano fermate tra le 
corde vocali e il gargarozzo. 

Deposi i miei acquisti là dove li avevo prelevati come un 
automa, vergognandomi della mia sbadataggine che non era riuscita 
ad intuire che, senza la pesa dell’ultima generazione, non era possibile 
vendere tre etti di viti, due di bulloni, cinque di chiodi, uno di tasselli… 
e mi apprestai a ritornare sui miei passi, soddisfatto però di essere stato 
informato delle nuove tecniche di isolamento, della moquette 
ecologica, ignifuga e idrofuga, al profumo di mughetto,  della 
smerigliatrice angolare, della piallatrice modulare, 
dell’avvitatortrapanatore senza eguali, informazioni che da allora mi 
fecero dormire  sonni più tranquilli e sereni. 

 
   °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°° 

 
Sul tempo prolungato e sul tempo pieno ebbi già allora l’occasione 

di esternare tutta la mia disapprovazione, e mi ricordo che quegli 
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articoli, che andavano decisamente contro corrente, suscitarono allora 
un grosso vespaio, al punto che il  parroco mi suggerì di lasciar perdere 
per evitare di scontentare eccessivamente anche chi era sempre stato 
molto vicino al nostro Bollettino. 
 
Tempo prolungato per una scuola corta di ingegno 
 

Ci si sveglia il mattino, si scopre un nuovo ministro... si attende la mazzata 
e…  anche questa volta, la mazzata non si è fatta aspettare . Un'altra trovata è piovuta 
dall'alto su una scuola già traballante, che sembrava, solo ora, dopo tanti anni, 
accennare a qualche segno di ripresa. 

Eliminato lo studio sussidiario (doposcuola), viene offerta, a chi ne fa 
richiesta, presso la scuola media, il  tempo prolungato (tempo pieno). A parte le 
fondate perplessità su una scuola, quella a tempo pieno, che, senza adeguate strutture, 
bloccando per più di otto ore un ragazzino nello stesso ambiente, magari sulla stessa 
sedia, rischia di rimbecillirlo, questa mini-riforma, fatta a metà, porta con sé dei 
problemi ancora più gravi. Come tutte le riforme è nata col piede sbagliato: gli alunni, 
le famiglie, gli insegnanti e, se permettete, l'educazione, ne faranno per primi le spese. 

Il tempo prolungato infatti non è imposto, ma concesso su richiesta: ci 
troveremo perciò, nella stessa scuola, a dover gestire due orari differenti ; vediamone le 
conseguenze: 

• Gli insegnanti, per completare l'orario di cattedra, si troveranno sballottati da 
una sede all'altra, impegnati in orari assurdi, magari tutta  la giornata per 
poche ore di scuola; 

• I posti di lavoro subiranno una drastica contrazione: da quello che sembra 
infatti, poche famiglie hanno richiesto il tempo prolungato, che 
consentirebbe un aumento di posti, mentre d'altra parte lo studio sussidiario, 
con relativi insegnanti, viene eliminato; 

• Le poche classi, che si costituiranno, rischiano di diventare dei ghetti, 
riservate ai figli dei genitori, che, più che una scuola, cercano un comodo 
parcheggio per la prole. Le classi differenziali perciò, uscite dalla porta, 
entreranno dalla finestra. 
Ribadendo le mie forti riserve per una scuola a tempo pieno, una riforma più 

seria avrebbe potuto essere quella di imporre a tutti questo nuovo genere di orario. 
Bisognava allora prepararne le strutture (pensate solo cosa comporta una mensa di 
cinquecento alunni) e reclutare nuovi insegnanti, il cui numero avrebbe ricevuto un 
incremento del 30/40 %. 

Come al solito però, mancando i fondi, le riforme non si possono realizzare: 
ecco allora le mini riforme portatrici di confusione e di guai, piccoli aborti in miniatura, 
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che prendono il posto di sane e collaudate leggi… Consoliamoci però... tanto l'aborto è 
stato legalizzato. 

 

 
 
 

Tempo pieno e  utopia…   
 

Oggi c'é il pericolo di essere fuori moda, quando non si apprezza quel certo 
tipo di scuola, cosiddetta a tempo pieno che si presenta un po’ come la panacea di tutti i 
problemi familiari, scolastici e sociali; come l’affrancamento dalle vecchie e scontate 
strutture scolastiche; come banco di una sperimentazione avanzata tra teorie 
pedagogiche e didattiche per me  assai discutibili... 

 Un' analisi più attenta ci rivela infatti che le apparenze ingannano, 
specialmente quando le strutture non permettono che un surrogato del programma che 
ci si è proposti e il tempo pieno è poi un ennesimo colpo che si sferra contro la fami-
glia: i bambini, per l’arco di  tutta la giornata, non vedono più i genitori.   
Indubbiamente vi sono situazioni particolari che necessitano di doposcuola, nessuno lo 
mette in dubbio, ma generalizzare il peggio, giustificandosi con il principio che non si 
vogliono distinzioni tra gli alunni, è cosa aberrante; semmai bisognerebbe cercare di 
risolvere nella loro specificità  i casi eccezionali (che purtroppo si fanno sempre più 
frequenti).  
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Le mie forti perplessità sul tempo prolungato procedono così, da una parte, 
dalla convinzione, che solo la famiglia  riesce a formare in modo completo e profondo 
l’adolescente e che tutti gli altri mezzi si devono considerare sostitutivi e transitori. Chi 
non è d'accordo con questa premessa, è chiaro che non converrà neppure nelle 
conseguenze. Tuttavia resta il fatto che la società ha imboccato la via della 
disgregazione, nel momento stesso in cui la famiglia ha mancato ai suoi impegni, 
quando le separazioni, i divorzi, i vuoti affettivi hanno trovato posto ordinario  nella 
vita familiare; d’altra parte,  c'è da chiedersi se il tempo prolungato non  abbia bisogno 
di ben altre attrezzature di cui dispone oggi la scuola.  Come si può pensare di 
posteggiare nella stessa  classe, per più di otto ore al giorno, dei fanciulli o degli 
adolescenti comprimendo e usurpando così la loro libertà: è comodo fare della facile 
pedagogia sulle spalle dei bambini degli altri!,,  

Gigantesco dovrebbe essere l'apparato per la scuola a tempo pieno e, confes-
so, suggestivo e interessante: dalle serre, ai laboratori, dalla palestra, alla piscina; dalle 
aule componibili, ai plastici; dai campi, ai sussidi didattici, ad insegnanti debitamente 
preparati; ma…  tutto questo è possibile? Noi sappiamo che, specialmente nelle grandi  
città, ci sono delle scuole che sono costrette ai doppi e ai tripli turni, per mancanza di 
aule; senza contare quei paesi che mancano persino di un ambiente igienico e sano per 
1'insegnamento. Ammesso e non concesso che in qualche plesso possa anche essere 
realizzata  appieno la nuova proposta, tuttavia  è giusto che in Italia, sullo stesso suolo 
nazionale, si possano registrare delle differenze così sensibili tra una scuola e l’altra?  A 
chi tutto e a chi niente?.. 

La situazione è perciò questa: il tempo pieno, come d’altra parte ogni 
iniziativa, se lo si vuole adottare, lo si deve con responsabilità, altrimenti, anche se 
portato in palmo di mano da laureati e diplomati diventa una grossa bestialità. La 
serietà di condizione comporterebbe però una spesa assai gravosa, al di sopra delle 
reali possibilità dello stato italiano, quindi il tempo pieno resta un'utopia. Se in qualche 
scuola lo si riuscirà ad attuare nella dovuta maniera, sarà un'ingiustizia; altrimenti, un 
surrogato.  

Se si vuole far passare poi la scuola a tempo pieno come sperimentazione,  
allora i corsi dovrebbero essere isolati e promossi da gruppi specializzati di ricerca, 
perché, come in medicina non ci si sognerebbe neppure lontanamente di operare 
sperimentalmente sulle pance di un milione di malati, con  dottori generici; così nella 
scuola è assurdo compiere un esperimento generalizzato su tutto il territorio senza un 
controllo e una dovuta documentazione, che pongano al vaglio metodi e  interventi, 
perché, se l’esperimento risultasse un fallimento, ci andrebbe di mezzo un numero 
eccessivo di allievi che, a proprie spese, pagherebbe gli errori della faciloneria altrui e il 
fallimento non verrebbe riconosciuto al fine di evitarne di analoghi. 

 
Una parte di quelle previsioni risultarono errate, intendo quelle 

che temevano una riduzione dei posti e una complicazione di orari tra 
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tempo normale e tempo prolungato, l’aspetto tecnico insomma; per il 
resto… 
• Non ho conosciuto una sola scuola che abbia avuto delle 

strutture adeguate per trattenere ragazzini tredicenni dalle otto 
del mattino alle diciassette del pomeriggio dietro ad un banco. 
Anzi, di fronte ad un numero cospicuo  di ragazzi,  che le aule e 
i corridoi a stento ne hanno contenuto l’esuberanza, si è arrivati 
ad usare spesso il piccolo schermo come ancora di salvezza e 
parcheggio di comodo dopo la mensa. 

• Non sempre le mense sono state all’altezza della situazione e, in 
mancanza di aule attrezzate per le attività ludiche, proprio alle 
mense è scoppiata la carica repressa di cinque ore di scuola. 

• Le classi a tempo prolungato, per lo più, sono diventate quelle 
dove si incontrano gli alunni più difficili fino a distinguere tra 
normale e prolungato come classi rispettivamente di qualità e 
classi scadenti. I problemi più gravi quindi si sono venuti a 
concentrare nelle classi a tempo prolungato. 

• Assenti del tutto i corsi di doposcuola predisposti a confermare o 
a recuperare i più deboli. 

• Sproporzionate le ore del tempo pieno nelle elementari, ma 
anche quelle del tempo normale che, per salvare la settimana 
corta, obbligano ancora oggi i ad un tour de force assolutamente 
improponibile a dei bambini. 

 
A volte mi sono chiesto se non fosse stata molto più naturale la 

nostra condizione di alunni delle elementari, mezzo secolo fa, quando 
si entrava in classe alle 8,30, si usciva alle 11,30, si rientrava alle 14 
per uscire alle 16: tre ore più due ore, con una pausa di due ore e 
mezza. Forse non tutti potevano raggiungere la casa per il pranzo, ma 
per le strade di allora si giocava, si correva, ci si scaricava e… poi si 
poteva riprendere con una maggiore disponibilità per l’attenzione 
pomeridiana. Forse c’era chi si accontentava di una pagnotta mentre 
giocava a nascondino, al freddo dell’inverno, ma… era comunque più 
naturale che restare sui banchi per otto ore consecutive. 
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 La maggiore responsabilità del tempo prolungato, al di là delle 
suddette deficienze strutturali e logistiche, rimangono però i 
programmi. Un giorno mi ricordo che entrai in una classe a supplire un 
collega, assente per malattia, e ritrovai due ragazzi che non erano stati 
ammessi alla classe successiva, l’anno prima, quando erano stati miei 
alunni. Uno era di origine marocchina e l’atra di origine turca. Tra le 
difficoltà che avevano registrato nella preparazione si erano 
evidenziate delle gravi carenze nella lingua italiana. 

- Sa – esordì la più birichina quando ci ritrovammo per un 
momento negli stessi ruoli dell’anno prima – quest’anno 
frequentiamo il corso di latino – e lo disse con una certa 
soddisfazione. 

- Frequentate il corso di latino?.. – chiesi io abbastanza 
sorpreso. 

- Sì… abbiamo già studiato la prima e la seconda 
declinazione (eravamo in  primavera). 

- E… in italiano, come va?.. 
- Ma!.. Lì ho sempre gli stessi problemi… Però la prima 

declinazione la so: vuole che gliela dica?.. 
Indubbiamente l’alunna era stata gratificata ma… non istruita! 
Intendo dire che i programmi del tempo prolungato, nelle ore 

pomeridiane, puntano evidentemente su materie alternative per 
sollevare gli alunni  da uno stress eccessivo… Ecco allora un fiorire di 
corsi assolutamente inutili e annacquati: il corso di cinema perché c’è 
l’insegnante patito di cinema; il corso di latino per l’insegnante che 
vorrebbe ancora essere al ginnasio; il corso di informatica dove spesso 
gli alunni ne sanno più dell’insegnante; quello di acquarelli, di 
restauro, di scacchi, di filatelia, di seconda lingua, di cucito… 
Insomma un po’ di tutto, ma… quando c’è un po’ di tutto, si rischia di 
non concludere assolutamente nulla. Infatti gli alunni ritornano a casa 
con i compiti e le lezioni ancora da svolgere, sebbene ci sia anche chi 
ha provato a lanciare l’idea  che compiti e lezioni a casa non se ne 
devono assolutamente assegnare. La stupidaggine è durata per qualche 
anno tra i corridoi inorriditi e poi, come tutte le stupidaggini, è 
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rientrata, restando solo come cimelio sgangherato di un’epoca di 
pazzie presso i brandelli di qualche professore sessantottista 
nostalgico. 

Il doposcuola invece (oggi è definito tutoraggio o sportello o 
Idei, perché si pensa che cambiando i piatti possa cambiare anche la 
minestra, ma soprattutto perché non si vuole ammettere di avere 
fallito), evidentemente svolto con precisione e serietà dallo stesso 
insegnante del mattino, era stato un modo serio per aiutare gli alunni in 
difficoltà e potenziare la preparazione di chi vuole invece ottenere 
qualcosa di più. 

Insomma, senza più dilungarmi su questo argomento, ma mi 
si perdonerà, visto che la scuola è stata per me, e lo è ancora, un 
motivo di vita e di studio, il tempo prolungato a trent’anni di distanza 
non ha prodotto nulla di buono e i non risultati si evidenziano nelle 
scuole superiori. 

 
 
 

Il difficile  compito  di  educare  nella  scuola 
 

Chi pensa che la scuola possa cambiare il volto di un bambino 
senza la collaborazione della famiglia, innanzi tutto, e delle strutture sociali 
poi, è un povero illuso. I miracoli e le eccezioni ci sono pur sempre, ma non 
possono essere la regola. Troppi e troppo frequenti sono infatti gli stimoli 
spesso diseducanti  perché  la scuola possa fare da naturale contrappeso e 
misura. 

Ben conoscono questa triste realtà di impotenza coloro che 
agiscono nella scuola in prima persona. Solo chi ne è fuori, chi ha sposato, 
da lungo tempo, il superficiale e il compromesso, chi ha abdicato 
all'insegnamento per un posto che, alla carica consultiva o direttiva, unisce 
una completa incapacità didattico-pedagogica, può affermare il contrario. 

Tutto questo è, in sostanza, un invito alle famiglie affinché si ricor-
dino, e ciò è ribadito anche dalla Costituzione Italiana, che il primo loro 
compito è      l' educazione dei figli, ed educare vuol dire non sommergerli 
di balocchi, ma farli crescere responsabili, prima di tutto, dei loro doveri  in 
collaborazione con la scuola. 
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Un diritto-dovere volentieri dimenticato da tanti genitori 
 

  È dovere e diritto dei genitori mantenere, istruire ed educare i 
figli, anche se nati fuori del matrimonio, così leggiamo all' art. 30 della 
Costituzione italiana. 

 Vorrei circoscrivere l’attenzione sulla parola istruire. 
I genitori spesso se ne dimenticano: sì, cari papà e care mamme, 

voi avete il diritto ma anche il dovere di  istruire i vostri figli; e l'istruzione 
non è un pollo, che può essere comprato al mercato, ma è frutto di sforzo e 
di impegno, che possono durare anche lunghi anni. Non è mendicando una 
promozione, che fate il bene dei vostri figli, ma è seguendoli giorno dopo 
giorno, dimenticando qualche volta il riposo, il più delle volte, meritato, o il 
divertimento, a volte, insensato, o il lavoro, spesso esagerato. Se poi come 
accade, impegnate i figli nelle vostre attività aziendali, non solo venite 
meno a un dovere, ma togliete deliberatamente un diritto a chi vi dovrebbe 
invece particolarmente stare a cuore. 

L’istruzione è un bene inalienabile nella società moderna, anche 
solo per far valere i più elementari diritti. Chi non capisce questa evidente 
verità, fa pagare ai figli uno scotto che gli stessi non meritano, ma che un 
giorno potrebbero rinfacciare a genitori troppo teneri o soffocati solo da 
interessi materiali. 

 Certo, ogni cosa di valore la si ottiene con tanto sacrificio... e non 
dovrei essere certo io a ricordarvelo! 

 
Valzer, Rock, Samba, Mazurca... 

 
Ecco il pane dei piccoli, propinato da genitori senza testa; ecco una nuova 

dottrina imbevuta di alienazione e di evasione; ecco gli interessi vitali offerti ad una 
gioventù che ricerca... 

Chi ama il ballo fino ad appassionarsene, non può gustare le gioie semplici 
e pure e non ha lo spirito cristiano. La famiglia, se l' approva, non può, non può essere 
una famiglia, in cui sono tenute in onore le pratiche di pietà. Il giovane e i suoi non 
avranno una religione seria, se non rinunciando alle loro idee e alle loro attitudini 
mondane. Chi vuole evitare il peccato deve fuggire l' occasione... Il S. Curato d'Ars, 
partendo da tali principi, andò dritto allo scopo (Da "Il Santo Curato d'Ars" di F. 
Trouchu, pag. 184-195). 

 
Scrissi quest’ultimo articolo con l’intenzione di 

sottolineare i doveri dei genitori all’istruzione e all’educazione 
dei propri figli. Con gli anni, mi accorsi però che l’articolo 
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della Costituzione Italiana insiste anche sul diritto ad istruire 
ed educare i figli da parte dei genitori, un diritto che forse 
alcuni insegnanti o presidi o ministri un po’ distratti hanno 
dimenticato. L’articolo 30 infatti continua così: Nei casi di 
incapacità dei genitori, la legge provvede a che siano assolti i 
loro compiti. E’ dunque evidente che se il genitore è capace, 
tocca, prima a lui, anche il compito dell’istruzione. 

Insegnante di Liceo, ebbi la sgraditissima sorpresa di 
vedermi sottratta una classe a cui ero destinato per 
l’insegnamento di Italiano e Latino, proprio perché in quella 
classe era presente mio figlio. Furono accampate scuse 
meschine, in bocca ad inesperti, che, avvalendosi di certe 
circolari ministeriali nebulose quanto obsolete, ignorarono o 
fecero finta di ignorare un articolo fondamentale della 
Costituzione Italiana. 

Come al solito, in questi casi, si tirarono in ballo scelte 
di opportunità per allontanare ogni sospetto di favoritismo, 
quando purtroppo sappiamo bene che i favoritismi ci sono ad 
ogni livello e dall’altra che non può un solo docente cambiare 
più di tanto la valutazione complessiva del figlio. 

In questa prospettiva però continuo a rimarcare, come 
trent’anni fa, la necessità di essere coerenti, amorevoli, ma 
anche decisi con i figli, fino a non temerne le lacrime: meglio 
una lacrima oggi che un delinquente domani. 

Allora mi si rimproverò: 
- Eh!.. Lei parla così perché non ha figli… Quando un 

giorno ne avrà uno, cambierà completamente le sue 
valutazioni… 

 
Una lacrima sul viso 
 
È proprio dell'essere umano decidere, pensare, riflettere, immagi-

nare, gioire… piangere. Desterebbero meraviglia e seria preoccupazione 
due occhi, che non avessero mai conosciuto le lacrime: sfinge impenetrabile 
e insensibile ai drammi della vita, o mollusco allevato nella bambagia tra 
pareti fittizie e artefatte. Si piange per stizza, per rabbia, per invidia, si 
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piange per disperazione, per l'impotenza di sapere e di riuscire, si piange nel 
dolore, nella gioia, nell'amore. 

 

 
Giuda ha conosciuto il pianto della disperazione, Pietro quello del 

rimorso, le pie donne le lacrime del dolore, Cristo, nel Getsemani, le stille              
dell'amore, che si sono mescolate col Suo sangue. Cari genitori ed 
educatori, non temete dunque se dagli occhi dei vostri giovani scende 
qualche lacrima: un ragazzo che non sa piangere è privo di coscienza, di 
amor proprio, non conosce il senso del dovere, è insensibile, è una testa 
vuota, non ha dignità, è un flagello per gli altri, è un carro senza guida. 
  Il pianto non ha mai distrutto nessuno, anzi rende più belli gli 
occhi, concilia il sonno, libera lo spirito dai pensieri tenebrosi e, se da una 
parte, ci fa sentire creature fragili e impotenti, dall'altra ogni lacrima 
insegna ai mortali una virtù (Foscolo). 
 

E’ pur tuttavia onesto confessare che le lacrime di un 
bambino ieri non erano eguali a quelle di oggi: allora era per 
me più facile invitare all’inflessibilità, perché non conoscevo 
ancora che cosa volesse dire essere padre e vedere un figlio 
disperato. Evidentemente oggi siamo anche più sensibili di un 
tempo quando di figli ce n’erano per ogni famiglia un piccolo 
esercito. Tuttavia bisogna, senza mai esagerare e, in particolar 
modo, senza mai dare torto ai propri figli quando hanno 
ragione, bisogna avere il coraggio di non mollare specialmente 
quando le decisioni vengono prese per il loro bene 
(evidentemente è necessario chiedersi sempre se il bene quale 
lo riteniamo noi, sia veramente il bene per i nostri figli). 
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Proprio in quest’ottica, non è possibile, specialmente 
per i figli di questo sistema occidentale sazio e viziato, non è 
possibile insistere solo sui diritti e dimenticarsi che ad ogni 
diritto corrisponde anche un dovere. Ogniqualvolta si proclama 
una serie di diritti per qualsiasi classe sociale, per qualsiasi età, 
per qualsiasi ruolo, sia quello di figlio che quello di genitore, 
dall’operaio al datore di lavoro, dallo studente all’insegnante… 
i diritti devono essere accompagnati dai doveri corrispondenti. 

 
 

Anno del bambino: tanti diritti… e i doveri?.. 
 

Proclamando l'anno internazionale del   bambino, si sono additati alla 
coscienza di tutti le gravi pecche dei nostri sistemi politici e le enormi responsabilità dei 
governi di ogni paese, siano essi bianchi, rossi o neri; dalle carenze più appariscenti, 
quali la denutrizione e le malattie, che generano milioni di vittime, a quelle più 
nascoste e insidiose che, oltre a minare il corpo, uccidono lo spirito, generando 
delinquenti, disadattati e squilibrati: parlo qui del lavoro minorile, del mercato dei 
bimbi, delle parziali assistenze ai fanciulli subnormali e, in crescendo, dell'educazione 
alla guerra (in certi paesi i bimbi crescono col mitra in mano), della tortura dei fanciulli 
(un mezzo usato da certi regimi per piegare la volontà dei genitori), dello sfruttamento 
della stampa pornografica, che ha trovato nel nudo dei bambini un nuovo mezzo per 
far quattrini, alla mancanza di affetto da parte di genitori distrattii… 

 Indubbiamente si sente la necessità di trovare dei rimedi, anche se sembra 
apparentemente che certe situazioni sfuggano ad ogni controllo perché più grandi di 
noi, sulle quali sentiamo di poter ben poco o nulla.  

Vi è, a mio avviso, invece, una ragione comune a tutte le storture sociali, ed è 
la mancanza di una sana e completa educazione da impartire a coloro che sono in via 
di formazione. Ben sappiamo come la pianta può essere raddrizzata solo quando è 
piccola, in seguito, c'è solo il pericolo di spezzarla. Poiché l'uomo non è una pianta può 
capitare un ravvedimento anche in età matura o addirittura tarda, ma l'esperienza ci 
dice di non illuderci troppo su una evenienza  simile. 

Perciò, ecco la piattaforma su cui operare: le origini. E’ vero che l'acqua più 
limpida può sporcarsi lungo la strada, ma certo è che, se contaminata è la sorgente, 
tutta, irrimediabilmente, resterà contaminata. Troppo spesso ci dimentichiamo che i 
bambini di oggi saranno i futuri dirigenti di domani o coloro che fra quarant'anni 
avranno nelle mani le sorti di un popolo, la sua pace, la sua prosperità…   Colui che 
sarà forse santo, o ergastolano, o assassino, o benefattore, gioca ora candidamente nelle 
nostre famiglie, va a scuola, è uno dei tanti piccoli, pronti a recepire, goccia dopo 
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goccia, i comportamenti del genitore, del maestro, del sacerdote, del compagno più 
anziano, ciò che legge sui libri, ciò che segue alla televisione, ciò che sente in famiglia.  

E allora? Pensiamo, cari genitori ed educatori, di essere ancora delle pedine 
fuori gioco? Di poter agire solo in modo indiretto sulla società? Certo la società non è 
una scritta in gesso, che può essere cambiata quando lo si desidera, ma una complessa 
opera d'arte che si può modificare solo dopo tempi non certamente brevi, che 
implicano costanza e impegno. Solo nella distruzione si attua un mutamento tanto 
radicale, quanto improvviso, ma per far questo non ci vuole molto, ce lo hanno 
dimostrato i vari movimenti contestatari di questo ultimo decennio… smantellare, 
criticare, sfasciare, rompere e spaccare: chi non è capace?.. 

Ecco allora la necessità di ricostruire un’etica, per dare un senso alla vita. Si 
pensi un po' meno all'abito, ai giochi, ai ninnoli con i quali siamo soliti ricoprire i figli; 
facciamo in modo che si rendano conto dei loro piccoli doveri, sistematicamente e 
costantemente. Non è bene essere sempre i loro avvocati difensori contro tutto e contro 
tutti, preservandoli troppo spesso dalle critiche e dalle osservazioni giustificate di 
coloro che, con i genitori, cercano di farli crescere buoni e onesti. Non si pensi poi di 
essere moderni e all'avanguardia lasciandoli liberi (così si dice) da quei doveri religiosi, 
che una volta si succhiavano dalla propria madre fin dalla più tenera età. Chi crede 
fermamente in Cristo, non può che comunicare con gioia il suo credo ai piccoli che 
Dio gli ha dato.  

Cari genitori, i vostri figli spesso non sanno neanche le preghiere 
fondamentali della nostra fede, sono lontani da Dio, però... sanno ballare, parlano 
l'inglese, vanno in piscina tre volte la settimana… 

 Mai un giovane si trovi nella disperazione perché non abbiamo saputo 
dargli l’ essenziale, che è poi una solida regola di vita ancorata all'onestà, alla sincerità, 
alla religione. Sono questi i salvagente, che garantiscono, forse meno successo, meno 
denaro, ma di certo più stabilità e pulizia, mentre allontanano il pericolo di precipitare 
nel vuoto, che travolge tutto  senza speranza. 

 
La scuola è comunemente la condizione necessaria per 

l’istruzione e per l’educazione (sebbene si sia visto come anche e 
sopratutto la famiglia debba cooperare in sintonia al conseguimento di 
questo obiettivo) e l’istruzione e l’educazione sono la condizione 
necessaria per essere uomini e donne libere. Ecco perché quando la 
scuola fallisce, tutta la società presto o tardi ne viene a patire. 

L’articolo riportato qui sotto, che ancora oggi condivido 
pienamente, è un grido d’allarme contro i diplomi facili, contro i pezzi 
di carta senza valore, contro l’elevazione dell’obbligo scolastico solo 
apparente. Provo ad essere più chiaro: 
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• Se la preparazione conseguita al termine della scuola media 

inferiore è, in proporzione, simile a quella che otteneva il mio 
nonno al termine della terza elementare… 

• Se dopo cinque anni di liceo socio pedagogico e quattro di 
università, la maestra di oggi non ha acquisito una preparazione 
superiore in qualità e quantità alla maestra che conseguiva un 
diploma per l’insegnamento dopo quattro anni di magistrali… 

• Se da un istituto professionale il diplomato esce senza una 
preparazione adeguata per affrontare più responsabilmente la 
professione che ha scelto… 

la scuola ha fallito, è stata tutta una grande bolla di sapone, una 
menzognera mistificazione, perché i numeri sulla carta, i numeri 
dei diplomati, dei laureati, dei tecnici, dei periti… non 
corrispondono nella realtà a preparazioni effettive e, all’atto pratico, 
i datori di lavoro cercheranno altrove per assumere dei quadri 
competenti, mentre i somari si riverseranno sui concorsi statali per 
sopravvivere da una parte e per ammazzare il servizio pubblico 
dall’altra. 

 
Diritto  alla scuola  ed  emarginazione 
 

Già una volta ho avuto l’occasione di esprimere un parere sulla scuola dell’ 
obbligo, ma allora, come mi ha fatto notare un carissimo collega, non avrei sviluppato 
sufficientemente un problema vitale della riforma: il diritto alla scuola, che dovrebbe 
collegarsi direttamente agli altri due, cioè all'emarginazione ed all’insegnamento 
individualizzato.  
  Il diritto alla scuola è indubbiamente una delle più grandi conquiste dell’ 
uomo, proprio perché non è giusto che la cultura sia riservata ad un numero ristretto di 
persone e, per di più, a coloro che possono permettersi di sostenerne le spese. Affinché 
tutti raggiungano l'autocoscienza responsabile, il senso obbligatorio passa 
necessariamente attraverso l’educazione. Ben ricordiamo, stigmatizzata da numerose 
farse e commedie, come la cultura sia stata, in tutti i tempi, un po' anche il mezzo per  
gabbare i poveri ignoranti. Il latino era lo strumento preferito e anche il Manzoni lo 
mette in bocca a Don Abbondio che, nella sua superiorità culturale ( pur modesta), 
cerca di togliersi dai pasticci e lasciare così al povero Renzo il compito ingrato di 
togliere le castagne dal fuoco: 
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Error, conditio, votum, cognatio, crimen, cultus disparitas, vis,ordo, 
ligamen, honestas, si sis affinis… - cominciava Don Abbondio, contando sulle punte 
delle dita.  

Si piglia gioco di me? - interruppe il giovane - Che vuol ch'io faccia del suo 
latinorum?  

Dunque, se non sapete le cose, abbiate pazienza e rimettetevi a chi le sa. 
 

Il diritto alla scuola però viene travisato quando si pensa che, per 
attualizzarlo, la promozione debba diventare un dato scontato e che, negli scrutini 
finali, tre, quattro, alle volte, sei insufficienze gravi non bastino per non ammettere 
l’allievo alla classe successiva. Che preparazione avrà questo poveretto alla fine degli 
otto anni rispetto al compagno più intelligente o semplicemente più volenteroso? La 
scuola sfornerà dei diplomati che, solo in teoria, hanno usufruito nella stessa misura  
del diritto allo studio, in pratica, la differenza sarà abissale. E' chiaro allora che per 
garantire il suddetto diritto, la scuola ha l'obbligo di offrire tutto il suo apparato (libri 
gratuiti, professori, doposcuola, corsi di recupero, mensa...), uno,due, tre anni in più a 
coloro che ne hanno maggiormente bisogno.  

Non si pensi di emarginare un ragazzo solo per il fatto di trattenerlo qualche 
tempo in più nella stessa classe; tranne casi veramente isolati, l'emarginazione è molto 
più pesante quando un alunno viene ammesso alla classe successiva con gravi 
deficienze: come può, mi chiedo, chi non riesce a seguire per esempio i corsi di 
matematica della prima classe, capire qualcosa in seconda? Chi non è stato capace di 
intuire e cogliere la fisica, l'economia, la politica dell'Italia, passare all'Europa o al 
mondo?  
  E’ illusorio  poi voler ricorrere all'insegnamento individuale: secondo questa 
teoria, l'insegnante dovrebbe seguire, nelle ore a sua disposizione, i meno dotati. Ciò 
che é facile però ad essere affermato a parole, ben differentemente si presenta alla 
pratica: come può riuscire, ad esempio, un insegnante di lingue, con tre sole ore la 
settimana, a concretizzare un impegno di questo genere? Sarebbe attuabile solo a patto 
di abbassare tutto il livello della  classe: a questo punto però chi o che cosa garantisce il 
diritto allo studio ai più dotati. 

Ogni essere umano ha poi uno sviluppo tutto suo, differente da quello degli 
altri, quindi si dia tempo ad ognuno di studiare e approfondire le conoscenze secondo i 
suoi ritmi di apprendimento, cercando così di superare quel brutto preconcetto per cui 
si teme di mostrarsi arretrati e non sensibili alle nuove esigenze pedagogiche e 
didattiche, solo perché si è convinti della necessità di una bocciatura su chi non è 
all'altezza di continuare. Anche l'orario a tempo pieno, auspicato da molti, non affronta 
il problema suddetto, proprio perché sappiamo che quest'ultimo non ha lo scopo di 
potenziare le materie presenti, bensì di completare il quadro di insegnamento con 
l'introduzione di attività nuove. 
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Potrebbero essere utili invece, i corsi di recupero gestiti dagli stessi 
insegnanti di classe i quali meglio conoscono gli scogli e la problematica di ciascun 
allievo. Ma anche qui, a mio avviso, bisogna procedere molto cautamente perché, se le 
carenze sono eccessive e in più materie, si rischia, per voler far entrare il ragazzo a tutti 
i costi, nei corsi standard, di ‘violentarlo’ e, come risultato, rischiarne poi il rifiuto. 

 
Termino con un articolo che non è proprio del tutto attuale, 

anche perché non conosco esattamente come stiano le cose oggi nei 
primi otto anni di scuola dell’obbligo, ma che la dice lunga sulle 
condizioni degli insegnanti della scuola dell’obbligo dopo il ‘78, al 
momento di compilare le pagelle di fine trimestre o quadrimestre dopo 
che la riforma ebbe a sostituire i voti con i giudizi analitici. La gravità 
sta nel fatto che i nostri legislatori, per capire la stupidaggine introdotta 
nella scuola, ci hanno messo venticinque anni… un’intera 
generazione: troppo, non vi pare?!..  

 
 
 Insegnante o scribacchino? 
 

Si pensava che l'arte degli scrivani e degli amanuensi fosse roba d'altri tempi; 
eppure, guarda che tiro mancino ci gioca la storia, quell'antico mestiere, seppellito dagli 
anni e dal tempo, è stato rispolverato e presentato dal buon ministro Malfatti su un 
piatto d'argento agli insegnanti delle elementari e delle medie. Così, se avete avuto 
l'occasione di entrare in una scuola, verso la fine del quadrimestre, avete trovato non 
più degli insegnanti, ma dei poveri tapini, forse con gli occhi fuori dalle orbite, 
ubriacati da frasi e parole scritte spesso con l'unico scopo di riempire  spazi bianchi, 
che sembrano non  finire. 
  Ma la cosa più comica è il fatto che quei benedetti giudizi devono essere tali 
da poter dire tutto e dire niente; ossia, per esempio, se un ragazzo è stato un grosso 
pelandrone (mi scusino di questo termine i docenti aggiornati) lungo tutto il trimestre, 
bisogna definirlo, cercando di attenuare in parte la drasticità del lessico, usando magari 
la parola pigro preceduta dall'aggettivo poco, in modo da non offendere il genitore, ma 
contemporaneamente da lasciargli capire che il proprio figlio non è certamente uno 
sgobbone. 
  Se poi Caio desidera di più giocare al pallone o aggiustare motocicli, che 
aprire libri e quaderni, ecco pronta l'altra dicitura: Caio dimostra di avere interessi 
extrascolastici. Capire poi che cosa siano gli interessi extrascolastici è e rimarrà uno dei 
tanti rebus che padre e madre devono risolvere con intuito e perspicacia; ma…se 
l'intuito e la perspicacia mancassero?.. 
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E il numero dei giudizi, l'avete contato? Si pensi che ogni ragazzo di terza 
media esce con una scheda, più diploma, su cui sono riportati, all'incirca, venticinque 
giudizi, cosa da sezionarlo vivo, tritarlo e metterlo in tanti vasetti per essere studiato e 
analizzato. E questo è niente se si pensa che ad ogni interrogazione, svolta durante 
l'anno, (io la chiamo ancora così), dovrebbe corrispondere un giudizio, siglato 
vagamente nella stessa maniera. Pensate al povero insegnante di musica o di religione 
con diciotto classi: facendo anche solo la media di 24 ragazzi per classe, superiamo il 
numero di 400 giudizi; Educazione Fisica, Educazione Artistica: più di 200; e così via, 
fino a Lettere che raggiunge il numero   di 50, ma non si pensi che l’insegnante di 
Lettere sia un privilegiato: spetta a lui stendere i giudizi globali. 

Giudizi sintetici, giudizi per materia, giudizi per gruppi di materie, giudizi di 
comportamento, giudizi globali, giudizi finali; giudizi sulla scheda, sul diploma, sul 
libretto; tutti stesi, approvati, trascritti, riportati, rivisti, ritoccati e, di nuovo, approvati 
trascritti e riportati. Una trafila, questa, non sempre rispettata per mancanza di tempo e 
perché agli insegnanti dal buon Dio, contrariamente alle previsioni del ministro, non 
sono stati dati né il dono dell'ubicazione né quello della onnipresenza, né 
dell'onniscienza. 

 

 
Eppure da questi calderoni ribollenti e fumanti, quali sono le scuole italiane 

77/78, dagli sbuffi e dalle proteste della stragrande maggioranza degli insegnanti, per 
l'inutilità, la perdita di tempo, la superficialità inevitabile di 'sì grande ammasso di 
pattume, non sentiamo mai alcuna voce pubblica ti protesta, se non per consigliare 
qualche piccolo ritocco. 
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  La RAI si é sempre   premurata   di  intervistare quei rari maestri o professori 
ansiosi di lodare la riforma del secolo, la riforma che ha sostituito i voti, ormai superati 
(si è detto), non adatti alle necessità e alle esigenze del  tempo (forse Panella non ha 
proprio del tutto torto quando dice che i mezzi di comunicazione non sono la vera e 
libera espressione delle opinioni di  tutti…). 

A mio avviso, anche in questa riforma, si cade, come in ogni altra, nello 
stesso errore: si vuole fare troppo, non si è consapevoli delle possibilità reali e si 
conclude con un nulla di fatto, perché, alla fine, dovendo eseguire di necessità delle 
disposizioni di legge, l'interessato si ferma alla mera frormalità.  

In una alternativa più responsabile, un giudizio globale a fine anno, 
preceduto magari da altri due specifici per il comportamento e il profitto, con le relative 
motivazioni, è più che sufficiente; il voto poi per valutare la preparazione nelle singole 
materie.  

Da Misasi a Malfatti… quanti pasticci! Forse cambierà qualcosa oggi con 
l'Onorevole Pedini? Chissà che finalmente un uomo di scuola sappia rinnovare, 
assieme alla famigerata scheda, il nostro decrepito, ma pur valido, in molte sue parti, 
sistema scolastico. 

 
No, anche Pedini non seppe o non volle rinnovare nulla, né 

tanto meno tentò di ridurre gli adempimenti cartacei di fine 
quadrimestre… che si protrassero ancora per molti anni in questi 
termini. 
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     Arte 
 
       Arte 
 

 
 
L’ espressione artistica è Catarsi  (purificazione) 
 
 

Troppo frequentemente viene definita arte, il prodotto delle menti più 
malate, le volgarità più inaudite, la voce insignificante del primo sprovveduto, il 
rumore assordante delle discoteche, particolarmente se si producono, oggi si dice, forti 
sensazioni liberatorie. Di questo passo diventerà espressione artistica anche una botta 
in testa o l'effetto di una purga: nessuno infatti oserà mettere in dubbio che una botta in 
testa non provochi una  sensazione e che una purga non aggiunga anche un certo 
effetto liberatorio… 

Già Aristotele tuttavia riteneva che l'arte avesse uno scopo essenzialmente 
catartico, cioè di purificazione: essa ci stacca dalla immediatezza delle passioni, ci 
libera dall'influsso immediato della sensibilità, per permetterci di contemplare 
l'universale e la verità. L'opera d'arte dunque, che invece di liberarci dalle passioni e 
dalle sensazioni immediate, le provoca, non può definirsi tale.  Così Platone, sebbene 
per un verso, svalutasse l'arte, perché la riteneva un’ imitazione della realtà, dall'altra la 
esaltava in quanto essa è capace di cogliere la bellezza del Creatore (delle idee) in ogni 
cosa sensibile. 
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Kant poi vede nell'arte l'espressivo accordo fra la natura e le esigenze morali 
dell'uomo, che dà la gioia e il piacere del bello. Questo piacere cresce a dismisura nella 
gioiosa contemplazione della grandezza e della bellezza della natura, fino a suscitare il 
sentimento del sublime. 
 Pensate dunque in quale grande valore sia sempre stata tenuta l'espressione 
artistica e particolarmente quali abbagli stiamo prendendo oggi quando appioppiamo 
l'etichetta di arte alle stravaganze più cervellotiche del nostro povero e sterile mondo di 
robot. 
 
 A distanza di trent’anni che dire?.. E’ cambiato 
qualcosa?.. Sì, è cambiato molto… in peggio però. 
  Mi ricordo quando la RAI metteva in onda l’Iliade o i 
Promessi Sposi, quando i varietà avevano una logica intrinseca 
di decoro e con poco si raggiungevano effetti notevoli, quando 
la comicità non era mai scurrile, a doppi sensi, sguaiata, 
meschina e la stessa satira sapeva essere pungente ma 
rispettosa. 

- Erano altri tempi – sentii dire ad un attore 
intervistato – tempi in cui bastava proferire una 
parola lontanamente allusiva (si parlava di 
membro), che scattava inesorabile la censura – e 
sorrideva divertito come se fossero stati tempi da 
Medio Evo (Medio Evo si fa per dire, perché 
quell’epoca è sempre stata, a mio avviso, di grande 
rispetto, ma… così il senso comune ci porta a 
ripetere). 

-   Fu uno scandalo quando apparve per la prima volta 
l’ombelico della Carrà – aggiungeva un altro – ma 
poi ci si fece l’abitudine per fortuna  e si è 
cominciato  a vedere ben altro… 

- E vi ricordate – aggiungeva un terzo – quando era 
impensabile contestare le massime autorità religiose 
e politiche… Erano intoccabili!.. 

 E nessuno osa smentire, obiettare, contestare… dire 
semplicemente:  era meglio così!..  



 

 131 

Tutti d’accordo con un sorriso ebete di 
accondiscendenza, tutti uniti nella paura di affermare  davanti 
al proprio elettorato o ai telespettatori che è necessaria una 
censura, equilibrata ma pur sempre una censura, sia sulle reti 
pubbliche che su quelle private, contro il turpiloquio, la 
volgarità, il nudo spinto e vergognoso,  contro la satira 
dissacrante. E sono d’accordo, su quella strada empia e 
falsatamene democratica, tutti, cristiani e socialisti, ex 
comunisti e repubblicani… dimenticando i principi delle loro 
dottrine e dei loro fondatori, dimenticando le norme 
costituzionali, là dove queste norme vogliono essere 
deliberatamente dimenticate. 

 
• Un mio amico, alcuni mesi fa, fu multato da due ligi 

rappresentanti delle forze dell’ordine, perché, appartatosi in 
una stradina di campagna, era sceso dalla sua automobile 
per fare pipì: atti osceni in luogo pubblico!.. Sul piccolo e 
sul grande schermo tutto invece è lecito: non è atto osceno 
in luogo pubblico fare sesso davanti a milioni di 
telespettatori, non lo sono gli spogliarelli, le manipolazioni, 
i reggiseno che cadono, le mutande formato ridotto, le 
chiappe ai quattro venti… E se non lo sono questi, che altro 
ci può essere da essere definito atto osceno?.. 
 Ma già!... qui c’è di mezzo l’arte e, quando si parla di 
arte, tutto è permesso, perché le manifestazioni artistiche 
sono l’espressione di un popolo e non possono essere 
oggetto di censura… 

• A fianco delle oscenità, lo squallore del turpiloquio: come 
possiamo riprendere un nostro figlio o un alunno 
sull’opportunità di un certo linguaggio, quando anche in 
bocca alla terza carica dello stato, davanti a degli 
adolescenti, troviamo delle esternazioni, che hanno, come 
lessico di base, stronzo! 
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• Che cosa dire della violenza gratuita dei lungometraggi… i 
bagni di sangue, le esecuzioni più efferate, il 
compiacimento nel  più scabroso masochismo… 

• I veleni più insidiosi sono propri però di quelle trasmissioni 
che in nome del pluralismo e della democrazia portano a 
dibattere sul piccolo schermo prostitute, transessuali, 
assassini,  corrotti piccoli e grandi che, dopo qualche anno 
di silenzio, ritornano alla ribalta come esperti e informati 
dei fatti, per darci lezione di storia e per giudicare  il 
presente con saccenteria. 
 Che tristezza che anche i giornalisti più seri siano 
disposti a piegarsi a questi compromessi solo per battere 
cassa e aumentare gli ascolti!.. 

• I delitti più efferati sono ripetuti fino alla nausea da tutte le 
reti televisive in pseudo approfondimenti culturali, tra 
esperti reali o fittizi, privi anche di elementi attendibili di 
giudizio, che blaterano su un presunto sentito dire: non una 
mamma ma mille sembrano aver massacrato il proprio 
figlioletto… 

• Non manca chi esalta il vizio e deride la virtù: che 
tristezza!.. E’ l’arte di ridicolizzare gli uomini e le donne 
serie, per ingigantire il ruolo dei pagliacci di professione e 
delle teste di legno. Scriveva Manzoni In morte di Carlo 
Imbonati come programma della sua arte: 
                           …il santo Vero  
 mai non tradir: né proferir mai verbo 
 che plauda al vizio, o la virtù derida. 

• E sintesi di ogni pattume, il Grande Fratello e tutte le altre 
produzioni che gli si differenziano solo nel nome. Un 
concentrato di cattivo gusto, di stupidità, di volgarità, 
neppure giustificata da un’ipotesi di realismo… Ma dove 
troviamo anche solo un briciolo di arte in queste discariche 
di immondizia?.. E tutti (o quasi tutti) per soldi sono 
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disposti a parteciparvi, a… prostituirsi, a vendersi per una 
manciata di denaro (manciata si fa per dire!..). 
 
Basta però continuare su questo tono, altrimenti rischio 

anch’io di mettermi sullo stesso piano di questa masnada di 
lestofanti e dimenticare che c’è anche qualcosa di bello nella 
vita: l’arte nascosta dei semplici che, gratuitamente, 
quotidianamente, per amore, per passione, si impegnano con 
dei risultati veramente sorprendenti. Ricordo le piccole 
filodrammatiche, le cantorie, i cori, le scenografie, fatte con 
niente ma bellissime che ispirano dolcezza, infondono gioia, 
suscitano ammirazione… 

Mi ricordo di un maestro elementare d’eccezione che ogni 
hanno metteva sulla scena commedie e farse con dei suoi ex 
alunni, ormai maggiorenni, che, dopo le ore trascorse in 
fabbrica o in ufficio, si ritrovavano e provavano, provavano, 
provavano… per giungere alla perfezione e… che spettacoli!.. 

Ricordo un sacerdote (che forse più che sacerdote era un 
poeta, un regista, un attore…) che riuscì a mettere in scena dei 
piccoli capolavori (riporto qui sotto un mio breve commento a 
uno dei tanti). 

Ricordo la mia piccola e amata cantoria che  seguii per 
dodici anni, quando i componenti erano ancora degli 
adolescenti o dei bambini; ora, a distanza di trent’anni, sono 
diventati degli esperti su livelli artistici che certi complessi, che 
arrivano con tanto chiasso a San Remo, si sognano anche solo 
da lontano  di possedere (anche su di loro scrissi allora, quando 
portarono sulla scena la vita si san Francesco). 

Perché, mi chiedo, soprattutto la televisione di stato, non 
recupera queste bellezze nascoste; perché spende  cifre da 
capogiro (denaro pubblico) per retribuire per poche ore di 
spettacolo buzzurri di secondo ordine?.. La risposta, dopo tutto 
quello che si è già detto e che non sto a ripetere, è abbastanza 
evidente: denaro, denaro e ancora denaro: e solo questione di 
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denaro… I volti noti, la violenza, il turpiloquio, la scabrosità, 
gli scandali fanno incassare di più, solleticano gli istinti più 
bassi e hanno la sicurezza del successo…  

A chi interessa veramente  fare dell’arte o  scoprire nuovi 
talenti e nuovi artisti per proporli al grande pubblico?.. Non 
bambole gonfiate, non  scaricatori di porto (è un modo di dire), 
non piccoli omuncoli piagnucolanti e sculettanti… 

 
Passione secondo Matteo in       *** 
 
L'atmosfera del tragico evento, che vide il Figlio di Dio morire per 

gli uomini sull' infame legno di una nuda croce, è stata magistralmente 
ricostruita e riproposta al popolo cristiano in ****. 

Nel tempio spoglio e silenzioso, si sono vissuti gli ultimi momenti 
salienti e dolorosi della vita terrena di nostro Signore Gesù Cristo: l' 
incontro di Gesù con Maria di Magdala; gli storpi, gli zoppi, i mendicanti 
invitati al banchetto di vita; i farisei e i grandi sacerdoti che accordano l'arpa 
alle trombe romane, soffocando la voce del flauto, lo scherno, le risa, l' 
ignobile rifiuto... e Barabba, la condanna… il Calvario; il pianto straziato 
della Madonna, rievocato dalla poesia di Jacopone da Todi, così 
drammaticamente impersonata e vissuta... e poi la crocifissione, ancora lo 
scherno e le risa... infine la morte. 

La fede e la speranza, vivificate però da decine di luci nella notte, 
alimentate dal Banchetto di Vita, offerto al mondo, attendono e sperano : 
una speranza che non sarà delusa: 

 
 Non abbiate paura, 
so che cercate Gesù, il Crocifisso; 
non è qui. E’  risorto come aveva detto. 
Venite a vedere il luogo, 
dove era deposto. 
Presto, 
andate a dire ai suoi discepoli: 
 -  E’ risuscitato dai morti e vi precede in Galilea. Là lo vedrete. 
 
I canti hanno reso infine ancor più palpitante la rappresentazione, 

esprimendo ciò che spesso le sole immagini non riescono a cogliere, sulle 
ali di musiche leggere e delicate. 

Complimenti particolari dunque a don Mario, agli attori, ai 
musicisti, agli scenografi, al direttore luci e a tutti coloro che, con arte, 
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hanno saputo esprimere così bene il dramma, ma anche la gioia di un così 
grande momento per la salvezza dell'umanità. 

 
Una proposta veramente eccezionale.  Recital alla parrocchia di   **** 

 
La vita di San Francesco d'Assisi è stata riproposta dai giovani della parrocchia 

***, in un modo forse un po’ fuori del comune ma di indubbia efficacia. Il messaggio 
d'amore è poi sempre quello... la sostanza non cambia, ma ogni epoca vuole un suo 
abito, una propria dimensione, ricerca insomma un filo conduttore, che attualizzi il 
messaggio antico, bene inteso, senza togliere alcunché alla sua autenticità. Oggi come 
ieri, due possibilità di vita si offrono: da una parte il frastuono assordante per chi non 
vuol sentire, dall'altra il silenzio spesso lacerante e doloroso di chi è alla ricerca… alla 
ricerca di una risposta, che possa finalmente convincere: il rischio è grosso, Francesco 
lo sa bene:  

 I miei non mi capiranno... dovrò abbandonare tutto, andare contro corrente, 
essere deriso...  

Ma, piano piano, quella Voce diventa sempre più attraente e colma il vuoto  
assumendo una fisionomia, un volto diventa una persona: Gesù Cristo... una forza 
antica, ma pur sempre nuova, che è il suo grande Amore, un amore immenso, 
indescrivibile, che non tentenna, non indietreggia di fronte alla miseria, alla viltà, 
all'ingiustizia, all'odio, ma è pronto a combattere a colpi d'amore, a sorridere alla 
sofferenza, sicuro di superare la morte. 

Con questa forza, con questo animo, il Francesco di oggi ritorna ad essere il 
Francesco di ieri; con lui, chi vuole, può intraprendere una strada che profuma di 
pazzia, ma che ha anche il sapore di santità.  

 
Regola uno ti chiediamo il permesso 
di possedere mai nessun  possesso. 
Regola due, noi chiediam licenza 
di fare l'amore con Sora Pazienza. 
Regola tre, portare un cuore giocondo 
fino ai confini dei confini del mondo. 
Per nostro tetto noi vogliam le stelle, 
per nostro pane, strade e libertà. 
 
E la santità è contagiosa, ha la capacità di trascinare, di spianare i monti e 

colmare le valli. Cosi dopo 1’approvazione della regola francescana da parte di 
Innocenzo III e dopo che il numero dei fraticelli è aumentato a dismisura, è la volta di 
Chiara, Santa Chiara: 
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Una donna più ricca e preziosa nella sua altissima povertà, più feconda nel 
suo amore casto e verginale, più forte e generosa nella sua semplicità di qualunque 
figlia e sposa e madre di re. 

Il cammino per Francesco intanto si fa pesante; la meta e vicina: con sem-
plicità è vissuto, semplicità che nulla  vuoi, che nulla  prendi e tutto dai,  ha ricordato ai 
potenti di questo mondo che non è perfetta letizia il sanare, il vincere o il parlare; 
perfetta letizia non e miracolare, convertire o comandare;  

perfetta letizia è tra neve fredda e vento, bagnati, stanchi e affamati, al 
freddo aspettare con Sora Notte e Sora Fame, e il male trasformarlo in Bene, 
pensando che così Dio vuole. 

E' in questa dimensione che la morte non può più fare paura: colei che tutti 
temono è accolta con gioia dal fraticello di Assisi: 

tu rapisci solo il corpo, le cose, tutto ciò che è materiale; ma l'anima, lo 
spirito non ti appartengono…No, Sorella, tu non puoi fermare lo scorrere della vita. E 
io, Francesco, inutile servitore del Signore, ti seguo gettando via  l'inganno della 
paura, per andare incontro alla vera vita. 

Guardati dunque attorno anche tu, coraggio non sei solo, vai... affinché la 
disperazione diventi speranza... l'odio diventi amore…1'avarizia diventi generosità… 
le tenebre dell'errore siano illuminate dalla luce della verità e della gioia. 

Eccezionale dunque il messaggio di sabato sera, proposto da ragazzi, che,  
con il loro entusiasmo, convincono che, in fondo, anche oggi, non tutto è perduto; una 
Speranza c'è, basta cercarla, superando i fantasmi e le illusioni di una società in 
decadenza. 

L'alto livello del recital è poi fuori discussione: luci, canti, musiche, proposte 
da attori veramente preparati, sono il risultato di un anno di fatiche, che ha dato 
veramente dei frutti eccezionali. Dunque i giovani d'oggi non sono privi di ideali: è 
però dovere degli adulti, specie di chi ha grosse responsabilità, non  smontarli, non 
vanificare i loro sforzi e il loro entusiasmo. In questo modo anche chi è ormai stanco e 
deluso troverà in loro, un po' di aria pura per magari ricominciare a sperare in un 
mondo migliore. 

Un grazie dunque a voi carissimi amici: Giovanni, Stefano e Maria Pia, 
Sandra, Sonia, Elena e Paolo,  Patrizia , Paola,  Elena , Simonetta e Vitaliano , Osvaldo  
Luciano e Ivan,  Gianquinto,  Mauro, Marco, Monica , Dario e don Giorgio, interpreti 
e autori dei testi, a cui mi sono permesso di rifarmi per rendere più autentico un 
messaggio che le sole mie parole forse non avrebbero saputo interpretare 
adeguatamente. 
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     Libertà 
 
 
 
 
 
 Ho avuto sempre una grande considerazione 
per la libertà come attributo costitutivo dell’uomo, che lo rende 
differente da tutti i viventi. Ebbi così allora più di una volta 
l’occasione per ritornare su questo tema, sperimentando anche 
una nuova formula di comunicazione. 
  I primi  articoli infatti potevano essere delle 
riflessioni anche interessanti (se mi si vuole concedere questa 
lusinga), ma spesso erano prolissi, pesanti, poco giornalistici; a 
volte ardui, dichiaratamente filosofici e dottrinali, erano 
argomenti che potevano destare anche una certa attenzione se 
esposti con un’ abile dialettica oratoria, ma, in ogni caso, su un 
bollettino parrocchiale, letto da tutti, non so quanti li potessero 
apprezzare. D’altra parte mi veniva assegnato ogni volta, anche 
se con grande delicatezza, un temino dal mio parroco, che non 
mi impose mai nulla, ma che, allo stesso tempo, mi informava 
dei suoi desideri a cui un ventenne non poteva che 
accondiscendere. 

- Sai – mi diceva – il prossimo mese, è la 
festa dell’Immacolata… Potresti preparare una 
breve riflessione su Maria, sulla nostra figliolanza; 
così io potrò inserirmi per la novena… Che dici?.. 

Potevo forse rifiutarmi, sebbene non avessi mai avuto (e 
me ne dispiace sinceramente) una particolare devozione per la 
Madre di Gesù ?.. 

- Il nostro vescovo – mi sussurrava, 
fermandomi magari lungo i corridoi della scuola in 
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cui insegnavamo – ha iniziato una catechesi sulla 
fede… Perché non scrivi qualcosa anche tu?.. Poi… 
appassionato come sei di san Tommaso, ne hai da 
dire più tu di lui!… Tu sei fresco di studi!.. Che 
dici?.. 

E che gli potevo rispondere?.. Lo dovevo deludere e 
svelargli che di san Tommaso io non ero mai stato un lettore 
accanito né un discepolo fedele (neppure tutte le prove 
dell’esistenza di Dio, così come furono formulate dall’illustre 
filosofo, sotto un profilo filosofico, non mi hanno mai convinto 
più di tanto…) e che la mia tesi, ben circoscritta, non aveva 
mai toccato, dell’illustre teologo, l’argomento “fede”?.. 

- Hai inteso – mi spiegava, un’atra volta, 
mentre si addobbava per la celebrazione eucaristica 
– hai inteso quali sono stati i commenti sul santo 
Padre?.. Sai… forse bisognerebbe far sentire anche 
la nostra voce: vedi tu… non sei obbligato… se te la 
senti… quando vuoi… subito magari… la riunione 
è il prossimo lunedì… se portassi già qualcosa… 
Vedi tu però… se non te la senti!.. Pensaci e… e poi 
mi dici qualcosa… Lo aspetto l’articolo però… 
Ciao… vieni a Messa?.. Metto un’intenzione per te 
e per la tua famiglia!… 

 
Col tempo però cominciai a dare un’impostazione più 

immediata agli articoli, forse senza neppure esserne 
consapevole: articoli più brevi, anzi brevissimi, su fatti e 
avvenimenti legati alla vita del paese o della nazione e, chi 
aveva orecchie per intendere, poteva benissimo intuire a che 
cosa volessero parare. Furono le Occasioni di riflessione, una 
rubrica anche illustrata  da semplici schizzi realizzati 
dall’indimenticabile artista Mario Martinello; e le Occasioni,  
su un bollettino, potevano essere anche più di una. 



 

 139 

In questa raccolta perciò, anche se non datati, gli 
articoli più brevi sono quelli più recenti ed evidentemente gli 
schizzi sono del caro Mario che lasciò questo mondo proprio 
un giorno prima di quando lo ebbe a lasciare il mio parroco di 
allora, ormai in pensione. 

Avevo esercitato in un certo senso, a mio modo, il 
diritto alla libertà, e  non venne mai contestata dal mio parroco 
che mi ascoltava, mi guardava, sorrideva (lui le orecchie per 
intendere le aveva bene aperte…) e capiva quando le parole 
erano rivolte alla saccenza di un genitore maleducato, o ad uno 
scandalo scoppiato in paese, o a delle delibere inconcludenti 
dell’autorità comunale, o… a lui, con il quale mi trovai spesso 
in collisione per la conduzione dei miei gruppi missionari: 
allora il sorriso si prolungava, la testa cominciava a 
dondolare… guardava me, che imperterrito, come se niente 
fosse, gli consegnavo la cartella dattiloscritta dopo averla letta 
ad alta voce… scorreva, senza leggere, le parole, mentre la 
testa continuava nel movimento ondulatorio che non 
protendeva né per il sì né per il no e poi… con un’ultima 
occhiata dal basso in alto archiviava per la stampa, mentre io, 
con un’aria serafica, al limite, gli potevo chiedere: 

- Tutto bene, don ***?.. 
L’occhiata dal basso in alto si ripeteva con un sorriso 

che voleva dire tutto, ma che intendevamo solo noi,  e la cosa 
finiva lì. 

Solo una volta, su un articolo che aveva preso di mira 
una suora bisbetica, sempre per via indiretta e giocando su certi 
doppi sensi, mi ricordo che ebbe a dirmi: 

- Fa’ attenzione, Vincenzo, le donne ti 
perdonano, i tuoi colleghi anche, ti perdonano gli 
alunni, gli operai e i partiti… Ti perdona anche il 
tuo vescovo… Non so… se anche le suore ti 
perdoneranno… 

E tutto finì in una risata…  
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Quella suora infatti non me la perdonò mai!.. 
 

 Ritornando alla Libertà, riporto volentieri,  nelle 
coordinate del nuovo stile, dieci articoletti, perché su questo 
argomento mi sentii più volte ispirato e proposi molteplici… 
occasioni di riflessione. 
 

Il paraocchi 
 

Quando ad un equino si mette il paraocchi  (povero equino!), lo si vuole,  in 
un certo senso,  isolare, perché non sia né spaventato,  né distratto,  né disorientato e 
possa perciò, senza intermezzi, seguitare docilmente nel suo lavoro. 

Spesso il paraocchi lo si vuole mettere anche agli uomini.  I mezzi e gli scopi 
sono molteplici: sfruttamento, mercato, potere, politica, preconcetti.  Il paraocchi più 
pericoloso è quello che gli altri ci fanno portare a nostra insaputa; è quando insomma 
crediamo di essere liberi e siamo invece nella più cruda servitù: si pensi solo alla pub-
blicità, colonna portante di un sistema, che per eccellenza si definisce libero, e che 
invece gioca addirittura sulla suggestione inconscia e di massa.  

Ma c'è un altro tipo di paraocchi, è quello che, dopo aver constatato e 
sperimentato la violenza continua alla libertà personale, si decide di portare per 
ritrovare se stessi, per svincolarsi da condizionamenti assurdi, dal classico Tutti fanno 
così… Tutti la pensano così… Che cosa  diranno gli altri?..  Vuoi forse tu fare 
eccezione?.. Vuoi essere la  mosca bianca?.. 

In questo senso ciò che è stato sempre il simbolo della servitù, 
dell'immobilismo, del condizionamento, diventa segno e mezzo di libertà, per meditare 
l'esperienza nei secoli dell' uomo e per riconoscere i doveri della convivenza libera e 
civile; due parametri essenziali per ritrovare la genuina essenza del vivere quotidiano. 

 
Il primo articolo si rese necessario a risposta di un tormentone 

all’interno della nostra stessa comunità: una sorella operava,  non tanto 
con l’azione quanto con una critica improduttiva a trecentosessanta 
gradi, su tutto e su tutti. Io avevo adottato il sistema di non ascoltarla 
più e lasciar cadere nel vuoto… il vuoto. Irritata dal fatto che le sue 
parole non potessero più far presa su qualcuno per generare 
scompiglio e disagio, si era presa l’abitudine, quando il discorso 
cadeva su di me, di commentare così il suo dispetto. 

- Vincenzo non ascolta nessuno: va avanti così… con il 
paraocchi – e illustrava il pensiero, per renderlo più credibile, portando 
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le due palme alle tempie, come per imitare un paraocchi. Certamente 
ebbe a leggere questa breve riflessione, non so però fino a che punto 
l’abbia potuta intendere come rivolta in modo specifico alla sua 
imperdonabile linguaccia… 

Se apro però l’ orizzonte, al di là  di un’esperienza abbastanza 
circoscritta, un po’ sciocca, un po’ pettegola, di cui forse si potevano 
tacere i retroscena, l’idea del paraocchi non è poi così malvagia 
nell’epoca della globalizzazione che rischia di travolgere la libertà 
individuale, non quella libertà che mi autorizza ad acquistare Armani 
piuttosto che Versace, che mi permette di vagare per le strade 
inanellato come un toro da monta; e neppure quella che mi permette di 
far le corna a mia moglie senza che debba rendere conto a nessuno, e 
tanto meno la libertà delle vergogne protetta dal santa privacy (una 
nuova santa che certamente verrà introdotta nei nostri calendari come 
festività civile e religiosa obbligatoria, protettrice di una miriade di 
categorie:  dai politici, ai giornalisti, dai mafiosi e camorristi, dai 
medici, ai dirigenti agli alunni ignoranti o impertinenti…);  intenderei 
un'altra libertà, la libertà che cerca appassionatamente la verità, che 
non dimentica i doveri e le responsabilità del proprio ruolo, la libertà di 
essere se stessi senza compromessi, la libertà che ci fa persone, fratelli, 
cristiani coerenti. 

Io credo in questa libertà che è presidiata dalla nostra 
coscienza,  tetragono agli assalti della meschinità del mondo: il prezzo 
è quello, a volte, di sentirci un po’ soli. Tuttavia il credente ha una 
grande risorsa sconosciuta all’ateo, anche all’ateo onesto, vigilante, 
eroe… ha Gesù che ci ha promesso di non lasciarci mai soli: in Lui la 
nostra libertà ha il sostegno dell’Onnipotente e chi ha il Suo sostegno 
può forse temere i tirannelli di questo povero mondo?.. 
 
Nel blu dipinto di blu 
 

Una persona devota mi fece un giorno notare, per via di un amico comune, 
che i miei pensieri sono troppo neri: Bisogna saper edificare, sollevare gli spiriti, dare 
maggior spazio alla speranza... disse. 

Eppure il nostro bollettino è tutto un canto di speranza, spesso di certezza: 
nessuno di noi scriverebbe e denuncerebbe le storture del nostro povero mondo, se non 
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sperasse che la Grazia Divina, proprio attraverso queste incerte parole, può agire come 
cura e farmaco di salute eterna. 

Ma la Speranza non è inganno, non è menzogna: chi vuole illudersi, è libero 
di farlo, ma non può illudere. Inforcare occhiali rosa per vedere un mondo color di 
rosa, non è realistico, tanto meno istruttivo, per nulla edificante. Edificante è infatti il 
participio presente del verbo edificare, che vuol dire costruire; ma ogni edificio è solido 
nella misura in cui poggia su fondamenta reali. Non si potrà mai intraprendere una 
qualsiasi opera di rinnovamento se non si conoscono i propri limiti e le debolezze che 
travagliano l'umanità intera. 

Chi dunque ha scelto come residenza il blu dipinto di blu, tutto sommato, 
vive in una dimensione abbastanza di comodo. 

 
 

Con  la testa piena si pensa meno 
 

Indispensabile come l'aria, vivificante come l'acqua, inebriante come il sole, 
oggi mangiamo musica: musica a pranzo, musica a cena, musica a letto, musica in 
macchina… stereofonia, quadrifonia, mattofonia… 

-Mattofonia?! 
 

 
-Sì, mattofonia! Così almeno mi pare venga definito un certo marchingegno 

con cuffia, che regolarmente gli appassionati si portano per le strade, per non perdere, 
nell'arco delle ventiquattro ore, neppure un istante di inebrianti melodie… 

E intanto, si pensa meno: si eludono i problemi della vita, o meglio, si 
rimandano ad un futuro indefinito. Si perde di vista la propria identità, si rinuncia ad 
essere se stessi… si vegeta! 
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Potrebbe essere una soluzione, se in fondo non lasciasse la bocca amara, 
nauseata un po' di tutto; il tutto che, spesso per ore, si riduce a ritmi ripetitivi e 
assordanti, senza anima, incapaci di comunicare un impegno o un sentimento di vita. 

 
 
Le ochette del pantano 
 
 
Da piccolo la mia mamma spesso mi ripeteva una 

 
 filastrocca, che faceva così: Le ochette del pantano  vanno                                                                                      

piano, piano, piano, tutte in fila come fanti, una dietro l’altra avanti. 
 
Allora se fosse stata mia intenzione scimmiottare, imitare, seguire 

grossolanamente qualcuno, senza riflettere, la cosa mi passava subito dalla mente per il 
timore di essere identificato ad un'oca, plantigrado, in fondo innocuo, e anche 
simpatico, ma, nonostante tutto, un po' goffo e pur sempre animale. 

Ricordando quelle parole, oggi mi immagino quale grande allevamento 
potrebbe alimentate la nostra società, quando in massa, in file interminabili, ad occhi 
chiusi, segue, a volte costituendoli fini e mete ultime della propria esistenza, i tanti eroi 
fittizi del nostro teleschermo. Fa impressione sentire i nostri ragazzi: il sogno più 
ambito?.. indossatore, o cantante, o attore, magari grande ballerino… niente di più: le 
ochette del pantano... 
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Se una volta però risuonava particolar mente viva nel mio cuore, la parola 
ochette e mi disturbava alquanto, ora sento più vicina quella che forse non c'entra per 
nulla con la filastrocca, ma che, in verità, più si adatta alla situazione; è la seconda, e 
risuona drammatica: è il pantano. 

 
 
Allora  i Beatles, oggi… Michael Jackson potrebbe essere 

stata la suprema sintesi di certe pazzie collettive che ci rivelano un 
mondo di cartapesta tormentato dal denaro (sebbene i guadagni siano 
folli), dalla droga (sebbene nulla possa mancare a questi Creso 
moderni), dai parenti ( che in vista del denaro come arpie calano sui 
moribondi per spogliarli anche… della vita), dai giornalisti (sempre 
disposti a celebrare o ad affondare nelle budella del malcapitato tutto 
l’inchiostro della loro perversione), e dai farmaci: eccitanti, per essere 
sempre all’altezza della situazione e non deludere i propri fans; 
antidepressivi, per non essere travolti dalla propria nullità; sonniferi, 
per non essere strozzati dagli eccitanti e dagli antidepressivi; 
analgesici, per mettere a tacere la voce della coscienza in stampelle… 

E le ochette li seguono nel… pantano, con le orecchie stordite, 
gli occhi abbagliati da quintali di colore azzurro e rosa, che senza fatica 
non deve neppure essere  spruzzato sui muri, tanto… lo si può iniettare 
direttamente in vena… Come è facile dominare chi non crede in 
nulla!.. 

 
Il fumo è un vizio 

 
La medicina, da anni, ha dato un responso preoccupante e drammatico: il 

fumo, oltre ad essere la causa di tanti lievi e gravi disturbi del nostro organismo, è 
altamente cancerogeno. La percentuale di tumori, che affliggono 1'apparato 
respiratorio particolarmente, con l'aumento dei fumatori, ha avuto un incremento fino 
al 200/300 %, in rapporto alle altre ferme tumorali, che hanno registrato invece, in 
percentuale, sensibili flessioni. 
• Il fumo è dunque un vizio particolarmente grave perché può condurre alla 

morte, una trasgressione esplicita contro il V comandamento e, tanto più 
grave, perché non è il frutto di un momento incontrollato di ira, ma di una 
consenziente accettazione, che spesso può durare tutta un'esistenza.  
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• E' una profanazione dei diritti alla vita di chi ci sta accanto, costretto, a sua 
insaputa, a diventare fumatore passivo, con tutte le conseguenze che ciò 
comporta.  

• E’ una violazione alla solidarietà sociale di assistenza medica, che si trova a 
dover provvedere gratuitamente a migliaia di ammalati per fumo, 
trascurando coloro che la malattia non se la sono andata a cercare, ma è 
piombata loro sulle spalle senza preavviso e particolarmente sgradita.  

• E' segno di stupidità per chi vede nel fumo una specie di battesimo di fuoco 
per sentirsi adulto o conquistare parità di diritti tra i sessi.  

• E una forma di inutile sperpero di denaro, col quale invece si potrebbe, ad 
esempio, ogni giorno, guarire un ammalato di lebbra o sfamare almeno tre 
persone… 
Non sorridere amico o… amica: forse, per questi motivi, un giorno non 

lontano, potrai, trovarti anche tu su un lettino di ospedale a rimpiangere tutti quegli anni 
felici, che avresti potuto ancora  trascorrere accanto alla tua famiglia. 
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È facile  dominare chi  non crede in nulla 
 

Dopo l'azione demolitrice, che i mezzi di comunicazione per lo più hanno 
condotto negli anni passati, per demitizzare si suole dire, per eliminare cioè ogni credo  
e ogni speranza non riducibile al materialismo economico, ora sembra che le voci a 
favore di questo processo non siano più così concordi. Il lungometraggio Storia infinita 
in proiezione nelle nostre sale cinematografiche, ritengo ne sia il segnale premonitore. 
Ed è dalla bocca di uno dei tanti simpatici personaggi di Storia infinita che ho tratto il 
titolo per questa mia breve riflessione. 

Il mondo dei sogni, le favole, i miti hanno sempre avuto il compito di stimolare 
l'uomo, fin dalla sua tenera infanzia al bello, al buono, al giusto: mai in una favola il 
cattivo ha avuto sopravvento, mai il buono è stato sopraffatto… Ma poi è arrivato chi, 
a torto, in nome del realismo e della verità, ha ritenuto giusto togliere all'umanità 
questo mondo incantato. 

 
Non contenti, ci si è avventati poi contro la religione, la morale e la 

tradizione, dileggiando l'uomo probo e onesto, e riducendo il tutto a pane per i vecchi e 
gli idioti.  

Risultato:  
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• alle favole si è sostituita la droga; 
•  al mito si è sostituito il sesso;  
• ai sogni, la noia; 
• alla morale, la vanagloria e il successo; 
• alla tradizione, la distruzione; 
• alla religione, la morte e la disperazione. 
•  

Veramente l'incredulo è alla mercé del Nulla, perché privo di ogni modello e 
di ogni ideale, da cui essere ispirato e guidato, fuggevole banderuola, che gira là dove 
spira il vento. 

 
 
 °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°° 
 
 
Hitler  in realtà  non è mai morto 

 
La scoperta dei diari (falsi o autentici) del Furer tedesco ha suscitato molto 

scalpore: c'è chi sembra calamitato da questa tanto discussa figura apocalittica dei 
nostri tempi al punto da essere affascinato da chi ha seminato distruzione e morte; c'è 
chi invece si allontana inorridito, quasi cercando di eludere una realtà storica., che 
purtroppo rimarrà tale nei secoli. 

Entrambi dimenticano i tanti Hitler dei giorni nostri: dagli spacciatori di 
droga, ai trafficanti di armi, dai delinquenti incalliti, ai molti tra i detentori del potere, ai 
diavolacci, che ognuno cova in seno e che, potendo, spesso si rivelerebbero più 
devastatori e crudeli. 

Eppure fuggire la realtà, o in un modo o nell'altro, sembra essere la politica 
di maggior successo… Il successo di una società moralmente in decadenza. 
 
 
 

La bestialità dell'uomo ha come limite solo se stessa 
 
Era Natale, il triste Natale dell’84. Di sera cercai più volte di esprimere i miei 

sentimenti a proposito degli ultimi avvenimenti nel nostro paese, ma le pagine 
rimasero bianche, come bianca era quella neve, che sembrava voler coprire col suo 
manto le brutture di una umanità perversa e immonda. 

Da tempo non seguo più la cronaca, ma certi fatti sono di così grave e tale 
portata che anche un sordo non potrebbe ignorarli: ancora violenza verso inermi e 
indifesi, in un tempo che avrebbe dovuto essere di pace e di gioia, una violenza senza 
riserve, che sbocca putrida dal cuore umano. Quale immenso potere ha l'uomo: di 
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elevarsi al di sopra dei cieli o di calarsi nel fango, fino ad occupare una dimensione, 
che anche gli animali fuggirebbero. 

L'uomo abbandona così l'ordine della ragione… decade dalla dignità 
umana… degenera nell'asservimento delle bestie... (S.Tommaso: Summa Teologica, 
art.2). 

Dentro di noi questo animale in agguato è sempre presente, pronto a 
ghermire, straziare, rivoltarsi per distruggere e annientare, forse non con le bombe, qui 
in verità siamo giunti all'estrema spiaggia, ma attraverso infinite altre vie, che ognuno 
di noi ben conosce... 

Ma il male non appaga e in esso l'uomo non può che trovare morte e 
disperazione, innanzi tutto per sé, spesso purtroppo coinvolgendo anche chi gli sta 
accanto. 

 
Fu un triste capodanno quello dell’’84 che passai da solo nella 

mia baita, tra i monti. In vero però non era  proprio Natale, ma si era 
comunque nelle festività natalizie che dovrebbero di per sé essere 
gioiose; a capodanno poi tutti si affacciano a nuove speranze… Non 
io… che non riesco a vedere rosa quando è nero, buio pesto come la 
pece. Non mi ricordo però quali erano stati gli avvenimenti che mi 
avevano reso così sofferente. A volte però, anche a volere essere 
ottimisti, cala su di noi la notte e non si riesce a sentire neppure la 
Voce dello Spirito. 

Siamo noi i sordi?..  
E’ Dio che ci vuole mettere alla prova?.. 
E’ l’anima che soffre o è un semplice calo degli zuccheri?.. 
Ne siamo noi i responsabili o siamo solo le vittime?.. 
E’ opera del diavolo o di chi altro?.. 
Una risposta non ce l’ho né saprei dove trovarla se non ci sono 

riusciti  neppure i Santi: Madre Teresa di Calcutta penso proprio che 
non si sia  potuta rimproverare proprio nulla, eppure sperimentò pure 
Lei questa terribile condizione di morte dello spirito… 

 Potrei però azzardare un’ipotesi: è un segno, voluto 
dall’Onnipotente, per ricordarci i tanti nostri limiti… è un segno che ci 
vuole ricordare che siamo creature fragili, piccole piccole, limitate e  
bisognose… E’ un segno che ci rivela che anche la nostra libertà è 
limitata, non è perfetta perché di perfetto in questo mondo non c’è 
nulla… e allora attenzione: la libertà è un attributo divino, ma non 
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fidiamoci troppo della sola libertà che ci porterebbe a dei capitomboli 
assai pericolosi. Se la libertà non è guidata dall’umiltà, dalla croce, dal 
Vangelo, dal Magistero… e poi ancora dalla ragione, dall’esperienza, 
dalla preparazione e dalla riflessione… si perde e si annienta da sola. 

 
Esperienze pericolose 

 
Considerata la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e conoscenza...  (Inferno, canto XXVI) 
 

Dante metteva queste parole sulla bocca di Ulisse, che si era proposto di 
condurre i compagni a nuove esperienze, alla ricerca di nuovi mondi, ad una vita 
insomma degna di essere vissuta dall’intelligenza di chi, l’uomo, è destinato a grandi 
cose. Con la ricerca abbiamo raggiunto vette inimmaginabili di cui l'esperienza ne è il 
fondamento. Molti così pensano erroneamente che basti applicare l'etichetta esperienza 
ad un obiettivo sostanzialmente fasullo o incoerente, perché questo sia garantito 
dall’imprimatur e consegua un successo sicuro.  

Sentiamo parlare perciò di esperienza in ogni campo: nuove esperienze nella 
scuola, nuove esperienze nell'ecclesia, nuove esperienze nelle famiglie, nei programmi 
televisivi e radiofonici, nell'ambiente culturale e in quello politico; nuove esperienze 
per ì giovani, per gli anziani, per i bambini e così di seguito in un crescendo continuo, 
vertiginoso e delirante e… molti palloni si riempiono di niente, o di aria se si vuol 
essere più precisi, gonfiati troppo rapidamente, senza alcun discernimento…. E si 
continua a soffiare, dimenticando che chi rompe dovrebbe pagare e tenersi i cocci 
perché di questi cocci la società odierna ne ha veramente troppi.  

Non vuol dire con questo che bisogna essere contrari a nuove esperienze, ma 
bisogna riportare questo concetto sul piano che effettivamente gli spetta: il metodo 
sperimentale è troppo importante per banalizzarlo e strumentalizzarlo in azioni 
sciocche e irresponsabili che puntano esclusivamente al singolo tornaconto o alla 
ricerca incondizionata del nuovo, o al desiderio di emozioni discutibili. 

• In genere l’esperienza è la conoscenza diretta, immediata che si può 
acquisire dai fatti e dai fenomeni che si succedono in noi e fuori di noi; essa 
procede in maniera spontanea, incoerente, senza regola e precauzione, 
obbedendo ad impulsi sentimentali o utilitari; 

• Nello specifico però, come ricerca, l’esperienza applica all'osservazione dei 
fatti, alla loro interpretazione e al coordinamento, le norme suggerite dalla 
ragione nel suo sviluppo storico e dall'esperienza passata. Galileo farà un 
passo avanti, sottolineando la necessità di usare per l'interpretazione e il  
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coordinamento, strumenti e modelli esatti ed efficaci per ottenere risultati 
veramente validi e coerenti. 

 
Volendo tirare le somme:  SENSAZIONE   +  

            RAGIONE      + 
            ESPERIENZA PASSATA  + 

PREPARAZIONE  TECNICA  +                 
RIFLESSIONE  = 

 
ESPERIENZA 

 
Quante volte invece si fa solo il primo passo, si accantona ciò che l'umanità 

ha raggiunto in secoli e secoli di ricerca, si opera senza preparazione, non si riflette, ci 
si butta a capo fitto in imprese che di positivo hanno solo l’etichetta… esperienza . 

Anche la comunità cristiana, nel progressivo farsi storico, deve progredire e 
conformarsi ai tempi attraverso nuove esperienze. Non si può però trascurare la 
testimonianza di fede di duemila anni, fino a disprezzare ciò che forse per ignoranza 
non si conosce neppure a sufficienza; non si possono affrontare i più grossi problemi 
senza la minima preparazione; non si può pretendere di approfondire certe dottrine 
senza pericolo, quando si conosce e si vive molto vagamente il proprio credo cristiano. 
Ecco allora perché alla fine, invece dì convertire si viene convertiti, le idee sì 
confondono, i propositi che sembravano tanto chiari, si perdono, i mezzi diventano fini 
e si perde di vista la Ragione ultima della nostra fede. 

L'esperienza cristiana, per essere effettivamente fruttuosa, non può dunque 
scostarsi drasticamente dalla tradizione; deve essere guidata da una certa coerenza; 
deve essere profondamente riflettuta, studiando ognuno la propria vocazione, le 
proprie capacità, le attitudini e le tendenze. Deve essere preceduta da una puntuale 
preparazione spirituale (preghiera, conoscenza delle Sacre Scritture e del Magistero 
della Chiesa), e particolare (secondo quale opera si voglia intraprendere). 
  Questi pensieri sono molto approssimativi, penso però che possano diventare 
una linea sicura e chiara di programma per coloro che fanno della propria vita una 
ricerca sincera e costante al fine di applicare nella maniera migliore le Parole del Santo 
Vangelo e un richiamo alla realtà e all'onestà per coloro che preferiscono accontentarsi 
dell'immediato, a spese proprie e degli altri: vi sarà certamente un minor numero di 
scottati, delusi o sbandati. 

 
L' uomo è  la lode vivente della gloria di Dio 

 
In questo sta la grandezza dell' uomo: ogni creatura loda Dio, cantando il suo 

amore, proclamando la sua bellezza, testimoniando la sua onnipotenza; ma solo l' 
uomo, con la sua libertà, rende a Dio in Cristo un culto perfetto, il culto che viene dal 
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cuore e si innalza volutamente al cospetto divino. All' uomo solo, dunque, il potere 
sulla creazione, creata per lui in vista del fine ultimo e supremo. 

Il dramma dell'uomo sta dunque nel non poter non rendere gloria a Dio, pure 
nella somma ribellione, perché, come creatura meravigliosa e padrona della propria 
libertà,    confesserà sempre la grandezza dell' Onnipotente. 

 
 Ho confessato la libertà come attributo divino; ne ho 
denunciato la degenerazione in licenza e in vizio; ho riconosciuto il 
suo limite intrinseco come tutti gli attributi umani; ho messo in 
guardia, innanzi tutto me stesso, da certe esperienze che spesso sono 
vere e proprie occasioni prossime al male; ora però, condividendo 
senza riserve l’articolo vecchio di trent’anni, denuncio l’abitudine di 
riversare su una società generica, le responsabilità che sono tutte 
personali; sono responsabilità di fede che, se siamo cristiani, dobbiamo 
testimoniare fino all’ultimo sangue; sono responsabilità etiche che non 
possono essere passate sotto silenzio; sono verità di amore da cui non 
possiamo esimerci. 
  
La colpa è della società!.. Ma… chi è la società?.. 
 

Penso che un uomo si formi su tre fattori: l’ ambiente, le disposizioni 
individuali, la volontà. 

L'ambiente, sia naturale che culturale, con i suoi costumi e i suoi atteggiamenti, è 
indubbiamente determinante e spesso occupa una percentuale veramente alta di 
influenza sullo sviluppo della persona. La moda, con le sue ferree regole, si impone 
oggi, come una volta la tradizione che inquadrava il quotidiano entro categorie 
determinate e inflessibili.  

Le disposizioni individuali poi indirizzano l'uomo a percorrere determinate vie 
per conseguire determinati risultati verso i quali ci si sente maggiormente portati. Si 
comprende allora come ognuno ricerchi l’ attività più consona alle sue attitudini e l’ 
affronti in una maniera particolare che lo distingue da tutti gli altri. 

La volontà infine dovrebbe avere la funzione di piegare ciò che è storto, 
correggere, formare, completare, raddrizzare. Certo quest'ultima rimane tante volte 
inattiva, o perché soffocata dalle prime due, o perché poco coltivata, quindi fiacca e 
senza un sostanziale mordente sull'azione quotidiana. A questo proposito, se si riflette, 
sembra, tante volte, di trovarsi dentro a dei veri e propri circoli viziosi:   per cambiare, 
si dice, bisogna che la volontà agisca; perché questa agisca deve essere forte e 
autonoma; perché sia forte bisogna che la società non la soffochi, ma le permetta di 
svilupparsi efficacemente; affinché, per ultimo, si attui questo sviluppo, è necessario 
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cambiare: siamo arrivati al punto di partenza senza alcun risultato. Altre volte capita di 
ritrovare delle volontà assopite a causa di una educazione sbagliata ricevuta da chi, a 
sua volta è stato formato senza midollo e così di seguito su per giù come sopra. 

Queste situazioni divengono, alla fine, le classiche giustificazioni per ogni 
azione deplorevole o sostanzialmente negativa. Nessuno vuole mettere in dubbio la 
differenza di responsabilità morale tra una persona ed un'altra, determinata appunto 
dall'influenza dell'ambiente; ma dalla differenza all'assoluta mancanza di responsabilità 
il passo rimane molto grande. Sarebbe come voler negare la libertà, l'autocoscienza, il 
senso morale insito in ognuno di noi indipendentemente dall'ambiente in cui vive. 
 Da un punto di vista cristiano, sappiamo pure che noi riceviamo un 
particolare aiuto (grazia attuale) in ogni momento della nostra vita e, nelle piene facoltà 
mentali e corporali, l’uomo si trova di fronte a difficoltà e problemi che, con l'aiuto 
divino specifico del momento, può affrontare e risolvere serenamente. 

Anche da un punto di vista puramente umano ben si comprende come, voler 
trasferire dall'uomo alla comunità la responsabilità di ogni azione, è cosa quanto mai 
superficiale. La società, in fin dei conti, non è composta di pietre, ma di persone, 
proprio quelle persone dalle quali si vuole declinare ogni responsabilità. Come si 
potrebbe, mi chiedo, allora cambiare: la persona dipende dalla società, quest'ultima, a 
sua volta, è composta di persone… Ci si dovrebbe affidare al destino e così negare 
ogni nostra possibilità di scelta. 

L'esperienza quotidiana ci insegna però che la libertà è un patrimonio 
realmente appartenente all'uomo, per cui se io scelgo A non scelgo B e viceversa; e, a 
parte quelle costrizioni inevitabili che nascono nel momento stesso in cui si entra in 
rapporto con gli altri e che sono il limite che garantisce la libertà altrui, io sento for-
temente il peso e l'impegno, tante volte drammatico, della mia vita, composta da un 
succedersi di mie e solo mie decisioni, atti liberi, personali, totalmente miei che 
nessuno mi può togliere. 

Ogni cambiamento, secondo me, nasce quindi dalla persona, la quale, pur 
nelle varie limitazioni interne ed esterne, è essenzialmente libera. Scartiamo una volta 
per tutte la moda dello scaricabarile: ognuno abbia il coraggio di assumere le sue 
responsabilità! La società siamo noi e la possiamo cambiare solo tramite un 
corrispondente rinnovamento interiore. Non si dica di essere in pochi affinché questa 
non sia una scusa per fare quello che si vuole dietro alla massa. Se vogliamo essere 
veramente il  sale che dà il gusto alle vivande e il lievito che fa fermentare la pasta, 
questa è la sola  strada da percorrere. Nell'impegno quotidiano, alla luce del Vangelo, 
possiamo diventare sale e lievito del mondo, in ogni momento: a casa, sul lavoro, nella 
preghiera e nel divertimento giustamente meritato. 
  Solo portando avanti con l'esempio questi principi e applicandoli 
praticamente, si potrà finalmente cambiare. Con società infine non si pensi a tutto il 
mondo, chi lo riuscirebbe mai a mutare?.. La società di ciascuno di noi è 
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quell'ambiente circoscritto, quel numero ristretto di persone che ogni giorno vediamo e 
con le quali trascorriamo la nostra vita. 
 

Ho sottolineato due pensieri che, a distanza di tempo, sto 
rivedendo sotto una luce completamente nuova: 

 
• l’uomo si trova di fronte a difficoltà e problemi che, con l'aiuto divino 

specifico del momento, può affrontare e risolvere serenamente. 
 

(se mi avessero detto trent’anni fa che mi sarei citato per 
contraddirmi, non ci avrei creduto). 

Ebbene, non sono più tanto sicuro sul risolvere e soprattutto 
sull’avverbio serenamente… e a volte mi chiedo se anche l’ affrontare 
non debba essere messo in discussione… 

Quando si è giovani, in un ambiente favorevole, senza gravi 
problemi né economici, né familiari, né di salute, né di lavoro, 
l’entusiasmo può far dire questo e altro. E che fare oggi se non 
chiedere perdono per quelle parole, lette allora anche da chi si trovava 
nella disperazione, nella solitudine, nell’abbandono, nella miseria… 
parole che invece di essere di consolazione hanno potuto forse 
diventare dei macigni che hanno reso ancora più disperata una 
condizione già disperata?.. 

Comunque sia, il serenamente è da escludere nel modo più 
assoluto: se Cristo, nell’orto degli ulivi pianse lacrime di sangue e sulla 
croce gridò al Padre la disperazione dell’abbandono, vuol dire che non 
tutte le situazioni della vita si possono affrontare serenamente. Se si 
pensa che la croce è la condizione quotidiana di molti nostri fratelli 
quel serenamente stona in modo scandaloso di fronte alla sofferenza di 
chi ha poco o nulla. 

Risolvere poi, sotto un profilo schiettamente umano, diventa 
una bella favola; se poi con risolvere si vuole intendere l’abbandono 
alla Volontà divina (non la mia ma la tua volontà sia fatta…), non è 
certo la sicurezza di quell’articolo che può esserne un tramite di fronte 
ad un fratello immobilizzato su una sedia a rotelle con una sclerosi 
multipla, o a dei genitori che hanno perduto l’unico figlio per 



 

 154 

un’overdose, o ad una donna, o uomo che sia, tradito e abbandonato, 
con dei figli, dal coniuge che ha amato con tutte le sue forze!..   

Mi viene alla memoria  un padre (e ne ricordo ancora il 
nome), nei primi anni di insegnamento, in un paese vicino al mio,  che 
portava tutte le mattine il proprio figlio a scuola: lo tirava giù di peso 
dall’automobile e, a volte, su una sedia a rotelle, a volte in braccio, tra 
le sue mani possenti, lo sistemava tra i banchi della classe. Il padre era 
un omone, massiccio, ancora molto giovane, sempre sorridente; il 
figlio era… triste, tanto triste: non lo vidi mai sorridere una volta… 
Non era stupido e forse era questa la ragione della sua tristezza: capiva, 
capiva la sua condizione. Io ero combattuto tra un’eccessiva attenzione 
che avrebbe potuto aumentare il suo malessere e l’indifferenza che lo 
poteva rendere ancora più solo. Non so che fine abbia fatto quel 
ragazzino undicenne… Conosco invece quanto fu breve la vita di quel 
padre il cui annuncio funebre lessi per un caso fortuito  su un 
bisettimanale della provincia pochi anni dopo: morì di crepacuore?.. 
Non lo so… L’annuncio riportava solo un inaspettatamente… Come 
entrare in quella famiglia e dire ai superstiti le parole del mio articolo 
da novizio?.. Serenamente?..  Risolvere?..  ma anche solo affrontare?.. 

E come dimenticare una caro amico di famiglia tanto buono: 
ci ebbe a lasciare appena cinquantenne dopo una malattia lunga e 
dolorosa. Alcuni anni dopo il figlio divenne pastore Valdese. Durante 
un viaggio pastorale fu colto da un infarto è morì giovanissimo. 
Durante la celebrazione funebre, forse turbato dal lutto inaspettato, 
venne a mancare improvvisamente anche lo zio materno. Con quali 
parole si sarebbe potuta confortare la madre che aveva perduto in un 
arco brevissimo di tempo il marito, l’unico figlio e il fratello?.. 

Mi si potrà far osservare che sto ripescando casi limite, che 
non è sempre così, che non si può generalizzare… Questi casi però 
non sono così eccezionali, come si vuol far credere, purtroppo sono 
all’ordine del giorno e se, per un solo momento, osassimo volgere lo 
sguardo al terzo mondo, scopriremmo che i casi eccezionali sono 
proprio gli altri, quelli che presso di noi sono ritenuti normale routine. 
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E’ su questo fronte che la nostra fede sperimenta le grandi 
prove e, di conseguenza, la nostra libertà di cui dobbiamo riconoscere i 
limiti e l’imperfezione. Su questo fronte, ad ognuno la propria strada, 
ad ognuno la propria risposta: il silenzio partecipe del fratello può 
essere di maggiore conforto che qualsiasi parola vana proferita in un 
balbettio inconcludente.  

 
• La società di ciascuno di noi è quell'ambiente circoscritto, quel 

numero ristretto di persone che ogni giorno vediamo e con le quali 
trascorriamo la nostra vita.  

 Questo invece è un pensiero particolarmente felice e allo 
stesso tempo singolare per quell’età in cui si vuole cambiare tutto (gli 
idealisti sono i più pericolosi…) e si ritiene di essere dei nuovi messia 
inviati a risollevare le sorti del mondo.  I grandi rivoluzionari, 
purtroppo anche i cristiani che hanno voluto adottare le categorie di 
questo mondo, hanno percorso questa strada sporca del sangue dei 
fratelli. I Cristiani autentici invece hanno pensato innanzi tutto di 
realizzare una rivoluzione su se stessi, poi con l’esempio e con l’amore 
a servizio dei fratelli. Sono le rivoluzioni più riuscite, sono quelle che il 
mondo non riconosce perché il mondo non ha riconosciuto Lui, sono 
quelle non riportate sui testi di storia anche se hanno coinvolto 
centinaia di migliaia di uomini e di donne, sono… le più belle, non 
solo da un punto di vista etico e cristiano ma anche estetico, perché la 
carità, quella vera, l’amore, quello vero, la solidarietà, quella vera, la 
misericordia, quella vera… non possono non essere che belli. E se 
sono buoni e anche belli, di conseguenza sono anche veri : sono la 
Luce che illumina il mondo, sono la Verità a cui si anela a volte senza 
neppure rendersene conto. 
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Nella vigna del Signore 
 
 

 
Altari  e  controaltari 

 
La Vigna del Signore è vasta, ma… mancano operai: 

ci vuole chi rincalza le zolle;  
ci vuole chi pota; 
ci vuole chi vendemmia; 
ci vuole chi pigia; 
ci vuole chi riempie le botti di buon vino… 

Si pensi se già i pochi operai, invece di distribuirsi i compiti, cacciassero via i 
compagni, ad esempio quelli che rincalzano le zolle, che già lavorano con successo, 
per sostituirli, lasciando scoperti gli altri lavori, e scegliendo il primo, magari solo per 
mascherare il danno fatto o perché già a metà dell'opera… 

L' invidia, la superficialità, l 'orgoglio, se non toccano il buon 
amministratore, che sa bene a che cosa andrebbe incontro, spesso contaminano i nostri 
cuori che, accecati, non riescono, neppure da lontano, a cogliere le conseguenze delle 
proprie azioni. 

Ognuno ha dunque un compito preciso con una quantità precisa di talenti da 
spendere, donatagli dal buon Dio. E' dovere e responsabilità di tutti saper mettere a 
buon frutto qualità e capacità, permettendo anche agli altri di percorrere la propria 
strada in armonia. Solo cosi il mosaico sarà completo e i frutti abbondanti. 

 
Quanto è difficile fare il bene! 
 
Chi ha provato lo può confermare… Fino a quando si resta a livello di bei 

discorsi, adunanze, incontri, tutto fila liscio, ma appena il dire cerca, di trasformarsi in 
fare, allora il clima idillico, cordiale, carico di buoni propositi, cambia... 

La causa di tutto sta nel fatto che quasi nessuno è disposto a cedere anche 
una piccola parte dei propri diritti, delle proprie comodità o interessi,   acquisiti magari 
col passare degli anni o addirittura dei decenni, in favore del fratello. Le ragioni  legali 
(ognuno ha la sua) non sono difficili da trovare in un mondo pieno di cavilli 
burocratici: secondo la convenienza, tutto può diventare una ragione sufficiente e 
viceversa... bisogna poi vedere se essa è dettata dalla carità o è la tipica ragione che il 
lupo della favola di Fedro  si arrogava per divorare l'agnello come coloro che fictis 
causis innocentes opprimunt  (con motivi fasulli opprimono gli innocenti). 

Ecco allora che le cose più semplici diventano impossibili, i carichi più 
leggeri insopportabili, le iniziative sono soffocate e i talenti ricevuti dal buon Dio 
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rimangono nascosti e infruttuosi. 
E' necessario superare questo orizzonte ristretto per spaziare, per non 

bloccarsi a due palmi dal naso: il timore di sporcare un pavimento incerato (si fa per 
dire) non può ostacolare la carità e l’ amore per il prossimo.  Si ricordi come il Signore 
si era indignato al pensiero che il giorno di Sabato potesse impedire il soccorso al 
sofferente! Così i suoi occhi erano sempre rivolti agli storpi, ai malati, ai poveri; le sue 
cure non erano riservate ai ricchi e ai figli dei ricchi; ai sazi e ai figli dei sazi; ai potenti 
e ai figli dei potenti; a costoro Cristo, più che cure e   attenzioni aveva riservato 
minacce e anatemi, proprio perché ricchezza sazietà e potenza possono allontanarci 
facilmente da Dio e da1 Suo Regno… 

Quanto è difficile fare del bene!.. 
Anche quando poi si riesca a testimoniare o a vivere l'opera intrapresa, non 

mancherà l'amico, il familiare o il conoscente, dalla cui bocca non esiteranno ad uscire   
certe inutili stupidaggini; invece che con la mente, col cuore o col braccio, si lavorerà 
di lingua, di dito e di naso: 1'incompetente che deve senz'altro criticare; l'intellettuale  
che, per non sporcarsi le mani, usa solo un dito e con quel dito pensa di muovere il 
prossimo come una marionetta; il meschino e l'egoista che è certo, vedendo negli altri i 
propri difetti, che tutto si faccia per interesse; il familiare o l'amico , che invece di 
incoraggiare, consiglia di tralasciare e di pensare una buona volta a se stessi. 

Cosa dire d'altro?... Saremmo appena all'inizio... Bisogna abdicare?.. lasciarsi 
spaventare dalle chiacchiere?..   (E purtroppo non solo da queste?..) 

E' giusto e doveroso ascoltare chi ci sta vicino e per questo apriamo bene 
tutti e due i padiglioni auricolari in modo anche però da poter far uscire, con la stessa 
velocità di come sono entrate, tutte quelle cose insulse che possono turbare la serenità 
dell'animo. Aguzziamo l'ingegno; affrontiamo gli ostacoli, magari passandoci       sotto, 
lasciamo ai mediocri la mediocrità; confidiamo soprattutto in Dio e con San Agostino 
cantiamo: Noli errare, noli redire, noli restare; canta,  sed ambula! (non peccare, non 
tornare indietro, non fermarti: canta, ma cammina!). 

 
 
A distanza di trenta, quarant’anni da quegli avvenimenti, si 

possono anche ricordare, se pur con molta cautela, le ragioni dei due 
articoli riportati in questo capitoletto, quando gli impedimenti e le 
critiche partivano proprio dai fratelli se non dagli stessi religiosi che 
avrebbero dovuto sostenere l’opera iniziata. Mi riferisco in modo 
particolare ai gruppi missionari che si erano formati alla partenza di un 
Padre Cappuccino per le isole di Capo Verde. Dopo sperimenti e 
tentativi di ogni genere per sostenere l’opera di evangelizzazione 
prima e sollevare poi la povertà endemica di quelle popolazioni che 
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allora erano ancora sotto la dominazione portoghese, si approdò a delle 
iniziative che cominciarono a rendere discretamente, così che, nel giro 
di poco tempo, furono milioni in lire che inviammo a destinazione e 
quintali di materiale partiva ogni anno per le isole da dove i missionari 
ci facevano sentire la loro voce e le necessità più urgenti. Una volta 
erano pacchi di medicinali campione che i medici della zona ci 
consegnavano gratuitamente, altre volte li acquistavamo noi per delle 
necessità specifiche di cui i frati ci informavano; altre volte era del 
materiale liturgico per la celebrazione eucaristica, altre ancora era 
cancelleria per sostenere l’opera scolastica dei frati; altre erano prodotti 
alimentari, o vestiario, o piccole attrezzature. 

Nei gruppi erano impegnati bambini, ragazzi e soprattutto 
adulti; ognuno aveva un suo ruolo: in particolare Laura con Pia si 
occupavano delle spedizioni e la casa delle prima era diventata un vero 
e proprio magazzino; Anna Maria e la sorella gestivano tutta la parte 
burocratica, la cassa, i bollettini, la corrispondenza con una precisione 
esemplare; Maresa, Pina, Adriano, Mario… avevano in mano il 
laboratorio alimentare da cui ogni settimana uscivano agnolotti, torte, 
pizze già destinate ad amici, conoscenti e sostenitori; suor Carla 
riuniva all’Asilo i gruppi dei più giovani, e non solo, impegnati in 
lavoretti di ogni genere che poi si vendevano di settimana in settimana,  
nelle varie parrocchie della diocesi, grazie alla disponibilità di 
Angelina, Franco, Velleda… 

In particolare in questo momento il ricordo va ad Anna Maria 
e alla sorella Elena che per un numero considerevole di anni furono 
impiegate nella posta centrale del paese, la prima come direttrice. 
Quando la mia mamma si recava in posta per ritirare lo stipendio, io, 
ancora bambino, sbirciavo da sotto il bancone e quelle due signorine 
mi facevano un certo effetto: minute minute, sempre serissime, lente 
ma inesorabili, non si fermavano mai ed esigevano, senza trascendere, 
la precisione da tutti gli utenti, ma soccorrevano chi vedevano in 
difficoltà tra bollettini, penne e fogli di carta: allora tanti erano ancora 
gli analfabeti… 
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 Quando, dopo quindici anni, mi presentai con sette colli in 
posta per la prima spedizione indirizzata alle isole di Capo Verde, 
Elena, la più minuta, la più fragile delle due, guardò i pacchi, poi 
guardò me, non osò dir nulla, ma subito chiamò la sorella: 

- Anna Maria vieni, ci sono dei pacchi dal Gruppo 
Missionario per Capo Verde… 

Ci conoscevamo già di vista, anche perché le due sorelle 
facevano parte del gruppo di Padre Pio, ma non avevamo mai avuto 
l’occasione di parlarci.  

Anna Maria ci squadrò da lontano: lentamente si accostò al 
banco; con gli occhi si rivolse alla sorella, come per chiederle perché 
l’avesse interpellata, in un linguaggio inaccessibile, che solo le due 
sorelle potevano intendere, sconosciuto ai profani che potevano 
intuirlo solo vagamente con la sapienza del poi… 

- Vedi – riprese Elena, che aveva interpretato 
comunque il messaggio – i pacchi sono questi e… quelli…  

 Anna Maria guardò i pacchi, rivolse lo sguardo su di me e 
ritornò alla sorella che, come era loro d’abitudine, rimase là allo 
sportello, inespressiva, mentre Anna Maria ricambiava allo stesso 
modo. 

- I bollettini dove sono? – si informò attenta. 
- Eccoli – li presentai io prontamente. 
- Volete spedirli per via aerea? – si informò. 
- Più presto arrivano meglio è – risposi senza esitare. 
- Avete scritto vestiario!..  
- Sì, è usato, ma è ancora in ottimo stato, sembra nuovo. 
- Lo sapete però quanto vi vengono a costare settanta 

chilogrammi per via aerea?!.. Con quei soldi, laggiù, gli indumenti se 
li comprano nuovi!.. 

- E allora?.. – chiesi io angosciato dopo che me ne 
comunicò il costo. 

- E allora inviateli per via mare!.. 
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- Bene, allora li inviamo per via mare – risposi quando 
venni a conoscerne la spesa, pensando di aver risolto definitivamente il 
problema. 

- Bisogna compilare dei nuovi bollettini… 
- Va bene, li compilo… 
- L’imballo però non va bene: ci vuole la carta 

incatramata… 
- La carta incatramata!?.. 
- Sì, e prima di utilizzare la carta incatramata, i pacchi 

devono essere avvolti e cuciti dentro a dei sacchi di tela… 
- E poi la corda… i piombini… i timbri… 
Anna Maria vide lo sgomento sul mio viso perché io, che 

avevo impiegato tre pomeriggi a preparare quel prodotto così 
scadente, non glielo seppi nascondere; si rivolse perciò alla sorella con 
la quale comunicò di nuovo in un linguaggio incomprensibile, fatto di 
silenzi e di inespressività, e poi, rivolta di nuovo a me, chiese con lo 
stesso tono di voce che in tanti anni non ebbe mai a mutare né per 
annunciare eventi felici, né tristi, né per dolersi, né per rallegrarsi: 

- Ha qualche problema se ci dovessimo pensare noi?.. 
- A fare cosa?.. – risposi interdetto. 
- A sistemare i pacchi  e a provvedere alla spedizione: 

lei si occupi solamente di trovare la carta incatramata… 
Da quel momento, in sintonia con Laura e Pia, tutte le 

spedizioni partirono da quelle mani benedette che compilarono, con la 
metodica pazienza dei Certosini, un numero infinito di bollettini, 
pressarono migliaia di timbri, consumarono chili di ceralacca e di 
corda, centinaia di nastri adesivi, rotoli di stoffa e di carta 
incatramata… Nessuno di quei pacchi andò mai perduto; nessuno 
tornò indietro per carenza di imballaggio (anche quando le signorine 
raggiunsero l’età delle meritata pensione); nessuno arrivò a 
destinazione sfasciato, protetto dal timbro prestigioso della Caritas e 
dall’imballo a tripla sicurezza fatto con tanta esperienza. 
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Ecco, in quel clima di grande collaborazione, cominciammo a 
soffrire della meschinità degli invidiosi, forse impressionati dalle cifre 
che riuscivamo a raccogliere, forse timorosi che quel denaro fosse 
tolto ad altre opere, come se lavorassimo in botteghe in concorrenza, 
forse… chissà per quale altra ragione, visto che non pestavamo i piedi 
a nessuno... Non mancava così, ogni settimana, che non arrivasse 
qualche consiglio su dove inviare le cifre raccolte o dall’interno del 
gruppo, o da chi era abituato a rivolgere  l’attenzione più sul piatto 
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degli altri che sul trogolo della propria zuppa. La critica che andava per 
la maggiore era per lo più la stessa: perché solo Capo Verde?.. Perché 
non le altre Missioni?.. Perché non le altre iniziative a livello 
diocesano?.. E prima di questa, perché non raccogliere tutto presso la 
segreteria centrale ( di quale segreteria, lo lascio volentieri nella 
penna!..). 

Fu una battaglia, quella, che durò anni, una battaglia impari, 
che ricadde dolorosamente sulle nostre spalle e che più di una volta 
rischiò di farci soccombere: cedetti allora ad aiutare le Missioni 
Pontificie, poi quelle diocesane, poi il seminario, poi… fui 
irremovibile su tutto il resto e non volli sapere più nulla di altre 
missioni, o delle associazioni dei poveri, o dei disabili, o delle finanze 
degli asili o… dei lupi affamati, o dei dromedari assetati, soprattutto 
non accolsi più i consigli di chi, senza mai essersi prestato in nulla, 
pretendeva di spillare altro denaro: innanzi tutto il gruppo missionario  
era nato con uno scopo primario ben definito e quell’obiettivo non 
poteva essere annacquato da una serie di nuovi impegni che alla fine 
non sarebbero stati di giovamento a nessuno; poi il denaro doveva 
arrivare direttamente nelle mani dei missionari senza altre tappe 
intermedie, questo ci si era proposto fin dall’inizio. 

Come ho già detto, per due volte fummo sul punto di 
soccombere, ma valida venne una man dal cielo e in più spirabil aere 
pietosa ci trasportò… E le mani del cielo furono per la prima e la 
seconda volta quelle del Vicario generale della Diocesi di 
appartenenza che tutti ricordano ancora con tanto affetto, con tanta 
riconoscenza, come un uomo di Dio, Don Antonio, grazie al quale 
l’opera poté continuare ancora per anni… 

Il cuore di quel prete, ancora in tonaca nera, era quello di un 
rivoluzionario dell’amore, della tolleranza, della carità: si è scritto tanto 
su di lui… Chissà perché poi non lo si è preso sul serio come esempio 
nel quotidiano e la rivoluzione certi preti pensano ancora che consista 
nel presentarsi senza alcun segno di riconoscimento o nell’imporre la 
propria volontà alla gente, una volontà, fatta spesso di gusti liturgici 
discutibili o di iniziative al limite del buon senso… 
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Ecco, don Antonio aveva proprio il senso della vigna del 
Signore: ognuno al proprio posto, ognuno con i suoi talenti, ognuno 
con la sua personalità  e la sua vocazione… Tutti insieme a lavorare 
per un nuovo Regno, senza giudicare, senza strafare, nel silenzio 
dell’umiltà, ma soprattutto senza pretendere che gli altri siano dei 
nostri doppi nelle azioni, nel carattere, nell’opera,  nella vita. 

Da dove ora tu sei, don Antonio, prega ancora per noi e 
soprattutto per i sacerdoti della tua Diocesi. 

 
 

Chiesa... 
 
...quanto mi sei contestabile… eppure quanto ti amo! 
Quanto mi  hai fatto soffrire… eppure quanto a te devo! 
Vorrei vederti distrutta…  eppure ho bisogno della tua presenza! 
Mi hai dato tanti scandali… eppure mi hai fatto capire la santità! 
 

Nulla ho visto nel mondo più oscurantista, più compromesso, più falso…  
e nulla ho toccato di  più caro, di più generoso, di più bello!  
Quante volte ho avuto la voglia di sbatterti in faccia la porta della mia anima  
e quante volte ho pregato di morire tra le tue braccia. (Fr. C. Carretto) 
 
 

ANNUNCI  SPIRITUALI 
 
NELLA  VIGNA  DEL  SIGNORE  

C E R C A S I .  
 

ARTIGIANI, APPRENDISTI,  CONTADINI E OPERAI, 
TECNICI,  PROFESSIONISTI E INDUSTRIALI, 
LAUREATI, DOTTORI, PENSIONATI E ATTORI, 
CASALINGHE, REDDITIERI SCIENZIATI D'OGNI 
GENERE 0 PARERI…   PECCATORI… 
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    Un  po’  di  catechismo 

 
 
 
 Una volta c’era tanta ignoranza: le possibilità finanziarie della 
gente erano ridotte e non tutti potevano permettersi di studiare sebbene 
molti lo desiderassero. Il mio nonno aveva conseguito  solo il diploma 
di terza elementare, eppure conosceva a memoria tutto l’Inferno di 
Dante; una zia paterna, che avrebbe voluto vestire l’abito di santa 
Chiara, ma non le fu permesso dalla madre, si era fatta una 
bibliotechina tutta sua, a dispetto delle sorelle che, proprio per questa 
ragione, la dileggiavano, e conosceva una miriade di poesiole a 
memoria che recitava ogni qual volta ne trovava l’occasione e io… io 
la stavo ad ascoltare, già universitario, affascinato da quella ottantenne 
vispa e presente a se stessa più di tanti giovani di oggi, mezzi 
addormentati sui banchi scolastici. Registrai allora la sua voce che, a 
volte ascolto ancora su un vecchio registratore Lesa a nastro, un nastro 
ormai consunto e rattoppato, ma che permette a quella voce  di 
penetrare ancora nel mio cuore ed effondervi un profondo senso di 
tenerezza e di ammirazione per quel sapere semplice, umile, sereno, 
appassionato… 
 E’ vero, era quello un sapere che viveva anche di favole, di 
leggende, di tante apparenze: i contenuti a volte erano i soliti miti che i 
potenti davano da bere alla povera gente per tenerla a bada e per 
costringerla nell’asservimento. I sentimenti però, che suscitavano le 
leggende, tali o presunte che fossero, erano sinceri e l’entusiasmo della 
sincerità e della purezza del cuore brillavano negli occhi della zia 
come perle preziose. Mi ricordo in particolar modo di una di queste 
poesie, tanto l’ebbi a sentire, recitata con enfasi, da non poterla più 
dimenticare:  
 
     …Generale?! Che contento!. 
   Tutto nappe e tutto argento, 
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   comandar tanti soldati 
   in bell’ordine schierati 
   a cavallo coi spalllini 
   che peccato esser piccini!.. 
   …E vincendo allora poi, 
   bell’esercito degli eroi… 
 
 Oggi, se una maestra insegnasse una filastrocca con queste 
parole, la si accuserebbe di militarismo e… forse non a torto. Alla zia 
invece quel generale non faceva venire in mente i campi di battaglia, i 
cannoni, le vittime, le stragi… Beata ingenuità!..  Lei ci vedeva gli 
eroi, le nappe, l’argento, gli spallini, i cavalli, la vittoria, i soldati 
schierati in bell’ordine…   
 Quando poi si intratteneva a raccontare i miracoli del beato 
Giovanni Liccio, protettore di quel paese, frate domenicano, vissuto 
ultraottantenne nel  XV secolo, non solo gli occhi le si illuminavano, 
ma la zia sembrava entrare in una estasi che la trasfigurava tutta: mai 
un dubbio, mai un tentennamento, mai un sospiro … la sua fede era 
limpida e fresca come l’acqua della fonte. Così una volta, alla visita di 
una coppia di Testimoni di Geova, alle porte della casa vicina, dal suo 
balcone, ad alta voce, senza rispetto umano, senza indugio, recitò il 
credo alla sua maniera, fino a che, assordati dalla sua voce, i Testimoni 
dovettero battere in ritirata:  
 Credo nella Chiesa, una, santa, cattolica, apostolica, 
romana… 
 Credo nella Trinità beata e in Gesù Cristo, vero dio e vero 
uomo… 
 Credo in Maria madre di Dio, vergine immacolata… 
 Credo nella confessione, nell’ostia consacrata, nella cresima 
e nel sacerdozio… 
 Credo nel mio angelo custode che mi protegga sempre dagli 
assalti del maligno… 
 Credo in beato Giovanni Liccio…  beato Giovanni Liccio, 
prega per me… 
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…e poi… di nuovo da capo, come se il disco dovesse durare come 
l’eternità…  
 I suoi ultimi anni passarono tra rosari e coroncine a 
sant’Antonio, al sacro Cuore, a Maria Vergine, nel silenzio della sua 
cameretta, senza televisione, senza giornali, senza radio, con il cuore 
sgombro dai dubbi di fede e dai tormenti esistenziali da cui oggi siamo 
travagliati, sebbene non le mancassero dispiaceri e delusioni. Quante 
volte avrei voluto scambiare il mio sapere, se pur limitato, con quella 
fede serafica che non era, si badi bene, l’effetto di un’ignoranza 
endemica, perché l’ignoranza non possiede quei doni, la fede serafica 
appartiene ai poveri in spirito: Beati i poveri in spirito, perché di essi è 
il regno dei cieli (Mat.5,3). E il Regno dei Cieli, la zia, lo aveva già 
trovato qui, su questa terra, e lo contemplava ad occhi aperti!.. 
 
 Che cosa c’entra la mia zia con queste riflessioni?.. con il 
titolo di questo capitolo e con gli articoli riportati di seguito?.. 
C’entra!.. Perché penso che anche lei, se fosse vissuta ai nostri tempi, 
se avesse frequentato un liceo statale (e forse anche privato e 
cristiano), se avesse letto i giornali, se avesse seguito i programmi 
culturali delle varie reti televisive, se anche lei si fosse potuta collegare 
via internet a tutto quello che si legge sulla Chiesa come istituzione, 
come storia, come dottrina… o su Cristo, o su Maria, o sulla fede… 
tra psicologia, psichiatria e ufologia, avrebbe perduto la serafica 
serenità, la pace interiore, la purezza del cuore… Avrebbe cominciato 
a dubitare, a porsi mille domande, avrebbe rischiato di perdere… la 
bussola, come l’ho vista perdere a tanti amici, a tanti parenti, a tanti 
miei colleghi, a tanti miei alunni che si sono allontanati dalla fede, 
dalla Tradizione (Tradizione con la lettera maiuscola), dalla Chiesa, da 
Cristo… per vivere una vita senza senso, giorno dopo giorno, anno 
dopo anno, soli, al buio, nell’indifferenza, sebbene abbiano ricevuto, ai 
loro tempi, una solida educazione cristiana e abbiano conosciuto 
esempi santi. 
 Che cosa sta succedendo allora?.. Niente di particolare: 
l’Eterno nemico dell’uomo, il Diavolo, anche questo con la lettera 
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maiuscola, inteso come persona spirituale, non come una generica 
incarnazione metaforica del male, ha scoperto che, attraverso quei 
mezzi che si definiscono di informazione, può recare più danno agli 
uomini che attraverso una guerra o un’epidemia o una rivoluzione o 
un’ideologia sanguinaria, e il danno diventa l’effetto diretto della 
menzogna,  della confusione, dell’intorbidamento delle acque,  del 
silenzio da una parte e dell’esagerazione dall’altra di fatti storici 
realmente accaduti… Mischiare la verità con la bugia è stata sempre la 
sua specialità e oggi, nel tempo consacrato alla libertà, intesa come 
valore assoluto, la cosa gli riesce con un successo che sa di miracoloso, 
un miracolo alla puzza di zolfo. 
 Ecco perché è necessario catechizzare, non più alla vecchia 
maniera però, ma utilizzando le stesse armi dell’eterno avversario 
(tranne la menzogna): la storia, l’archeologia, i documenti, le cifre, la 
filosofia, le lingue, i mezzi di informazione, gli opuscoli con articoli 
brevi o lunghi, secondo le circostanze… le prove insomma che 
confutino la montagna di menzogne che si sono costruite su Cristo e 
sulla sua Chiesa. 
 La catechesi un tempo si dipanava su riflessioni come quelle 
riportate qui sotto, oggi, non basta più: rimangono esse la dottrina 
ufficiale rivolta ai fedeli per la formazione cristiana, ma è necessaria, 
allo stesso tempo, l’informazione sulla storia della Chiesa, sulla storia 
del suo diritto, sulla storia dei suoi dogmi, sulla storia dell’azione 
pastorale, dei suoi pronunciamenti, dei suoi errori ma anche dei suoi 
martiri e della sua santità… perché la Chiesa non sia delegittimata 
dalla calunnia e la sua storia stravolta dalla menzogna. 
 
Infallibilità della Chiesa: verità assolute  e  verità  relative 
 

Si sono fatte spesso considerazioni azzardate a proposito dell'infallibilità 
della Chiesa e ci si è trovati di fronte così a delle apparenti contraddizioni che hanno 
messo seriamente in dubbio la sua autorità, come   Madre e Maestra. Ci si domanda, 
ad esempio perché dobbiamo far nostro il suo magistero quando la Chiesa ha mutato 
posizioni e ha indicato vie differenti e anche opposte ai suoi figli nel corso dei secoli. A 
volte, ciò che era male prima, ai nostri giorni sembra diventato bene, o viceversa… Si 
pensi, ad esempio, al rigore col quale, una volta, si rispettava il digiuno dalle ore 24 
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fino a quando si riceveva l'Ostia Consacrata, il giorno dopo, durante la santa Messa; 
all'astinenza dalle carni il Venerdì; alla precisione con la quale dovevano essere 
officiati certi riti liturgici. E questo sarebbe ancora niente, considerando che siamo sul 
piano delle disposizioni liturgiche. Si pensi all'impegno della Chiesa durante le 
Crociate, che non sono poi altro che guerre portate dai cristiani ad altri popoli; al 
tribunale dell'Inquisizione che ha anche condannato a pene capitali; a tantissime 
indicazioni di carattere morale che sono variate di molto con lo scorrere degli anni.  
Ecco allora che si rendono necessari alcuni chiarimenti: 

• Innanzi tutto non rientrano nell’infallibilità della Chiesa quelle posizioni che 
sono state proprie di una parte ristretta di Pastori, o di un solo Vescovo, o 
semplicemente di un prete o di un religioso, poiché, quando parliamo di Chiesa 
Docente (che insegna.), dobbiamo intendere tutti i vescovi guidati dal Santo 
Padre.   Quindi, per quanto scalpore o influenza storica abbia avuto questa o 
quella decisione, non possiamo riferirla alla Chiesa, se quest'ultima non l'ha 
approvata conciliarmene, almeno in un concilio provinciale.  

• E’ evidente che non rientra nell’infallibilità della Chiesa neppure la condotta di 
persone indegne che, occupando un posto di responsabilità nel grembo delle 
istituzioni ecclesiastiche, hanno abusato dei propri poteri per fini opportunistici: 
qui si è ripetuto purtroppo il tradimento di Giuda di cui la Chiesa  per prima ne 
è vittima. 

• Soltanto per le verità assolute,  possiamo parlare di infallibilità della Chiesa; 
ricordiamo così del credo cristiano, l'Incarnazione di Dio, la Verginità della 
Madonna, la Morte e la Resurrezione di Gesù, i Sacramenti, la santa Messa, in 
cui il pane diventa Corpo di Cristo e il vino Sangue…  

• La riflessione si fa più complessa quando ci si chiede se certe prese di 
posizione della Chiesa, particolarmente sotto un profilo morale, che possono 
anche mutare nel tempo, siano anch'esse infallibili, oppure no e, in questo caso, 
non possano essere che direzionali non obbligatorie. L'infallibilità certamente 
non c'è, però, per un credente, la Chiesa riceve una particolare assistenza e un 
aiuto dal Signore, se è vero ciò che Gesù ha detto: Vi lascio lo Spirito di Verità 
che vi ricorderà tutto quello che vi ho insegnato e vi insegnerà cose nuove. 
Quindi l'indicazione della Chiesa resta la via ottimale da seguire in un 
determinato momento storico, anche se, col mutare delle situazioni contingenti, 
può anche la Chiesa mutare direzione. Questo non vuole dire che i principi 
morali  siano soggetti a mutamento: il male in sé e il bene in sé, resteranno 
sempre male e bene; è chiaro però che le responsabilità dell'uomo possono  
cambiare col cambiare delle circostanze. Ad esempio, in una società in cui  le 
violenze erano all'ordine del giorno e la Chiesa si trovava a che fare con intere 
popolazioni di guerrieri che avevano fatto della guerra il loro mestiere, ecco che 
la Chiesa si adoperò a far 'sì che queste forze in esuberanza venissero 
indirizzate verso qualcosa, almeno in parte, di utile e di nobile, ad esempio la 
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difesa dei cristiani che si recavano in pellegrinaggio nei Luoghi Santi: di qui le 
Crociate, che i condottieri fecero purtroppo degenerare in una guerra di abusi, 
di violenze e di stermini. Oggi, cambiate le circostanze, la Chiesa non si so-
gnerebbe mai di fomentare una guerra; al punto che, per noi, sembra assurdo 
che, un giorno, lo abbia fatto, proprio perché non abbiamo l'accortezza di 
contestualizzare gli eventi storici. Chissà che non fosse proprio quella, allora, la 
direzione ottimale da seguire. 
• Ricordo ancora che le decisioni dello Stato Pontificio non possono essere 
riferite alla Chiesa come tale, anche se potere politico e potere religioso, si 
sovrapposero in pericolose comunelle. Anche qui, riferendoci al momento 
storico, non possiamo pretendere però che lo Stato Pontificio potesse attuare 
una politica differente da quella degli altri stati contemporanei. Questa 
purtroppo era la doppia faccia della situazione e a noi interessa considerare 
Roma, non come la capitale di una nazione, ma come sede del Vicario di 
Cristo. L'aiuto promesso a Gesù alla Sua Chiesa era un aiuto a governare  le 
anime, non i corpi, quindi la Roma dei Papi non è la Roma dei Cesari e, anche 
se per lungo tempo, il Papa fu anche Cesare, a noi importano, come cristiani, le 
decisioni del Pastore di anime, ciò che poi è stato fatto dal Sovrano potrà essere 
solamente oggetto degli interessi storici. 
• Infine  ricordo che i mutamenti di carattere ecclesiale sono quelli che meno 
ci devono stupire. Se la Santa Messa non si celebra più in latino o se il corpo di 
Cristo viene dato in mano, o, addirittura, se un giorno si dovesse stabilire di 
dare la possibilità ai sacerdoti di sposarsi, ricordiamo sempre che queste 
disposizioni sono state fatte dagli uomini per adeguarsi alle esigenze del tempo; 
anche in questo caso, differenti esigenze portano a differenti modi di governare 
la Chiesa, ma la sostanza non muta affatto poiché il mutamento riguarda so-
lamente il mezzo con cui questa sostanza viene presentata. E' opportuno quindi 
essere più attenti a certe critiche che sanno di disfattismo; certo, possono essere 
uno sfogo e un rimpianto del passato ( forse inconsciamente si rimpiange solo 
la giovinezza), però resta il fatto che, superato il momento di smarrimento, 
dobbiamo avere sempre fiducia nelle decisioni della Chiesa, Madre e Maestra, 
oggi più che mai, essendosi essa scrollata di dosso le ingerenze estranee più 
compromettenti e pericolose. 

 
 
La seconda lampada: la Speranza 
 

Come quando era bambino, Papa Giovanni Paolo I ha recitato, davanti a 
migliaia di persone, il suo atto di Speranza, Mercoledì 20 Settembre 1978, nella 
certezza che i suoi figli non dimenticassero questa virtù, così importante per ogni 
cristiano: 
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Signore, spero dalla bontà Vostra… la vita eterna e le grazie necessarie per 
meritarla con le buone opere che io debbo e voglio fare. Mio Dio che io non resti 
confuso in eterno.  

Mai la mia speranza possa venire meno, possa incrinarsi di fronte a Voi, 
Bontà infinita, o segua vie distorte che portino lontano dall'unica Fonte, Sorgente 
perenne di vita. Solo se berremo alle Sue acque, non avremo più sete, solo se noi 
rimarremo radicalmente intrecciati come tralci alla vite, la vita nostra darà molto frutto. 

Scrive Civis Junior in Nostro Tempo:  
Il progressismo material-positivista pensava   di   fare a meno di certi 

perenni valori, trattando l'uomo come se fosse un bullone col cuore di latta e il 
cervello di ghisa: le conseguenze sono state fallimentari; come diceva il professor 
Enrico Medi, giorno verrà che questa nostra epoca sarà stimata una delle più barbare 
che mai ci siano state nel corso della storia. Tutto questo perché abbiamo riposto la 
nostra speranza su cose effimere, contingenti; abbiamo perso di vista l'essenziale, 
l'indispensabile. Ecco allora che troppo spesso la caducità delle cose ha fatto cadere 
senza appello i nostri castelli di carte, sicuro alloggio di violenza, invidia, gelosia, 
egoismo e indifferenza, e con essi i nostri sogni, le nostre speranze, con la lettera 
minuscola però: non parliamo qui della speranza vera, quella fondata sulla roccia 
della Eternità e della Promessa, sul fondamento di Cristo e della Chiesa. Quest' ultima 
forse non l'abbiamo mai incontrata perché siamo volutamente andati in giro a occhi 
chiusi. Eppure essa è pronta sempre ad accoglierci, purché mettiamo le cose nel 
giusto ordine: prima il Regno dei cieli, poi tutto il resto. 

Con tanta gioia nel cuore ricordiamo le parole di Giovanni Paolo II a Puebla: 
Ecco la nostra Speranza che passa attraverso il crudo Legno della Croce, 

segno di sacrificio, di … dolore, di umiliazione, ma mai di disperazione, mai di 
delusione, mai di sconforto, perché il dolore è ricchezza, il sacrificio è giubilo, la 
Morte è Resurrezione nella Pasqua del Signore... 

Chi vuole conservare le propria vita la perderà... 
E’ lì dove nasce la disperazione:   nella ricerca affannosa del benessere, della 

sicurezza, della gioia   effimera che oggi c'é e…   domani è già più solo un ricordo. Oh 
i grandi, i potenti, coloro che hanno fatto tremare la terra, l'hanno tenuta nelle loro mani 
e, spesso, l'hanno sconvolta! Dove sono?.. Chi si ricorda di loro?.. 

…ronzio d ' un 'ape dentro il bugno vuoto... (G.Pascoli)... Sic transit gloria 
mundi... 

La mia Speranza sia sempre rivolta a Te, mio Dio, e alla Santa Tua 
Provvidenza; che mai rivolga ad altro il fine supremo della mia vita... 

 
".. .Non abbandonarmi più. 
 Fino a quando l'ultima mia notte 
(fosse stanotte!) non discenda, colma 
solo di Te, dalle rugiade agli astri; 
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e me trasmuti in goccia di rugiada 
per la Tua sete, e in luce 
d'astro per la Tua gloria. (A.Negri) 

 
Tutto questo però non basta più; siamo costretti a ritornare  

all’apologetica d’attacco, alla maniera di Tertulliano, o a quella del 
dialogo, alla maniera di Minucio Felice, con una differenza epocale 
però: non sono più sufficienti le argomentazioni dialettiche, le orazioni 
ciceroniane, i bei discorsi, le omelie, le prediche, perché ormai le 
accuse sono circostanziate con tanto di documentazione (anche se 
spesso solo presunta), con testi biblici alla mano (anche se spesso solo 
apparenti), con carrettate di testimonianze (anche se spesso 
menzognere e parziali).   

E’ necessario attingere alla storia, si deve scendere sullo stesso 
piano di chi attacca fraudolentemente, cercando la verità storica nella 
sua interezza e, nel limite del possibile, la si deve esporre in modo 
breve e semplice…  e qui sta lo scolio più arduo: è facile infatti in 
poche righe imbastire una calunnia con dati adulterati o parziali; è 
arduo, se non, a volte, impossibile, smontare la calunnia con una 
documentazione seria, completa e, allo stesso tempo, breve e 
accessibile a tutti, proprio perché non tutti posseggono una 
preparazione sufficiente per recepire un approfondimento storico e 
teologico e su questi la battuta fa più effetto che la verità seriamente 
documentata. 

Mi sono occupato in un altro lavoro delle risposte più adeguate 
che si dovrebbero conoscere quando i Testimoni, o certe frange 
protestanti, a cui l’ecumenismo ha insegnato molto poco, o ancora i 
laicisti incalliti, tirano fuori le solite stupidaggini sulla Chiesa, sulla sua 
storia e sui testi sacri, senza alcun discernimento, senza 
contestualizzazione e senza documenti  o quando, per produrli, li 
devono poi necessariamente cercare in grembo alla stessa Chiesa 
Cattolica per poi distorcerli a piacimento, perché non hanno storia e si 
dimenticano che un tempo eravamo tutti cattolici. 

E’ vero che sono le solite polemiche scoppiate al tempo della 
Riforma, i soliti tormentoni venuti fuori dal secolo dei Lumi, che 
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nessun laico serio, nessun riformato attento a tutta la nuova critica 
storica si sognerebbe più di riproporre, vecchi e decrepiti stereotipi che 
possono solo sconvolgere gli ignoranti…  

…il fatto è che ignorante, in materia di fede, di storia ecclesiastica, 
di teologia, di Testi sacri, è la stragrande maggioranza tra gli stessi 
diplomati e laureati; a scuola questi argomenti sono infatti ignorati 
volutamente e, in tutta sincerità, diocesi e parrocchie stanno facendo 
molto poco in questa direzione.  

Vorrei proporre un esempio quale potrebbe essere una nuova 
forma di catechesi per restituire ai dubbiosi l’autorità sacrosanta della 
Chiesa (è evidente che  l’autorità è circoscritta alle verità di fede e di 
morale ed è rivolta ai fedeli: al di fuori della Chiesa, nessuno vuole 
imporre nulla a nessuno!..) che altrimenti parlerebbe ai sordi, inficiata 
da calunnie e da falsi di ogni natura e… nessuno faccia il presuntuoso, 
con aria di sufficienza, perché se i Testimoni si sono moltiplicati, 
pescando proprio tra i cattolici più sensibili e disponibili, è proprio 
perché chi avrebbe dovuto prevedere e provvedere adeguatamente a 
questa emorragia non si è mosso: i lupi sono arrivati, hanno razziato 
nel gregge, e il pastore invece di difendere pecore e agnelli e  di correre 
dietro ai lupi si è addormentato e, al risveglio, o non si è accorto di 
niente, oppure, dopo aver verificato i numeri, ha esclamato:  

- Poco male!.. poi, le pecore che ho perduto,  erano le peggiori: 
ben gli sta, hanno avuto quello che si meritavano!.. 

 Come se la responsabilità non fosse del pastore che non ha saputo 
vegliare, ma delle pecore che si sono lasciate divorare.  

 
Un esempio dunque: 
Pochi giorni fa si è presentato da me il caro amico geovista con cui 

mi confronto da anni, con una trovata che mi è giunta questa volta 
però completamente nuova.  

- Hai mai sentito parlare di Roma e la Bibbia ? – mi chiese 
sornione. 
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Quando fa così so già che qualche novità bolle in pentola e, 
senza scompormi più di tanto, anch’io faccio il sornione e mi metto in 
ascolto con indifferenza, pronto però al  colpo basso. 

- No – gli risposi – che cosa è? 
Brevemente mi spiegò la faccenda, porgendomi un foglio 

fotocopiato che io riporto qui sotto. 
 
 

 
S o t t o  q u e s t o  t i t o l o  l a  r i v i s t a  s e t t i m a n a l e  “  T h e  T r u t h  “  ( L a  V e r i t à )  

p u b b l i c a t a  i n  G e r u s a l e m m e ,  d à  i n  d a t a  3  n o v e m b r e  1 9 1 1  u n  a r t i c o l o  c h e  
c i t a  u n  d o c u m e n t o  c o n s e r v a t o  n e l l a  B i b l i o t e c a  N a z i o n a l e  d i  P a r i g i ,  i l  
q u a l e  c o n t i e n e  d e i  c o n s i g l i ,  c h e  i  c a r d i n a l i  d i e d e r o  a l  p a p a  G i u l i o  I I I  
a l l ' e p o c a  d e l l a  s u a  e l e z i o n e  a l l a  S a n t a  S e d e  n e l l ' a n n o  1 5 5 0 .  

Q u e s t o  d o c u m e n t o  r a c c h i u d e  i  s e g u e n t i  b r a n i :  
<Fra tutti i consigli che possiamo avere a presentare alla Sua Santità ne riserviamo il più 
importante in ultimo; 
Dobbiamo tenere gli occhi bene aperti ed intervenire con tutti la poter.za nostra nell’affare 
che abbiamo da considerare>. 

T r a t t a s i  d i  q u a n t o  s e g u e :  
« L a  lettura del Vangelo non deve essere permessa che il meno possibile specialmente 

nelle lingue moderne, e nei paesi sottomessi alla vostra autorità. Il pochissimo che vien letto 
generalmente alla messa, dovrebbe bastare e devesi proibire a chiunque di leggerne di più. 
Finché il popolo si contenterà di quel poco, i vostri interessi prospereranno; ma nel momento 
che se ne vorrà leggere di più, i vostri interessi cominceranno a soffrire». 

<Ecco il libro che più di nessun altro provocò contro di noi le ribellioni, le tempeste che 
hanno arrischiato perderci. 

Difatti, se alcuno esamina accuratamente l'insegnamento della Bibbia e lo paragona a 
quanto succede nelle nostre chiese, troverà ben presto le contraddizioni, e vedrà che il nostro 
insegnamento spesso si scarta da quello della Bibbia e più spesso ancora è in opposizione ad 
essa.» 

< S e  il popolo si rende conto di questo, ci provocherà senza requie finché tutto venga 
svelato ed allora diventeremo l'oggetto della derisione e dell'odio universale. 

E' necessario dunque che la Bibbia venga tolta e strappata dalle mani del popolo, però 
con gran prudenza per non provocare tumulti». 

A l  p o s t o  d e g l i  i n s e g n a m e n t i  d e l l a  B i b b i a  h a n n o  m e s s o  d o t t r i n e  d i  
u o m i n i :  

I I  c u l t o  d i  M a r i a  è  s t a t o  i n t r o d o t t o  n e l l ' a n n o  4 3 1 ;   

I l  c u l t o  d e i  s a n t i  e  d e g l i  a n g e l i  6 0 9 ;   

L à  f e s t a  d i  t u t t i  i  s a n t i  8 3 5 ;  

 L a  c o r o n a  e d  i l  r o s a r i o  1 0 9 0 ;   
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11 c u l t o  d e l l e  i m m a g i n i  e  d e l l e  r e l i q u i e  7 8 7 ;  

I l  c e l i b a t o  o b b l i g a t o r i o  d e i  p r e t i  1 0 7 4 ;  g l i  a p o s t o l i  e r a n o  s p o s a t i  

f u o r c h é  G i o v a n n i  e  P a o l o .  
L e  i n d u l g e n z e  1 5 0 0 ;   
 L a  c o n f e s s i o n e  a u r i c o l a r e  1 2 1 3 ;  
 L a  t r a n s u s t a n z i a z i o n e  1 2 1 5 ;  
 I l  c o r p u s  d o m i n i  1 5 1 9 ;  
L o  s c e m a m e n t o  d e l l a  c o p p a  1 4 1 5 ,  « b e v e t e n e  t u t t i »  d i s s e  G e s ù  

C r i s t o .   
L ' i m m a c o l a t a  c o n c e z i o n e  1 8 5 4 ;   
L ' i n f a l l i b i l i t à  d e l  P a p a  1 8 7 0 ;  

L ' a s s u n z i o n e  d i  M a r i a  a p p a r t i e n e  a l  s e c o l o  d e g l i  a e r o p l a n i .  
A l  c o n t r a r i o  d i  G e s ù ,  c h e  i s t i t u ì  s o l o  d u e  s a c r a m e n t i ,  i l  b a t t e s i m o  
d e l  c r e d e n t e  e  l a  s a n t a  C e n a ,  l a  c h i e s a  a p o s t a t a  n e  a d o t t a  s e t t e ,  c h e  
m i s e  i n  v i g o r e  s i n  d a l  1 5 4 7 .  
D i  t u t t o  q u e s t o  G e s ù  e  g l i  a p o s t o l i  non ne s a p e v a n o  n u l l a ! !  

 
 Vorrei che i cattolici saccenti non ci ridessero sopra, perché è 
bastato molto meno per far perdere la bussola a molti cristiani. E se 
qualche sacerdote dovesse leggere queste mie parole, si metta bene in 
ascolto: è troppo comodo sottovalutare certe sfide, perché siamo tutti 
responsabili della fede del fratello, soprattutto un sacerdote, se non ci si 
vuole mettere sullo stesso piano di Caino: è necessario dare una 
risposta e anche convincente a chi ci venisse a chiedere un 
chiarimento, altrimenti alimenteremmo il fuoco del dubbio e 
dell’apostasia. 
 Sostanzialmente in questo documento storico si riporta che, al 
tempo di Giulio III, tre cardinali suggerirono al papa,  che aveva 
chiesto il loro parere su come arginare la Riforma luterana, di strappare 
i Vangeli dalle mani dei fedeli perché, se li avessero letti, si sarebbero 
accorti quanto la Chiesa Cattolica di discostasse dalle parole del 
Maestro e avesse introdotto delle pratiche del tutto estranee al suo 
insegnamento. Sotto poi si enumerano i dogmi o le devozioni con la 
data ufficiale di introduzione nella vita della Chiesa Cattolica. 

- E’ così importante per te quello che tre cardinali possono 
aver detto? – chiesi indifferente. 

- Ma loro lo hanno pure scritto! 
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- Ebbene, riformulo la domanda: è così importante per te 
quello che tre cardinali possono aver scritto? I cardinali, 
tre in questo caso, hanno forse il dono dell’infallibilità?.. 
Non ti ricordi la discussione tra Paolo e gli altri Apostoli, a 
proposito dei pagani convertiti, se sottometterli o no alla 
legge?.. Paolo sembrava allora essere addirittura in 
minoranza, ma poi tutto si venne ad appianare e la 
decisione finale fu unanime. 

- Quindi per te questo documento non ha un gran valore?.. 
- No, direi proprio di no! Perché non è nella discordanza dei 

pareri che troviamo l’errore o il male, ma nello scandalo,  
ad esempio, e nella divisione. Gli Apostoli, quando, per un 
momento non si sono trovati d’accordo, non si sono divisi 
per fondare una nuova Chiesa, ma per trovare assieme una 
soluzione e i grandi Santi hanno intrapreso, innanzi tutto 
sulle proprie spalle, nella carità, nell’esempio e 
nell’obbedienza, la riforma…  

- Va bene, se la pensi così – fece per concludere… 
- Ma non basta – continuai, dopo che venni illuminato da 

un’altra idea. 
- Dimmi, sentiamo!.. 
- Sappiamo benissimo che la Bibbia venne messa tra i libri 

proibiti… 
- Appunto!.. – rispose il mio amico con un sorriso che era 

un’intera orazione. 
- Lasciami finire! 
- Scusa, come non detto! 
- …per evitare la frantumazione che si ebbe a registrare 

presso la Chiesa Riformata divisasi in centinaia di 
gruppuscoli autonomi, da cui siete venuti fuori anche 
voi… Dai Pentecostali, mi pare… 

- No, dai Battisti, ti stai sbagliando – mi suggerì. 
 In vero non mi aspettavo quella risposta perché, al suo dire di 

sempre, i Testimoni di Geova c’erano sempre stati dal tempo di Abele, 
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adesso invece mi correggeva per affermare le sue origini storiche, in 
fondo abbastanza recenti, da uno dei tanti gruppi protestanti. Non volli 
farci caso, anche perché quando il mio amico perde il suo 
atteggiamento dichiaratamente settario, è interessante approfondire 
con lui la ricerca biblica che dovrebbe essere doverosa per ogni 
cristiano . 

- Ebbene – ripresi – la Chiesa Cattolica si pose allora sulla 
difensiva, un po’ tardi purtroppo, e pensò di proteggere il 
suo gregge, non dal Vangelo o dalla Bibbia in genere, ma 
dalle false interpretazioni del Vangelo e della Bibbia, che 
potevano procedere dal primo esaltato con ulteriori 
lacerazioni della Chiesa a cui lo stesso Maestro aveva 
raccomandato l’unità nella fede. Proprio in nome di questa 
unità la Chiesa arrivò a rendere accessibili i Testi Sacri 
solo sotto la sua docenza. E, in tutta franchezza, non mi 
pare che abbia fatto male allora, considerando quello che 
si aggiunse in seguito alle prime scissioni che come una 
valanga, coinvolsero gli stessi Protestanti e anche voi, per 
quello che ne posso sapere… 

Il mio amico ne sembrò convinto (all’apparenza) e passammo 
ad altro.  

(Rimando, sui singoli argomenti, per chi ne fosse interessato, 
all’altro mio lavoro, dove si affrontano le verità della fede cattolica che 
i detrattori dicono invenzioni della Chiesa, o del papa, o della Curia 
romana). 

I giorni seguenti però volli sincerarmi dell’autenticità del 
documento che mi era stato presentato,  mi misi alla ricerca e la ricerca  
approdò finalmente a qualcosa di definitivo. Cerco di essere breve e 
schematico: 

 
1. Come si poteva prevedere l’articolo era stato estrapolato da 

un’edizione delle Torre di Guardia, esattamente quella dell’ 
1.6.1959 e Svegliatevi  lo aveva  riproposto nell’ 8.4.61, perché i 
Geovisti leggono solo le loro riviste e il mio amico per non 
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sentirsi ripetere questa osservazione per l’ennesima volta, me ne 
aveva presentato probabilmente una fotocopia senza informarmi 
della sua provenienza; 

2. Il documento è realmente storico ed è conservato nella 
Biblioteca Nazionale di Parigi; 

3. Se è storico non è però autentico ma apocrifo: in calce porta 
le firme dei tre cardinali suddetti Vincentius De Durantibus, 
Egidius Falceta, Gherardus Busdragus, ma in realtà fu scritto da 
Pier Paolo Vergerio, un vescovo cattolico che, passato alla 
Riforma, compose molte opere polemiche contro la Chiesa 
Cattolica. 

4. La stessa Biblioteca parigina, dopo essere stata interpellata, ha 
dichiarato che il documento non può procedere da nessuna 
autorità della Chiesa cattolica ma appartiene ad un’opera di 
Vegerio che ne è veramente l'autore, il cui testo figura nelle sue 
opere complete pubblicate nel 1563, con il titolo di Consilium 
quorundam episcoporum Bononiae congregatorum quod de 
ratione stabilendae Romane ecclesiae Iulio III P.M. datum est, 
dove Vergerio mette in scena tre vescovi che consigliano al 
papa Giulio III il modo migliore per ristabilire l'autorità 
pontificia. 

  
 Tutti, primi i sacerdoti, i teologi, gli storici, i filosofi cristiani 
devono testimoniare la verità contro la menzogna, non permettere che 
gli anni passati sui libri si riducano ad uno sterile intellettualismo 
inconcludente; è troppo comodo isolarsi nei cenacoli di èlite, nei 
seminari sempre più vuoti, tra i libri dei monasteri sempre più 
polverosi, attorno alle solite tavole rotonde sempre più sorde ai reali 
problemi della gente e, per non sporcarsi le mani, dimenticarsi dei 
fratelli che sono alla mercede della Frode e della Menzogna: oggi è 
questo un gravissimo peccato di omissione degli intellettuali cristiani. 
E’ come lasciare un fratello senza pane, senza vestito, alla fame e al 
freddo… la fame della Verità, il freddo dell’Ignoranza!..  Ci sono stati 
consegnati dei talenti, noi li abbiamo sotterrati; ci sono stati consegnati 
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dei doni, noi li abbiamo lasciati marcire e… siamo sempre più poveri 
arroccati nel nostro superbo e secolare intellettualismo… Consigliare i 
dubbiosi… Insegnare agli ignoranti… E ma già… chi si ricorda 
ancora delle opere di misericordia!?.. Roba d’altri tempi!.. 
 
Liturgia e Servizio liturgico 
 

Nella liturgia si realizza pienamente il piano salvifico di Dio, attraverso la 
Scrittura e i Sacramenti, rivolto a tutto il popolo cristiano. Il servizio liturgico deve 
perciò manifestarsi come tale (cioè come servizio) invitando e mettendo tutti i fedeli 
nella possibilità di partecipare. Si falserebbero dunque i ruoli se esso fosse affidato 
all'improvvisazione o si riducesse ad una sacra rappresentazione, dove solo pochi 
sarebbero gli eletti. Dal canto alle letture, al decoro negli abiti e negli atti, tutto deve 
dunque testimoniare la sacralità dell'azione, la comunione degli spiriti, la purezza degli 
intenti. 

 
Alla distanza di trent’anni, e molto di più dal Concilio Vaticano II, 

mi pare, evidentemente in riferimento alla mia esperienza, che 
l’applicazione delle disposizioni liturgiche lasci molto a desiderare e 
sono convinto che, tranne il passaggio dal latino all’italiano, che ha 
reso accessibile a tutti la lettura dei Testi sacri e le orazioni penitenziali, 
offertorie, eucaristiche, per il resto, la preparazione dell’azione 
liturgica fosse molto più scrupolosa un tempo.  

Partecipazione non vuol dire improvvisazione: mi ricordo con 
quanta cura il viceparroco di allora preparasse i lettori alle letture e i 
ministranti (chierichetti) al servizio dell’altare; con quanto decoro ci si 
presentasse alla celebrazione domenicale. Oggi spesso chi legge non è 
preparato e improvvisa: la Parola del Signore non è proclamata ma 
balbettata, mista a strafalcioni, errori e pasticci di ogni genere. Al 
servizio dell’altare concorrono bambini dell’asilo e, se non sono tali, di 
frequente, sono istruiti cinque minuti prima delle funzioni, sempre che 
l’altare non risulti un triste deserto dove il sacerdote officia da solo. 

Gli abiti dei fedeli sono trascurati quando si celebra la festa più 
importante della vita di un cristiano...  non sono però tali quando ci si 
presenta alle feste di famiglia, alle ricorrenze, ad un matrimonio, ad 
una laurea…   
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Le cantorie  non sono per lo più al servizio della celebrazione, non 
preparano i fedeli ai nuovi canti, spesso fanno spettacolo. Sembrerà 
forse assurdo, ma era più facile seguire i canti un tempo che si 
ripetevano,  sempre gli stessi,  magari ogni settimana, anche con la 
Missa De Angelis, ma a cui si partecipava, che oggi, quando ogni 
parrocchia ha la sua serie di canti preferiti, quando si cambia di 
continuo, quando si segue di più il gusto personale che la cultura della 
gente. 

Da ultimo mi chiedo quale fine abbiano fatto, ad esempio, i 
ministeri permanenti istituiti dal Concilio: l’accolitato e il lettorato 
quando quasi tutte le funzioni dell'accolito vengono svolte da donne e 
uomini che non sono stati consacrati ufficialmente in questo 
ministero… 

Un caro amico, particolarmente sensibile all’azione liturgica e 
impegnato seriamente nella catechesi, tentò alcuni anni fa di accedere 
ai ministeri: non era sposato oltretutto, è insegnante come lo sono io 
ma molto più giovane, serio, scrupoloso e moralmente incorrotto. Mi 
raccontò la sua esperienza e addolorato me ne  confidò il fallimento. In 
prima battuta si era recato dal suo vescovo con cui aveva un rapporto 
abbastanza familiare… 

- Bravo – gli disse – hai avuto un’ottima idea; dobbiamo 
anche noi concretizzare le disposizioni del Concilio e tu 
per questi ministeri sei proprio la persona adatta. 

- Ma non ci sono solo io – e il mio amico aggiunse al suo 
nome quello di due sacrestani della diocesi, impegnati 
anche loro nel servizio liturgico e nella catechesi. 

- Bene, bravo! – confermò il vescovo – dobbiamo però 
parlarne al vicario generale: vallo a trovare e vedrai che 
riusciremo finalmente ad arrivare a capo di qualcosa. 
Il mio amico si recò dal vicario generale che lo accolse 

con affetto e cordialità, anche perché non era un volto sconosciuto e la 
sua presenza in curia non era nuova: 

- E’ bello trovare ancora dei giovani impegnati seriamente 
nel servizio liturgico e nella catechesi – e il Vicario gli 
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confermò tutta la solidarietà e l’apprezzamento – da 
tempo stiamo aspettando l’occasione per decollare anche 
sui ministeri: abbiamo aspettato anche troppo!.. 

- Ma non ci sono solo io – e il mio amico aggiunse di 
nuovo al suo nome quello dei due sacrestani della 
diocesi… 

- Questa è una ragione in più per darsi da fare – aggiunse 
con convinzione il vicario generale – però questa è 
materia specifica del canonico Pinco Pallino che è rettore 
del Seminario, tu lo conosci certamente: prendi un 
appuntamento e parlagliene, vedrai che finalmente 
potremo tutti assieme conseguire egregiamente quello che 
ci proponiamo. 

Il mio amico non se lo fece ripetere due volte, e si recò dal 
canonico Pinco Pallino che fu di una paternità indicibile, amabile, 
sorridente, entusiasta: 

- E’ quello che sostengo da dieci anni – fu la risposta – 
bisogna muoversi altrimenti le decisioni del Concilio 
rimangono lettera morta. Vedi quanto sei importante: ci 
volevi tu perché questa diocesi si potesse mettere in 
cammino. 

- Ma non ci sono solo io – e il mio amico aggiunse di 
nuovo al suo nome quello dei due sacrestani … 

- …e questo mi consola ancora di più. Però… dovresti 
parlargliene al vescovo: sai, è lui la massima autorità della 
diocesi, non possiamo assumerci certe responsabilità 
senza la sua benedizione. 

- Ma… in vero – rispose il mio amico – io arrivo proprio di 
là e… 

- …e che cosa ti ha detto?.. 
- Di parlarne con il Vicario generale… 
- A sì?!.. e… il vicario che cosa ti ha risposto?.. 
- Di parlarne con lei e… 
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- …e siamo a posto: hai parlato con me e io sono 
daccordissimo…  diglielo al vescovo: il rettore è 
daccordissimo… Contento?!.. Spero che tu ne sia 
soddisfatto… Siamo tutti soddisfatti e tutti d’accordo… 
Diglielo al nostro Vescovo. 

- E poi?!.. 
- E poi ti dirà sua eccellenza quello che devi fare… 
Il collega mi spiegò che, senza pensarci su due volte, ritornò 

dal vescovo che puntualmente però lo indirizzò dal vicario che gli 
ripropose il canonico rettore. Il pellegrinaggio da una cappella all’altra 
durò quasi un anno, fino a quando, scoraggiato e deluso, il mio amico 
rinunciò nel suo proposito e continuò a servire alla meno peggio, come 
aveva sempre fatto, i suoi fratelli, nella vigna del Signore, da 
extracomunitario, in nero, senza autorità né mandato…  

 
     La nostra società 
 
 

 
La società delle ricorrenze 
 
Abbiamo la festa della mamma, ma tante mamme sono abbandonate nelle case di 
riposo… 
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Abbiamo la giornata degli anziani,  ma gli anziani sono spesso emarginati dalla vita 
sociale… 
Abbiamo l' anno dell' handicappato,  ma l’ handicappato non ha neppure più  il diritto 
di nascere… 
Abbiamo la giornata della donna, ma la donna diventa di frequente un puro oggetto di 
piacere… 
Abbiamo i diritti del fanciullo, ma i fanciulli sono in balia di un mondo che non sa loro 
dare nessuna sicurezza esistenziale… 
Abbiamo la giornata della pace,  ma la pace è sorvegliata da troppe testate nucleari... 

Quando una società si sente in dovere di indire feste, ricorrenze, giornate 
mondiali per ricordare i più elementari diritti dell’ uomo, probabilmente è proprio 
perché ha già perduto o sta per perdere ciò  che cerca affannosamente di salvare. 

 
In questi trent’anni il numero delle ricorrenze si è moltiplicato 

e…  laicizzato, celebrando il vuoto di una civiltà in decadenza, dove è 
diventato naturale cogliere i piaceri e scartare gli impegni: tutti 
d’accordo, come sempre, per una maggiore serietà,  ma tutti d’accordo 
anche a non rinunciare mai ai privilegi a cui si è avvezzi. 

 Gli esempi non mancano: tra le giovani coppie è diventato di 
moda solo convivere, meno impegni dunque, ma… si vuole usufruire 
degli stessi diritti di una famiglia regolare… 

Meno ore di lavoro, c’è chi dice, ma si pretende che, allo 
stesso tempo, gli stipendi debbano lievitare… 

Meno stragi del sabato sera, lo si pretende, ma non si capisce 
perché per divertirsi si debba fare discoteca fino al mattino…  

Così anche per le ricorrenze: quelle che possono anche solo 
suonare da memoria remota come un dovere, sono state, lungo il corso 
di questi anni, soppresse. Mi ricordo  del Corpus Domini o 
dell’Ascensione… Si diceva che in Italia c’erano troppe feste e che si 
doveva lavorare di più… I nostri statisti di allora si accordarono con i 
vescovi italiani che, molto accondiscendenti, da infrasettimanali  
resero quelle feste  domenicali. I sindacati però, meno diplomatici, 
tanto fecero che riuscirono a reintrodurre quei giorni come festività 
soppresse: si registra oggi quindi il paradosso che i giorni di riposo 
sono rimasti approssimativamente quelli di prima, ma le festività 
religiose infrasettimanali sono state soppresse.  
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Non mi meraviglio più  però: è dei nostri giorni trovare ogni 
pretesto per svuotare le feste dei loro contenuti originari, siano essi 
laici o cristiani: rimane lo scatolone imballato, in bella vista, 
infiocchettato a colori variopinti, dentro… niente, lo si vuole il niente 
sebbene lo si esorcizzi, lo si invoca il niente sebbene lo si tema,  
soprattutto se nel dentro ci dovesse essere anche solo la più pallida 
ombra  di un dovere. E’ il mondo della cartapesta, dello spettacolo, 
della pubblicità, dove il giudizio estetico, economico ed edonistico si è 
sostituito a quello morale e ontologico. 

 Riteniamoci  ancora fortunati quando dentro al pacco ci 
troviamo niente e non un sacco di immondizia. 

 
Utopie dei giorni nostri 

 
I bronzi risuonanti e i cembali squillanti di Paolo sono ancora di moda; una 

moda che, oggi particolarmente, fa furore... dalle teste di legno ai riformisti 
intellettualoidi, dai forbiti oratori alle pubblicità mirabolanti… A volte, ben non si 
comprende se la realtà sia favola, o la favola utopia, o l'utopia stupidità. 

Eppure già Platone, duemila e cinquecento anni fa, e vi assicuro che non era 
un mediocre, dopo aver illustrato la repubblica ideale, si accontentò, nella vecchiaia (la 
vecchiaia una volta almeno portava consiglio), di uno stato meno perfetto ma 
realizzabile dalla buona volontà di tutti i cittadini: meno utopia e più realtà insomma! 

 Mentre però Platone era riuscito, da buon socratico, a rivedere la sua 
dottrina, la mentalità odierna, forse un po’ troppo sicura di sé, procede a ruota libera 
nonostante i molteplici pasticci. 

Nulla certamente da contestare ai programmi sociali futuribili, a volte anche 
perfetti e desiderabili; ma come le fondamenta   più solide sprofondano su un terreno di 
sabbia, così non c’é da stupirsi se delle più avanzate sperimentazioni ricorrono 
frequenti i fallimenti. 

Non basta perciò eliminare i manicomi per guarire i malati di mente; non si 
potranno varare programmi dispendiosi, se si pensa onestamente ad un risanamento 
del bilancio statale; non si opterà per una demagogica libertà di parola, di stampa e di 
spettacolo se si vuole salvare il sano equilibrio di un popolo, specialmente dei fanciulli 
e dei giovani; non si eliminerà l'impegno, la fatica e la disciplina in una scuola che si 
propone di elevare il livello medio culturale di una nazione... 

Eppure c'è ancora chi crede (o vuol far credere) a soluzioni miracolistiche, 
campate in aria, dove gli opposti invece di escludersi si accompagnano: è questa una 
strada assai pericolosa, essa elude i veri problemi e ne inventa di fittizi; diventa una 
fuga dalla realtà, che si dissolve, per lasciare il posto alle idee; e quando si parte solo 
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dalle idee si rischia di finire nelle ideologie, le quali tutto sacrificano alla propria 
realizzazione. L'ideologia è la causa diretta di ogni rivoluzione o reazione e la fonte di 
ogni violenza, perché non vede che se stessa, tutto deve essere a lei subordinato, 
finalizzato e sacrificato: ora la vita di un malato, ora l'educazione di un giovane, ora la 
stabilità di una repubblica, ora la sicurezza internazionale. 

All'ideologo poco importa se i programmi proposti, magari anche nobili, 
idillici e invidiabili (sulla carta) siano realizzabili:   la sua idea deve essere attuata a tutti 
i costi, buona o cattiva, ora, senza frapporre indugi, senza riduzioni e universalmente, 
perché chi non la pensa come lui, è nell'errore. 

In fondo, un po' ideologi lo siamo tutti, l'importante è però non farsi prendere 
la mano e a maggior ragione è necessario coltivare un pensiero autonomo, saper 
superare le correnti e le mode del tempo; non dimenticare le esperienze passate, che 
fanno storia e che quindi devono esserci di insegnamento e di richiamo. Non è facile 
nell'era della massificazione: tutte però le cose belle e grandi sono difficili. 
L'impersonalità del gregge non si addice al dono stupendo della ragione che Dio ci ha 
elargito. 

Le false ideologie devono cedere il posto al buon senso, che è equilibrio, 
pazienza e semplicità; doti essenziali per la civile convivenza. 

 
E ritorniamo agli scatoloni: oggi però si è scoperto un nuovo 

tipo di ideologia, quella degli scatoloni, quella piena di niente: forse 
sono i tumori meno maligni, i meno pericolosi nell’immediato, quelli 
che durano una stagione, ma che per la larga diffusione, stanno 
mettendo in ginocchio un intero sistema politico e istituzionale che 
non si ritrova più in nessun ideale, ma è pronto a qualsiasi 
compromesso pur di raggiungere il suo obiettivo. Vogliamo chiederci 
che cosa sia sopravvissuto, negli ambienti del potere, dei valori 
repubblicani, socialisti, comunisti, fascisti, cristiani, liberali: per 
fortuna sono venute meno le ideologie ma con esse, sono venuti meno 
anche i valori che sottendevano e oggi assistiamo o alle ammucchiate 
o alla contrapposizione dei colori… degli scatoloni pieni di niente. 
Quando è così allora l’unico spartiacque riconosciuto è l’interesse 
economico, è la pubblicità, fatta di menzogne, di iperboli, di promesse 
fumose e irrealizzabili, è l’accusa rivolta all’avversario, che diventa la 
condizione e la giustificazione per la vittoria… Intanto il tempo passa 
e… siamo sempre più poveri nello spirito e negli averi. 
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Chi semina vento raccoglie tempesta 
 

Il fatto è che, trovandoci sulla stessa barca, di mezzo ci andiamo un po' tutti, 
anche coloro che con sincerità si sono sempre schierati contro la violenza. E’ compito e 
dovere quindi di ognuno aprire gli occhi, se per caso li si avesse ancora foderati di pelle 
di salame, per sradicare ogni sorta di zizzania, ogni provocazione, ogni cattiveria che 
possa anche solo diventare un focolaio di violenza. Non abbiamo più bisogno di 
doppiogiochisti che, mentre si dicono cristiani, occupando anche posti di responsabilità 
tra i cattolici, non sanno e non vogliono esporsi e, come le salamandre, prendono il 
colore dell'ambiente in cui si trovano, appena usciti dalla sacra cinta di sicurezza. La 
carriera, il posto di lavoro, il prestigio, sono tutti fattori determinanti che giocano un 
ruolo decisivo per la codardia di massa. La nostra forza sembra che stia solo più nelle 
parole, vuote e senza senso, proprio perché non devono essere compromettenti.  

Le parole che si sono dette così, in questo ultimo anno, le manifestazioni, gli 
scioperi, le assemblee che sono seguite all’ esecuzione sommaria del presidente della 
D.C., non hanno più significato, se non sono seguiti dai fatti. 

 I ridondanti appelli alla libertà, alla democrazia, le espressioni di cordoglio, 
di dolore, di sgomento, sono poi discorsi al vento, privi di coerenza, sulla bocca di 
uomini e organizzazioni politiche, che, fino a ieri, hanno denigrato col silenzio, o 
addirittura, col dispregio e la critica improduttiva, a scopo propagandista, di una quanto 
mai discussa concezione democratica, le forze di polizia, i servizi segreti dello stato, 
ridotti ormai a pezzi. 

 Sono proprio queste forze politiche che, oggi, fanno la voce più grossa 
contro la criminale violenza abbattutasi sullo stato, già dimentiche delle proprie 
posizioni che predicavano una polizia disarmata, in balia dei delinquenti, criticavano 
ogni suo intervento, definendolo provocatorio; erano più attente, invocando 
commissioni di inchiesta, su una accidentale disgrazia, accaduta a qualche 
manifestante facinoroso, che sul numero interminabile di feriti se non di morti tra gli 
operatori delle forze dell’ordine. 

Si sono accettate situazioni paradossali nelle fabbriche, per le strade, nelle 
scuole. Quest'ultima, troppo spesso, ha sfornato lazzaroni in massa, è venuta meno al 
suo compito di educatrice, ha scartato il sacrificio come componente essenziale di ogni 
formazione, ha prestato troppa attenzione alle manifestazioni sporadiche e negative 
dell'individuo (non ai diritti della persona che sono più che legittimi), dimenticando che 
ci sono anche dei doveri; si è scrollata di dosso ogni morale, ogni ideale, ogni buon 
sentimento; ha insegnato la critica verso il prossimo e le istituzioni, senza prima 
ricordare che la critica deve passare innanzi tutto su noi stessi. 

Scioperi, dimostrazioni, assemblee, quelle caotiche assemblee fine a se 
stesse, senza né capo, né coda, in cui si sono sentite e si sentono le proposte più stupide, 
i ragionamenti più deliranti, il succedersi di utopie spaziali che, per voler dire tutto di 
tutto, cadono nell'immobilismo dove non si fa più nulla di nulla, devono smettere; 
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altrimenti questo decennio passerà alla storia proprio così, per la sua profonda in-
coerenza, per la sua magistrale arroganza, per la vacuità dei discorsi, degli appelli, delle 
risposte con fermezza democratica che si sono succeduti senza lasciare traccia, proprio 
perché traccia viene lasciata solo  da ciò che porta in sé degli effettivi valori.  

Ciò che invece resterà, senza ombra di dubbio, è il lungo elenco di morti, 
assassinati e sgozzati, che insanguinano, ogni giorno le nostre strade. Essi sono 
portatori di un grande valore inalienabile: la vita. Anche se il loro sacrificio non è stato 
volontario, resta però il fatto che hanno dato alla Nazione, così detta democratica, tutto 
quello che avevano, di più non potevano.  

Ma a noi, superstiti di questo possibile eccidio di massa, tocca un compito 
che deve essere attuato una volta per tutte: il fascismo con l’ esaltazione della violenza, 
seppur con fini che, a volte, potevano sembrare nobili, fu lasciato crescere dai nostri 
nonni che non si accorsero in tempo di quella serpe allevata in seno che avrebbe 
portato nel lutto tante famiglie italiane. Anche oggi abbiamo dei miti violenti che 
ispirano direttamente o indirettamente intere formazioni politiche, che si dichiarano 
democratiche e libere: fino a quando questi miti non saranno sconfessati,  la violenza 
avrà sempre l’ultima parola: le città saranno immerse nel terrore, deserte alle prime ore 
della sera;  le intimidazioni, le minacce, la  legge del più forte avrà la meglio tra gente 
disorientata, stupita e indifesa.  

Forse qualche cosa si sta destando dal lungo torpore?..  Vi sarà una pausa a 
questa pazza corsa al suicidio?.. Difficile a dirsi. Ormai alle forze politiche sta 
sfuggendo il bandolo della matassa, per troppo tempo ci si è destreggiati 
incoscientemente, non pensando alle conseguenze. Ripercorrere la china al rovescio 
non è cosa da nulla; se poi si pensa che ci può essere in agguato qualche allegrone 
pronto, nella migliore delle ipotesi, a darci una botta in testa. 

Ritorna attuale così, per il cristiano, la sua testimonianza arroccata nella fede 
in Dio; quel Dio spesso dimenticato, perché scomodo noioso, esigente anche nella 
nostra vita privata e pubblica, ma che tuttavia resta la risposta autentica a tutti i perché. 
  Di fronte all'incertezza, al dubbio, all' impotenza, al dolore, alla disperazione, 
è Lui la Vita nostra; sono le Sue promesse che ci ridanno nuovamente coraggio, che ci 
tornano a fare sperare. Coscientemente o no, per un attimo, anche i dirigenti televisivi, 
secondo canale compreso, ci hanno parlato inaspettatamente di preghiera, di un'altra 
vita che ci aspetta, di dolore cristiano, di una Chiesa che soffre, di un Papa che piange 
per i dolori dei propri figli. 
  E da anni ormai che non ne sentivamo più parlare. Aldo Moro ha dato così la 
sua ultima testimonianza agli italiani forse la più importante, non quella di statista, non 
quella di professore o studioso, ma di cristiano vivo, immerso nel mondo, ma non del 
mondo, e noi lo ricordiamo così, sperando che la sua vita di credente ci possa giovare 
ed essere di stimolo. 
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Non compresi allora 
che quello non era stato l’inizio 
di un riscatto, ma  l’inizio di 
una fine lenta e vergognosa 
derlla civiltà delle ideologie 
che avrebbe aperto nel 
compromesso alla civiltà  degli 
scatoloni. Le Brigate Rosse 
vennero presto spazzate via e 
lo Stato si rivelò per quello che 
era affettivamente: là dove 
voleva, poteva; là dove gli 
interessi della classe politica si 
confondevano con quelli della 
malavita organizzata, falliva.  

  
 

 

 
Non capivo che, quando si è scesi fino quasi a toccare il fondo, 

per risalire la china, ci può essere solo la ragione e la Grazia divina. 
 Così Dante Nel mezzo del cammin della sua vita…  Oggi 

Dante viene riletto, come al solito per fare spettacolo, ma se ne ignora 
volutamente il messaggio, perché è un messaggio di Ragione e di 
Fede. 

 
 
 
 

 
Il peggio non giustifica il male 

 
C’è di peggio! 

 
Questa affermazione con troppa facilità giustifica le azioni più strampalate: è 

diventata essa un triste alibi, nascosto o manifesto, di decisa comodità, anche perché il 
peggio, a ben vedere, non manca mai. 
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Se diamo però una timida occhiata in giro, pur con un po' di difficoltà, 
perché il bene è sempre nascosto, chissà che non potremo anche esclamare: C’è di 
meglio! 

La cosa suona anche più gradita… è più costruttiva, invita al buono, al bello, 
al vero, con tutti gli annessi e i connessi. 

Dunque, via con un po' di ottimismo, che sarà bene costruirci da noi; in 
fondo è solo questione di prospettiva: è sì vero che il bicchiere è mezzo vuoto, ma è 
pur vero che è anche mezzo pieno. 
 

 
 
 
 

Se in una prospettiva cristiana, la speranza non può mai venire 
meno e il bicchiere non potrà mai svuotarsi del tutto, in una prospettiva 
sociale e politica, il bicchiere, oggi, a distanza di trent’anni, è vuoto: la 
celebrazione della democrazia, fatta a lettere cubitali, non convince più 
nessuno, perché alla democrazia è subentrata la partitocrazia, da una 
parte, e la demagogia anarchica dei quotidiani e dei blog dall’altra; si 
rincorrono anche nella politica ufficiale i miti e si viene distratti dagli 
antimiti; i poteri dello stato o sono coinvolti nella corruzione o sono in 
eterno conflitto tra di loro, o sono entrambi le cose; l’apparato 
burocratico e politico del sistema capitalistico si è appesantito come 
era accaduto per quello dei sistemi marxisti, e ha divorato, allo stesso 
tempo, come un buco nero, enormi capitali sulle spalle dei 
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contribuenti. Intanto chi avrebbe dovuto porre mano alla riforma, non 
se  l’è  sognato neppure perché sarebbe stato costretto a  cominciare 
dalla propria retribuzione e dai propri privilegi in un ruolo che invece è 
sempre stato a servizio solo di se stesso. 

A distanza di trent’anni non avrei mai pensato che il mio 
pensiero avrebbe potuto mutare così radicalmente: allora vedevo nella 
Democrazia Cristiana il partito delle garanzie e per due volte partecipai 
alla campagna propagandistica di Scalfaro. Sebbene non fossi mai 
stato un tesserato, quel partito era diventato nel mio immaginario la 
concretizzazione di tutti i valori cristiani e stavo ripetendo l’errore 
storico di temere che una sua sconfitta potesse essere allo stesso tempo 
una sconfitta di Cristo e della sua Chiesa. Tanti allora la pensavano 
così, con estrema ingenuità, alimentati solo dal desiderio di fare del 
bene e da una intrinseca  onestà di pensiero e di azione. 

Poi per le mie origini siciliane conobbi molto da vicino le 
stragi mafiose… a cui il partito di Cristo non sembrava proprio essere 
estraneo… Poi ci fu Tangentopoli che rivelò a me inorridito quello che 
non avrei mai sospettato… Poi la caduta del partito di… Cristo 
(povero sciocco che ero stato!..)… Poi i nuovi partiti e la speranza di 
un rinnovamento… Poi la loro istituzionalizzazione che li fece simili 
ai primi… poi… la dissidenza di piazza e su internet… La stessa 
virulenza, la stessa perfidia,  la calunnia l’insulto e l’offesa… 

Intanto nel Biellese, su per le vie lungo le valli, che avevano 
conosciuto un’industria tessile fiorente e prospera, ma anche giù al 
piano, dove tante si erano trasferite dopo l’alluvione del ’68, iniziava 
una crisi irreversibile (scrivo del Biellese e della sua crisi perché è lì 
che sono sempre vissuto). Oggi, passando in automobile si tocca con 
mano che cosa sia la desolazione: chilometri di aziende vuote, 
abbandonate, diroccate, fantasma di se stesse, là dove soli pochi anni 
addietro, migliaia di operai avevano prodotto una ricchezza che aveva 
fatto del Biellese una delle zone più ricche d’Italia…  

Nel frattempo una classe politica tra gazzarre, propaganda, 
fiumi di parole, promesse… ha sciolto vecchi partiti per fondarne di 
nuovi, per illudere i cittadini, partiti che il giorno dopo si sono 
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ripopolati di vecchie conoscenze galeotte, ripetevano le stesse 
promesse… le stesse bugie… le stesse vergogne per… una poltrona, 
un assessorato, una manciata (manciata si fa per dire) di denaro 
sporco, sporco perché non meritato.  

In tutti questi anni la classe politica non ha concretizzato 
nessuna alternativa per l’industria in crisi: non un progetto di 
riconversione, non un progetto di ristrutturazione,  a lungo respiro,  a 
largo raggio, concordato con le forze sociali, con gli imprenditori, con 
i sindacati, con… la gente. Impegnata nelle squallide scaramucce di 
potere, interessata solo ai propri interessi, qui come altrove, si è lasciata 
sfuggire occasioni grandi, si è lasciata sfuggire il tempo, non ha 
pensato ai figli (se non per assicurargli un posto ben retribuito nella 
classe dei privilegiati), non ai nipoti e tanto meno ai pronipoti… Non 
ha pensato alla gente che, se al tempo di Ferdinando Borbone era 
governata dalle tre F,  feste, frumento e forca, oggi è galvanizzata dalle 
tre S, spettacolo, sogni, solitudine dentro a scatoloni… pieni di… 
niente, ma… la gente non lo sa e ne lascia uno per correre dietro ad un 
altro: lascia un mito Ti amo, Berlusconi, per correre dietro ad un 
antimito, Berlusconi, ti odio, per riappropriarsene di nuovi senza futuro 
né domani…E allora giù con le invettive di Travaglio e di Di Pietro, i 
nuovi miti della gente esasperata e inasprita, e con gli spettacoli di 
Grillo dove si riesce a ridere anche dei drammi, tanto per scaramanzia, 
tanto per esorcizzarli, tanto per… sopportarli. 

E se uno si tiene su con le promesse del premier, l’altro lo fa 
con le maldicenze dei suoi eterni rivali… Nello scatolone ci si illude di 
riuscire a trovare ancora qualcosa che faccia sognare, anche solo per 
un momento perché, si sa, la speranza è l’ultima a morire e… lo sanno 
anche loro… i politici che per incrementare i sogni di chi non potrebbe 
altrimenti, ormai stufo del premier e degli antipremier, hanno 
inventato i giochi d’azzardo che si sono moltiplicati per coprire il 
fabbisogno interno lordo;  ogni tabaccheria così, oltre a vendere fumo, 
oggi vende sogni, con i giochi d’azzardo e… là c’è lo Stato, tra quelle 
quattro pareti affumicate, con i suoi guadagni extra, sudati sulle 
debolezze della sua gente… 
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 Scatoloni … pieni di niente… palloni gonfiati… Altro che 
‘mezzo vuoto’… sono spariti anche i bicchieri!.. 

Come è lontana questa prospettiva squallida e meschina 
dall’inno alla carità di Paolo (1Cor.13,4-7) 

 La carità è paziente, è benigna la carità; non è invidiosa la 
carità, non si vanta, non si gonfia, non manca di rispetto, non cerca il 
suo interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto, non 
gode dell'ingiustizia, ma si compiace della verità. Tutto copre, tutto 
crede, tutto spera, tutto sopporta. 

 
I tempi sono tristi: sembrano contrapporsi ed escludersi, senza 

possibilità di una  ricomposizione come le due città di Agostino, quella 
celeste e quella terrena. Sant’Agostino, nel De civitate Dei scrive che 
un pirata, catturato da Alessandro Magno, aveva risposto in modo 
veritiero e coerente al condottiero che lo interrogava per sapere che 
cosa lo inducesse ad infestare i mari:  

Lo stesso motivo che induce te ad infestare la terra; ma 
poiché io faccio questo con una piccola nave sono chiamato ladrone; 
poiché tu lo fai con una grande flotta sei detto condottiero… 

Non mi azzardo a proporre accostamenti simili, ma navigando 
nel contesto sociale, civile e politico di oggi, non ci vorrebbe però 
molta fantasia: al ladrone potrebbero corrispondere i mafiosi e i 
camorristi, gli spacciatori di droga e gli sfruttatori, i violenti e gli 
assassini… e ad Alessandro Magno?!..  

 
Alla distanza di duemila e trecento anni da Alessandro, 

definito ancora oggi Magno da Piero Angela, la storia in mano ai 
potenti di questo mondo non è poi cambiata di molto!.. 

Chi è nel mondo, inesorabilmente è anche del mondo, tanto la 
città terrena si è scristianizzata, tanto il paganesimo si è imposto nella 
prassi, e una malattia sottile, sommersi nell’ansia, fa strage di cuori e di 
vite.  

Fino a quando l’uomo, inorgoglito del suo niente che lo fa 
sperare di aver trovato il farmaco dell’eterna giovinezza o la pietra 
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filosofale della straordinaria ricchezza, non ritroverà l’Origine della 
vita, non c’è nulla all’orizzonte che ci possa far sperare in meglio. 
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La  calunnia 
 
 

 
Comare Chiacchiera,      madama Ciarla  e messer  Pettegolezzo 

 
Caro amico, tu credi di essere libero, di poter parlare, ridere, correre, saltare, o 

semplicemente passeggiare per le vie del borgo...  eppure c'è chi ti osserva: tre signori, in 
incognito, spiano le tue mosse, scrutano il tuo animo, vivisezionano i tuoi pensieri, 
costruiscono su di te castelli fiabeschi, a tua insaputa e senza il tuo permesso... 

Eppure anche comare Chiacchiera, madama Ciarla e messere Pettegolezzo 
devono occupare il loro tempo e, più hanno niente da fare, più ciarlano, chiacchierano e 
pettegolano: è la loro vocazione, la loro vita, che li fa misurare, tagliare, imbastire e 
cucire. 

Caro amico, fino qui, tutto potrebbe magari andare anche bene, basta solo 
avere la pazienza di scrollarsi di dosso questi mosconi fastidiosi e invadenti, che ti 
colpiscono per le strade, sulle piazze, al mercato, nei ristretti crocchi di amici.   Il 
pericolo nasce quando suddetti messeri incontrano donna Calunnia…  Donna Calunnia 
è una vecchia, tarda come il mondo, brutta, rachitica, raggrinzita, furtiva, falsa e 
sospettosa. Basta una sua parola e al misurare, al tagliare, all'imbastire e al cucire non 
mancherà lo strappare. Così può darsi che ti ritrovi morto pur essendo vivo, ladro pur 
essendo onesto; sposato pur essendo celibe; ammalato pur essendo sano; matto pur 
essendo savio...  

Eppure, si dice, che donna Calunnia nessuno mai l’ha vista! Con grande 
abilità riesce a dileguarsi così come è venuta: che non sia la compagna invisibile di 
comare Chiacchiera, madama Ciarla, e Messere Pettegolezzo?.. 

Caro amico, se ne sai di più, fammelo sapere. 
 
La calunnia è un venticello 
 

Un’arietta assai gentile 
 che insensibile sottile 
 leggermente, dolcemente 
 incomincia a sussurrar. 
  Piano piano, terra terra,  

sotto voce, sibilando,  
va scorrendo, va ronzando,  
nelle orecchie della gente  
s' introduce destramente,  
e le teste e i cervelli 
fa stordire e fa gonfiar.  

(Il Barbiere di Siviglia, atto I, scena VII)  
 

E non sono poche le teste di rapa, a cui fa comodo questo gioco: 



 

 196 

• ai  ben pensanti,  per inorgoglire e gioire della propria ineccepibile  
onestà (?);  

• ai corrotti, per trovare in altri quel peggio che possa giustificare un’ 
esistenza meschina o disonesta;  

• alla grande massa di coloro che nella calunnia esprimono quei 
desideri inconsci, che mai hanno potuto realizzare e dei quali 
investono chi pensano esserne più vicini. 

Attenzione dunque: che mai dalla nostra bocca esca  una virgola in più 
della verità, che possa anche solo scalfire l' onorabilità di un nostro fratello; 
che mai un passato vergognoso   o poco ortodosso sia parametro di giudizio 
inflessibile per chi ha decisamente cambiato registro di vita; che mai le parole 
di tanti chiacchieroni e... chiacchierone, che tutto sempre sanno di tutti, siano 
valutate a peso d'oro, come verità rivelata. E le lingue lunghe, come ebbi già 
una volta l' occasione di ricordare, si guardino da quei pettegolezzi, che viag-
giano sul filo del rasoio e che rischiano di precipitare nel baratro della 
calunnia. 

A coloro che poi ne fanno le spese, un consiglio, preso dalla bocca di 
Ben Jonson: La miglior risposta alle calunnie è il silenzio. La calunnia è 
infatti come una vespa inopportuna, contro la quale non bisogna fare nessun 
movimento, a meno di essere sicuri di ammazzarla. 

 
 
Erano riflessioni che rivolgevo allora alla nostra comunità 

cristiana che a volte trascendeva nei giudizi o distorceva vistosamente i 
fatti, ma tutto era abbastanza contenuto; tuttavia si rese necessario un 
secondo articolo che con più decisione si aggiunse al primo che era 
stato stilato all’insegna dell’umorismo e dell’ironia, perché i 
pettegolezzi si erano trasformati in vere e proprie calunnie che non 
erano per niente edificanti. 

Tuttavia erano bruscolini se si provano a mettere a confronto 
con gli spettacoli, privi di decoro dove i politici, gli attori e i potenti di 
questo mondo se le danno di santa ragione. Siamo arrivati all’insulto, 
differito per direttissima, siamo arrivati alle botte,  alla bestemmia, alle 
accuse prive di fondamento, ai dati, alle statistiche, alle percentuali 
manipolate e… non si sa più chi abbia ragione o chi torto; e tutto per 
affondare un avversario, per togliere di mezzo chi potrebbe ostacolare 
un successo. Si va a pescare nel torbido, tra le povere miserie umane per 
offrirle in pasto alle iene, si cercano gli scheletri nel cassetto e di 
scandalo in scandalo, si fa spettacolo, perdendo di vista le ragioni 
primarie di un confronto. 

I gladiatori affondavano le loro armi nel ventre dell’avversario, 
oggi si affondano le penne e le telecamere nella vita privata  della gente: 
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stranamente non si parla più di privacy, specialmente se c’è di mezzo lo 
scandalo a luci rosse che possa incrementare gli ascolti e gli acquisti… 
Siamo messi male, molto male!.. Solo a dei malati di una società in 
putrefazione può interessare che cosa capiti nella camera da letto dei 
propri uomini politici, quali siano le frequentazioni di uomini di stato 
settantenni con maggiorenni appena svezzate, che cosa abbia da dire la 
moglie o il marito sulla prestazioni sessuali del compagno o della 
compagna.. 

Si scopre che imputazioni decennali sono cadute sotto i colpi 
della magistratura, mentre truffe colossali sono riuscite a sopravvivere 
agli stessi truffatori… La gente è smarrita e non sa più di chi fidarsi: i 
partiti si lanciano infamanti accuse e ignoriamo in quale misura possano 
essere vere, mentre i giudizi cadono in prescrizione o durano tempi 
biblici. 

E’ la civiltà della menzogna e un cristiano dovrebbe sapere chi 
è il Principe della menzogna!.. 
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Solitudine… 
 
 
 
 

 
Il mondo cammina troppo in fretta per me 
 

Una giovane ragazza ha lasciato questo triste messaggio, dopo essersi tolta la 
vita: indirizziamo il suicidio al giudizio divino, ma… queste parole non possono essere 
state proferite invano, senza che   il mondo che cammina troppo  in fretta, non si degni di 
fermarsi per un istante a raccogliere il sospiro di una delle sue tante vittime, che però 
questa volta, ha lanciato un grido di aiuto, un monito a chi vive, una preghiera a chi non 
sente. 

Cara Anna, è vero, il mondo corre troppo in fretta e spesso ci si sente soli, 
incapaci dì seguire una cosi folle corsa. Ma guarda, quella corsa così pazza non è altro 
poi che un rigirare a vuoto, senza alcun scopo, come le tante motorette, che di sera ci 
assordano, sfrecciando sotto le nostre finestre. Il mondo gira come una trottola: vale 
proprio la pena starci dietro, se poi ci ritroviamo sempre allo stesso punto? 

Forse tu hai provato a stargli dietro, ma hai capito il non senso e l'insignificante 
stupidità di un correre senza meta... Hai provato a fermarti e… sei caduta nella 
disperazione della solitudine. 

Cara Anna... non sei stata la prima vittima… non sarai l'ultima! 
 
Ne abbiamo conosciute altre di queste storie, sono passate alla 

ribalta dei giornali e delle trasmissioni televisive e hanno rivelato 
sempre la solitudine endemica di una società in continuo movimento e 
sempre di corsa. Quante vittime si sono affollate con amici, parenti, 
conoscenti, compagni di lavoro fino all’ultimo, per poi congedarsi e 
compiere il gesto estremo che nessuno avrebbe mai sospettato: 

- Ma come?.. E’ stato qui con noi fino alle due e poi?.. Dopo 
solo un’ora?!.. 

- Non è possibile! Ha lavorato con me fino a tarda sera… poi 
ci siamo salutati e lui!?.. 

- Si è divertita, come tutte le altre volte… Rideva… 
Scherzava!.. Come è potuto essere?!.. 

Solitudine non vuol  dire essere soli: si può affogare tra la gente 
o essere travolti dalla folla, ma non avere nessuno, non creder più in 
nulla, non sperare in niente… E questa è la solitudine. Si vuole la città e 
l’anonimato e si muore nell’ anonimato; si viaggia in cerca di mondi 
lontani e alternativi e vi ci si perde; si pretende la libertà assoluta di 
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pensare, di agire, di porsi come più piace e, come una trottola, si gira su 
stessi fino a consumarsi del tutto. 

La povertà di questo mondo ha gridato contro Dio la sua 
indifferenza e nelle sua indifferenza ha trovato la morte. In ogni tempo è 
andata così, ma oggi soprattutto la gente ha paura, ha paura dei silenzi, 
di fermarsi anche solo per un momento, ha paura di guardarsi dentro e 
chiedersi: 

- Che fai?..  Chi sei?.. Per quale ragione ti affanni cosi?.. 
Perché dovrebbe rispondere necessariamente: 
- Non lo so!... 
- E allora perché?.. 
- Non lo so!.. 
- Che senso ha continuare così?.. 
- Non lo so!.. 
E’ la paura di dover rimettere in discussione tutto se stesso, di 
dover dire: 
- Fino ad oggi sono corso dietro a cose inutili; ho pensato che 

l’essenziale fosse moltiplicare il capitale in banca… fosse la 
bellezza del mio corpo… fosse la carriera nella politica, 
nello sport, nel lavoro… Ci ho messo tutte le mie energie e 
adesso che ci sono arrivato?..  – oppure – E adesso che non 
ci sono arrivato e so per certo che non ci arriverò mai, che 
ne sarà di me?.. Che farò?.. 

- Gli anni intanto sono passati, mi avvicino alla meta, ma… 
alla meta di che?.. se tutto quello per cui sono vissuto mi 
sarà tolto inesorabilmente o non sono mai riuscito ad 
ottenerlo perché… sono un fallito?..  

Quali le soluzioni?.. 
- Non ci devo pensare!.. – è la soluzione dei più in prima 

sentenza.  
- Mi devo curare… Sono depresso!.. – è la soluzione dei più 

in seconda sentenza. 
- Non vale la pena continuare!.. – è la soluzione di una 

minoranza che si fa sempre meno minoranza. 
Altre soluzioni?.. La nostra società sembra che non le conosca 

perché quasi tutti, anche i Cristiani praticanti, anche i famigerati 
Testimoni di Geova che ti svegliano di pomeriggio quando stai facendo 
il pisolino, al di fuori di un particolare contesto, si accodano alla massa e 
tacciono, se non sono in gruppo tacciono, hanno paura e tacciono… 
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hanno paura di un mondo che cammina troppo in fretta e temono di 
essere derisi, di sentirsi esclusi, di appartenere ad un’altra razza… 
Eppure il grande papa Giovanni Paolo II ci gridava: 

- Non abbiate paura!  
Non abbiamo paura di appartenere ad un’altra razza: è la razza 

prediletta dal Signore… Anche se non siamo belli, siamo gli ultimi 
della classe, il conto in banca è prosciugato, nessuno ci ascolta… Che 
importa?.. I beni di questo mondo passano… la Sua Parola dura in 
eterno.  

Su, allora, proviamo a capovolgere le parti: 
Quanto è ridicolo chi ha passato la vita a raccogliere carta 

straccia o ad accumulare dei metalli luccicanti… Ma lo vedete?.. Tutta 
una vita per guadagnare e portare della cartaccia lurida e infetta ad uno 
sportello, a firmare, a riceverne in cambio un pezzo di carta più pulito 
che comunemente viene chiamato ricevuta e poi… di nuovo ad 
affannarsi a metterne insieme altra cartaccia per ritornare a quello 
sportello e fare la stessa cosa… per anni… per decenni… per una 
vita… appunto!.. 

Quanto è di nuovo ridicolo chi ha celebrato la bellezza del suo 
corpo fino a passare intere a giornate ad  aggiustarsi  in palestra, poi 
davanti allo specchio, poi… dal chirurgo… a gonfiarsi, tagliarsi e 
rattopparsi e a vedersi comunque sfiorire inesorabilmente nell’arco di 
pochi anni!.. 

Quanto è ancora ridicola quella formichina che si è fatta strada 
a calci e a pugni… non ha guardato in faccia a nessuno, si è 
compromessa, si è prostituita, ad unghie e a morsi ha conquistato la 
vetta e, a tarda età, ci si trova accoccolata sopra, la tiene stretta, ma già 
da lontano c’è chi, molto più giovane, come lui trent’anni prima, non 
aspetta altro che dia un segno di cedimento, per rimpiazzarlo alla prima 
occasione. 

E che dire della formichina dotta che ha passato la sua vita sui 
libri, conosce di greco e di latino, conosce i best seller dell’ultima ora, 
conosce tutte le opere d’arte sparse un po’ ovunque e ha intrapreso 
lunghi viaggi per godersele, conosce i lungometraggi dei registi sulla 
cresta dell’onda, ed è consapevole, a torto o a ragione, di essere un 
ottimo critico perché nessuno le è da meno?!.. 

A fianco le cammina, da una parte, la formichina filosofo, alla 
ricerca del sapere primordiale, della substantia ultima, una volta 
discepola di Aristotele, oggi dei guru indiani, indecisa se darsi allo  yoga 
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o agli yogurt… dall’altra, la formichina ufologa che cerca, tra le stelle e 
le piramidi, marziani e alieni da mondi sconosciuti  e da dischi 
volanti… 

Tutte e tre conoscono vagamente di un libro intitolato Bibbia, e 
se mai l’hanno aperto è solo per cercarci le avventure della Maddalena e 
dei Templari tra santo Graal e tesori nascosti sulle orme di Leonardo… 

 Povere formichine!..  
E il cristiano dovrebbe, quando gli tocca di testimoniare la 

Verità, dovrebbe, nel rispetto umano, ritirarsi vergognoso nel suo 
guscio, come una lumaca, se non addirittura approvare e acconsentire 
alla demenza perché ha paura di essere deriso?!. Ma deriso da chi!?..  
Da una formichina su un granello di polvere che pensa di essere la 
misura di tutte le cose?!.. 

Non abbiate paura! C’è ben altro di cui avere paura quando 
saremo giudicati e dovremo spiegare come abbiamo trascorso 
l’esistenza e come abbiamo speso i talenti che ci sono stati dati: 

- Io ho accumulato due quintali di carta… si chiamavano 
dollari, euro, sterline… qui però… non servono!.. 

- Io mi sono preoccupato del mio corpo… era una 
bellezza… peccato che… stia imputridendo!. 

- Io sono diventato presidente, deputato, ministro… tenevo 
in mano una nazione… 

- Io ho letto… tanti libri, ho visto tanti film, sono stato al 
teatro e all’opera, conosco tutte le meraviglie dell’arte e 
della scienza… però!.. 

 
 
Non si eliminano i problemi alienandosi  nelle frenetica vita di massa 
 
L'andirivieni caotico nelle strade, gli affollatissimi ritrovi notturni e diurni, i 

festini a ruota libera riconfermano, anche senza finire negli illeciti, l'angoscia esistenziale 
della nostra epoca: l'uomo in fuga fugge da se stesso, verso un mondo che gli possa far 
dimenticare tutto e tutti. Più questa dimensione è elettrizzante e intensa, più è gradita; 
quasi un desiderio di annullarsi e perdersi... forse per annullare e perdere in essa le 
proprie responsabilità, le angosce e gli inalienabili doveri di chi è persona. 

Eppure la grandezza dell'uomo sta proprio nell'essere persona, irripetibile, 
unica, viva, autonoma, autorealizzabile; la massificazione tanto cara al capitalismo e al 
socialismo, quanto gradita alle antenne private e alle mode di stagione, è la degradazione 
di questa umanità, è la negazione stessa della libertà, della razionalità e della immortalità. 

Nessun stupore dunque se il mondo continua, a funzionare non proprio tanto 
bene: chi rinnega se stesso, non può invocare una società giusta, sensibile e onesta e, 
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d'altra parte, le voci nel deserto, per lo più, finiscono su una croce o con la testa mozzata. 
 
Vacanze e tempo di riflessione 

 
Per tutto l'anno il lavoro ha impegnato le nostre giornate e probabilmente è 

mancato il tempo di riflettere e interrogarci  sui problemi fondamentali della nostra vita, 
sulle scelte, sulle responsabilità: un'occasione dunque per fare un piccolo esame di 
coscienza e per scoprire che, forse, non sempre, si è fatto il proprio dovere. 

Le varie festività sono già state, nel succedersi dei mesi, un insieme di pause 
non sempre sfruttate a fondo. Dopo il lavoro ci si è dedicati spesso ad un divertimento 
ancora più frenetico e massacrante e così, la tensione e lo stress quotidiano non hanno 
accennato a diminuire e non hanno lasciato affatto il posto ad una sosta necessaria al 
corpo e allo spirito. Se il corpo infatti ha bisogno, dopo la fatica, di un meritato riposo, il 
nostro spirito deve essere, a sua volta, riattivato in tutte le sue molteplici funzioni. Voi 
capite infatti che, a meno di ridurci a delle macchine, senza anima e senza pensiero, 
dobbiamo fermarci un istante, non possiamo correre a perdifiato all'infinito. L’età del 
progresso si porta purtroppo dietro questo grosso difetto: si cercano a volte  le vacanze 
più strambe, più complicate e tortuose, e si crede di trovare, nel pasticcio, sollievo e pace, 
non più capaci di apprezzare a sufficienza un tramonto, un campo di fiori, un animale 
che allatta il suo piccolo. 

 Le spiagge più affollate e impenetrabili non ci possono far ritrovare noi stessi, 
anzi ci svuotano così violentemente da farci sentire dei gamberi al sole;   le opere d'arte 
più belle potranno stupire, ma tra la confusione e 1a folla non ci faranno gustare i valori 
di cui sono portatrici; le escursioni, per quanto programmate nei minimi particolari, si 
trasformeranno in marce forzate, se non lasceranno un po' di posto a qualche momento 
di pausa e di raccoglimento. 

Ma il pericolo più grande è che le vacanze diventino per i cristiani una scusa 
per dimenticare più facilmente i propri doveri. Una buona occasione rischia di diventare 
un motivo di insofferenza per coloro che, soliti metodicamente a un genere di vita, 
mutano, durante il periodo estivo, le abitudini, coinvolgendo  in questo mutamento 
anche la vita cristiana.  

Il nostro impegno resta quindi valido anche se pensiamo di recarci al Polo 
Nord o all’Equatore, specialmente quando il tempo non ci manca; non parliamone 
neanche poi, se le nostre vacanze dovessimo passarle a casa: nel periodo estivo non 
esiste solo la Festa Patronale…  

 
 
 

Va’ 
Raduna gli anziani di Israele… io sarò con la tua bocca e ti insegnerò quello 

che dovrai dire… prendi questa verga in mano, con la quale tu compirai questi 
prodigi… tu dirai al faraone: così dice il Signore  (Es.3,16; 4,12,17,21). 

Dio irrompe nella vita di Mosé, sconvolgendo inaspettatamente l'esistenza di 
un pastore: chi infatti più tranquillo di lui? Una moglie servizievole, dei figli affettuosi, 
un suocero pio e comprensivo, nella cui casa Mosé ha da tempo trovato un porto sicuro 
e una esistenza serena, un po' come la gioia pacata di tante nostre belle famiglie (grazie a 
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Dio ce ne sono ancora). E proprio a Mosé, Dio affida un compito assai gravoso: liberare 
il popolo prescelto dalla schiavitù di Egitto, lasciare un presente sicuro e pianificato per 
un futuro incerto e gravido di mille imprevisti. Mosé accampa scuse: 
 Chi sono io per andare dal faraone?..  Non mi crederanno e non vorranno 
ascoltare la mia voce… O Signore, io non sono un buon parlatore; non lo sono mai 
stato… manda, ti prego, chi hai da mandare… (Es..3,11; 4,1,11,13). 

Quanta noia dà questo Dio così pretenzioso! Lasciare la propria comunità, le 
proprie simpatie, la terra, i parenti, il lavoro, così, improvvisamente, senza preavvisi di 
sorta. Fare ciò che non si è mai sognato di fare, ciò che non piace, ciò che è scomodo e 
noioso, carico forse di tante delusioni; ciò di cui non si vedranno magari i frutti, che sarà 
lasciato in eredità ad altri, se questi altri ci saranno.. . 

Eppure Mosé parte, ancora incerto e sconcertato, ma parte: quando si è 
incontrato Dio, non si può stare fermi, non lo si può tenere per sé, bisogna ANDARE, 
bisogna portarlo al mondo e farsi sentiero, attraverso il quale Dio possa e raggiungere gli 
altri. Chi non esce dal deserto del proprio cuore, come Mosé è uscito dall'arido deserto 
del Sinai, probabilmente non ha conosciuto Dio; chi non supera il monotono lavoro 
quotidiano per farsi luce al fratello che è nelle tenebre, come Mosé ha lasciato il suo 
gregge e i suoi armenti, probabilmente non ha conosciuto Dio; chi non sa dimenticare 
per un attimo le dolcezze familiari per condurre gli sfiduciati, gli sbandati o i disattenti, 
come Mosé ha saputo allontanarsi dall'amore dei suoi cari, probabilmente non ha 
conosciuto Dio; chi non sa staccarsi dall'ambiente più gradito, dai compagni più simpati-
ci, dalle strutture più gradevoli, dai piaceri più sicuri, come Mosé ha lasciato terra e 
amici, sicuramente non ha conosciuto Dio.  

Mosè, uomo libero per liberare: chi non è libero non può, non sa, non riesce  a 
portare la libertà agli altri. Per essere tali però bisogna cercare, ascoltare e, una volta 
intesa la Volontà di Dio, accettarla senza indugi e senza condizioni: Dio sarà con noi!  

Se essi mi domanderanno: 
- Quale è il suo nome?  Che cosa risponderò loro? 
E Iddio disse a  Mosé: 
- Io sono colui che sono!.. Questo è il mio nome in eterno e così sarò 
chiamato di generazione in generazione  (Es.3,13,15) 
E’ l'assicurazione di una presenza: Io sarò con te.  
Dio si autodefinisce come Essere, non però nel senso di una condizione, di 

uno stato; al contrario esso esprime un'azione, un movimento, una presenza in rapporto 
perenne con gli uomini, che interviene direttamente nella storia a garanzia di colui, come 
Mosé, che si presenta a un popolo in schiavitù, ma anche di chi, credendo in Lui, 
propone a un mondo, forse ancora più schiavizzato di quello ebraico di allora, l'eterno 
messaggio di liberazione che, molto spesso, gli uomini non vogliono intendere e i 
cristiani non vogliono testimoniare.  

 
L’esperienza di Mosè ci dice di un’altra solitudine che non è la 

stessa delle prima, ma è pur sempre drammatica perché è solitudine e… 
la solitudine fa paura: è quando le scelte si sono fatte, quando si vuole 
camminare con Dio, ma il cammino è accidentato, la gente è ostile o 
indifferente, non si sa come porsi e come testimoniare la Verità: 
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specialmente in certi ambienti, l’imbarazzo è forte… forse è più 
comodo tacere e far finta di niente, tanto certe cose non ci riguardano, 
l’importante è la famiglia, il lavoro, il riposo meritato…  

Questa però non è la Volontà di Dio che ci dice come a Mosé: 
Va’! 

Alla perplessità, al timore di non essere all’altezza, alla certezza 
di trovarsi prima o poi isolati o derisi, la Sua Rivelazione: Io sono colui 
che sono… Io ci sarò!.. E’ una promessa non solo ontologica che ci 
conferma un Dio padrone assoluto dell’essere e dell’esistenza (e a 
questo ci potevano arrivare anche i filosofi), ma soprattutto una 
promessa di una presenza divina alle sventure umane, alla vita 
dell’uomo, alla sua solitudine che con Lui non può più trasformarsi in 
disperazione. E’ scontato: camminare con Lui potrebbe farci alienare la 
simpatia di questo mondo che Lui ha redento, ma che spesso gli rimane 
ostile, ma quella solitudine non può più farci paura perché è piena della 
Sua Grazia. 
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Pianeta  donna 

 
 
 

All’ombra della mimosa trovi sempre il maschio 
 
Così si presentava un articolo sulla Stampa di lunedì 12 Marzo I984. La 

giornalista M.Milani lamentava il fatto che la donna sia ancora al punto di partenza: 
 I maschi, ancora padroni del potere, hanno instaurato un metodo abilissimo. 

Non dicono mai di no, però fanno quello che vogliono. La donna è schiacciata dal 
doppio lavoro - dice la giornalista - è considerata un oggetto di piacere, è alla mercé della 
moda, è presentata solo come madre, angustiata da un'etichetta limitatrice. 

A parte il fatto che, molto di frequente, in diverse di queste catene, si trova 
imprigionato anche l'uomo, comunque ritengo che noi, per primi, siamo artefici del 
nostro futuro. 

Se la donna dunque è spesso schiacciata dal lavoro è perché non ha voluto o 
non ha saputo fare una scelta alternativa, limitandosi ad imitare un modello precostituito, 
nella ferma convinzione che questo fosse il migliore; se la donna è concepita come 
oggetto di piacere, è perché troppo spesso alla stessa   piace o conviene impersonare tale 
ruolo; se la donna è diventata la punta di diamante sul mercato della moda, 
probabilmente è perché il mercato stesso ha trovato in lei una corrispondenza insolita, 
molto elevata in certi casi; se la violenza sessuale non è purtroppo una favola, d' altra 
parte, un po' di riservatezza e di modestia non guasterebbero. 

Non credo ai martiri della società odierna, specie se sono incarnati da intere 
classi sociali. Credo invece in una società, dove, attraverso la collaborazione, si può 
trovare finalmente un modus vivendi decente, accettabile e anche piacevole. Tutto ciò 
però a patto di superare gli schieramenti precostituiti: operai contro padroni, vecchi 
contro giovani, alunni contro insegnanti donne... contro uomini (o viceversa). 

 
Femminismo?.. 

 
 

Siamo tutte eguali, siamo più della metà e non contiamo niente in questa 
società... 
  Sono, più o meno, queste la parole che una sera udii scandire su Rete Due che 
portava all’attenzione dei telespettatori una manifestazione di piazza. Mi chiesi se 
magari fosse quella un'iperbole con scopi comici e burleschi; ma l’espressione seria e 
decisa di quelle facce (quasi tutte di donne) non mi permise di continuare in una tale 
supposizione. 
  Oggi, ripensandoci, sono certo che quelle simpatiche signore erano convinte, e 
forse lo sono ancora, delle loro idee e perciò mi sono chiesto il perché di quella forma di 
autosuggestione persecutoria e ossessiva. Più mi guardo attorno, infatti, e più vedo che, 
nelle famiglie equilibrate, ogni scelta è presa di comune accordo tra marito e moglie 
anzi, tante volte, la posizione della donna è determinante   per le decisioni di una certa 
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portata. Se poi passiamo a quelle povere unioni, che tirano avanti zoppicando,  troviamo 
che la donna non ha mai avuto necessariamente un ruolo passivo, ma che, secondo le 
situazioni, ora lei, ora il marito, diventano dei piccoli despoti del focolare domestico che, 
alla fine, si trasforma in un vero e proprio inferno.  

Se passiamo alla società poi, un compito molto delicato e di alta responsabilità 
è stato assegnato, ora e nei tempi passati, alla donna: l’ insegnamento. Mai, se non si 
medita attentamente, si potrà capire a sufficienza la portata e l'importanza di questa 
attività alla quale migliaia e migliaia di donne hanno consacrato la loro vita in una vera e 
propria missione rivolta ai bambini, agli adolescenti, ai giovani per la  realizzazione delle 
loro capacità e quindi della loro vita. Come si può dire, a questo punto, che la donna non 
ha avuto la sua parte se le è toccato addirittura un lavoro così delicato che si estende  
dalla scuola ad ogni famiglia, nei rapporti tra madre e figlio? 

 Purtroppo la formazione, l’educazione, l’istruzione, in una società permissiva, 
facilona e tanto ignorante di sani principi, non sono considerate,: e ne vediamo i 
risultati!.. 

Oggi la femminista tende non soltanto alle giuste rivendicazioni sociali, 
salariali, economiche, assistenziali, ma anche ad occupare in massa certe posizioni 
dirigenziali e direttive;    speriamo però che questo cammino non sia a senso unico, ma 
che anche i mestieri faticosi del muratore,del carpentiere o dello spazzino siano oggetto 
di un’attenzione doverosa . Allora, vicino alla donna architetto o deputato, dovremmo 
trovare anche la fanciulla diciottenne che, col suo coetaneo, scaricherà mattoni e sacchi 
di cemento, o con pala e picco ripulirà le fognature del paese.  

La Chiesa infine, presa di mira (tanto per cambiare) da queste candide colom-
belle, non ha mai privilegiato il maschio a scapito della femmina, poiché tutti e due 
peccatori redenti dal sacrificio della Croce, tutti e due quindi nella possibilità di 
santificarsi fino all'eroismo e quindi di essere venerati e presi come modello: vicino a san 
Francesco ecco santa Chiara, accanto a sant’Antonio, santa Caterina e santa Teresa. 

Indubbiamente tra uomo e donna ci sono e ci saranno sempre delle differenze, 
ma il differire non è sinonimo di inferiorità. La terra non potrà mai germogliare senza il 
seme, né il seme vivere senza la terra; ciò non significa   che l'una sia meno importante 
dell’ altro. Ciò che è veramente indispensabile è l'unione intima tra i due elementi e la 
benedizione del cielo affinché la terra non inaridisca e il seme non dissecchi. 
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Non cambierei di una sola virgola tutto quello che ebbi ad 

argomentare trent’anni fa se non per aggiungere alcune riflessioni nella 
consapevolezza che oggi si fa a gara ad emularsi nel peggio. Uomo e 
donna imitano l’altro sesso non tanto per quello che concerne la virtù e 
il servizio ma per quello che può assicurare successo, denaro, prestigio, 
se non addirittura nel vizio. 

I movimenti laicisti e femministi, se non tutto l’Occidente,  si 
sono mossi, ad esempio in questi anni, contestando il ruolo della donna 
in certi paesi islamici: via il velo, si dice, via il burqa, si pretende, in 
nome della libertà della donna, della sua libera autoaffermazione, del 
diritto allo studio e ad un matrimonio libero e monogamico… A parte il 
velo, che ogni cultura ha il diritto di conservare o togliere, per tutto il 
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resto, posso anche trovarmi d’accordo. Però questo Occidente che vuole 
portare la libertà agli altri popoli senza tenere conto spesso di tradizioni 
plurisecolari, che immagine dà della donna occidentale?.. 

Famiglie trascurate, adulteri, tradimenti, prostituzione, ragazze 
escort, filmetti a luci rosse dove certe cagne arrapate arrivano a far sesso 
con dieci uomini o con delle bestie… e si fanno chiamare star, e sono 
intervistate come persone che  vivono, sono all’altezza, hanno una 
cultura e una filosofia della vita, insomma… sanno!.. Ecco, se è questo 
il successo che volevano le contestatrici di oggi e di trent’anni fa, sono 
fermamente convinto che questo non sia un successo ma una 
gravissima sconfitta e un’ importante occasione perduta. 
 

L’esperienza quotidiana e la storia mi presentano una verità più 
composita e problematica che non riesce a sostenere un’interpretazione 
così radicale quale ancora oggi  si vuole applicare alla condizione di vita 
della donna  e al suo ruolo nelle società occidentali, dalla greca 
all’etrusca, alla romana, alla feudale, a quella rinascimentale, illuminista 
e contemporanea, sia in ambiente cittadino che contadino. Provo a 
proporre alcune riflessioni frammentarie, senza pretendere né di 
ritenerle risolutive, né definitive, né esaustive, ma solo occasionali, 
aperte a qualsiasi approfondimento: 
• Quando si evidenziano le sofferenze quotidiane sostenute dalla 

donna, spesso si dimenticano quelle differenti ma egualmente 
dolorose che doveva sostenere l’uomo, e questa prospettiva in 
parallelo dovrebbe essere sempre adottata per un esame più realista 
delle condizioni di entrambi. 

• La donna, sebbene raramente abbia goduto dei diritti civili, ha sempre 
avuto la sua tattica per farsi sentire attraverso gli uomini. Catone il 
Censore a questo proposito scriveva che se i Romani comandavano a 
tutte le Nazioni, in patria tuttavia erano loro ad essere comandati 
dalle donne… 

• E’ vero che nella civiltà rinascimentale la donna era destinata a fare da 
bella comparsa entro la corte e Castiglione ne enumera le qualità che 
sono evidentemente accessorie e fan da  contorno ad una bella scena 
evidenziando una strumentalizzazione del suo ruolo, ma… il 
cortigiano non era da meno e le qualità che si esigono da lui non 
sanno meno di coreografia. 



 

 210 

• Tra gli Etruschi i rispettivi ruoli della donna e dell’uomo sembra che  
si sviluppassero sullo stesso piano e, secondo gli archeologi, le poche 
pitture che ci sono rimaste ne sarebbero un’evidente testimonianza. 

• La  produzione letteraria degli autori più illustri viene spesso 
interpretata in una prospettiva preconcetta: è sufficiente che 
sia formulato un giudizio poco lusinghiero sulla donna o se ne 
faccia dell’ironia che, in automatico si parla di misoginia o di 
antifemminismo. Potrebbe essere significativo il caso 
Boccaccio (per restare su un autore conosciuto da tutti). Di 
frequente si leggono infatti sui   testi di critica valutazioni che 
sembrano dimenticare tutta la produzione dello scrittore 
trecentista, rivolta alla donna, alla sua condizione, alle sue 
esigenze, fatta di apprezzamenti e di giudizi estremamente 
positivi, con un occhio di riguardo riconosciuto 
universalmente, per concentrarsi solo sul Corbaccio, l’ultima 
opera dell’autore, dove l’oggetto del sarcasmo di Boccaccio è 
una vedova non più tanto giovane, su cui impietosamente 
l’autore riversa tutta la sua acredine (forse una brutta 
esperienza di Boccaccio non più tanto giovane?!..). 

Dà proprio la sensazione che “donna” sia diventato un 
argomento tabù e che nessuno possa più legiferare o scherzare 
o ironizzare sulla donna senza essere definito maschilista se 
non misogino. E’ un modo abbastanza riduttivo e asfittico di 
affrontare l’argomento donna che non premia né la verità 
storica né la capacità di affrontare eventualmente i veri 
problemi che, nell’immaginario collettivo, associati ai 
molteplici non-problemi, lasciano poi il tempo che trovano. 

• Anche in riferimento alla storia della Chiesa, si lamenta lo 
stessa soggezione della donna all’uomo a cui è riservato il 
sacerdozio e si dimentica che le prime due martiri scrittrici 
sono proprio due donne, Perpetua e Felicita; che Maria è stata 
celebrata e onorata fino a far nascere il sospetto tra certe 
frange eretiche di un culto ingiustificato verso la  madre di 
Cristo; che le pie donne hanno un ruolo importantissimo fino a 
diventare le prime testimoni della resurrezione di Cristo; che 
tra i santi sono annoverate altrettante sante, così tra i martiri e 
tra i dottori…  
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• Oggi la legislazione che accompagna le separazioni, è 
sbilanciata tutta a favore della donna che per diritto riceve gli 
alimenti, anche se più giovane, anche se in piena forma fisica 
e psichica, anche se la responsabilità della separazione è tutta 
sua; e lo stesso discorso vale per l’affidamento dei figli… Ho 
conosciuto uomini nella disperazione affettiva ed economica 
per l’effetto delle leggi che regolano questa materia… 

• Le stesse scelte politiche, le sovvenzioni, la compilazione 
delle liste elettorali… risentono di disposizione di legge che 
viaggiano al limite della costituzionalità quando impongono 
una percentuale minima femminile obbligatoria o elargiscono 
contributi alle sole donne,  sappiamo infatti che  tutti i cittadini 
hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, 
senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione… 

• Per la sospensione di una gravidanza, non si tiene in nessun 
conto il giudizio del padre, anche se dentro ad un matrimonio 
regolarissimo,  come se il diritto sulla vita di un figlio potesse 
essere esercitato esclusivamente dalla madre… 

Evidentemente tutte queste riflessioni sono sparse  e, 
ripeto, non hanno nulla di definitivo, ma ci danno l’idea di 
come, nella società occidentale, sia diventata una moda un certo 
modo di porsi, di legiferare, di disquisire e come la donna e tutto 
quello che le concerne, faccia parte di questa moda. In tutta 
sincerità preferirei accostarmi ai problemi, alle persone, alle 
innumerevoli componenti della società… con un altro spirito, 
non sotto la minaccia dei giudizi della moda  guidati spesso da 
un apriorismo ingiustificato e incomprensibile. 

 
 °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°° 
 
La chiave di lettura di questa moda può essere solo una, 

altrimenti non riuscirei proprio a darmene una spiegazione: il 
parametro che diventa la misura di tutte le cose oggi è il 
successo, il potere, la carriera, la bellezza… Tutto quello che 
non si coniuga su questa linea viene disprezzato, non 
permetterebbe la realizzazione di sé, la libertà, 
l’autodeterminazione… Il sacrificio nascosto, la dedizione 
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totale, l’amore del prossimo discreto, rispettoso, umile non dà 
successo, non dà potere, non fa carriera. 

Siamo ritornati ai valori pagani quando Rutilio 
Namaziano, uno degli ultimi poeti latini, non capisce (non può 
capire dal suo paganesimo) quale pazzia abbia condotto i 
monaci della Capraia e con loro un po’ tutti i Cristiani a ritirarsi 
dalla vita politica e sociale del tempo, inficiata dalla corruzione 
e dalla violenza. 

In De reditu suo, definisce quei monaci uomini che 
fuggono la luce,  che si fanno infelici da sé, che respingono i 
doni della fortuna perché ne temono i mali… 

Noi siamo in perfetta sintonia con Paolo però 
(1Cor.1,23): 

Noi predichiamo Cristo crocifisso, scandalo per i 
Giudei, stoltezza per i pagani… 

e con Isaia (55,8): 
Perché i miei pensieri non sono i vostri pensieri, le 

vostre vie non sono le mie vie... 
Il mondo non può capire questo linguaggio e respinge la 

croce, respinge Cristo (Gio. 10-11): 
…eppure il mondo non lo riconobbe. Venne fra la sua 

gente, ma i suoi non l'hanno accolto… 
Ecco, siamo arrivati al capolinea: questo atteggiamento è 

l’effetto della scristianizzazione sistematica di una società che 
vuole camminare da sola, altezzosa e superba. Una volta era 
questa una prerogativa dell’uomo che tutto ha fatto per scalare la 
montagna del successo ( se solo penso alle catastrofi e alle 
montagne di cadaveri che sono state sacrificate a questo altare 
ne esco inorridito…), oggi a questa gara vuole partecipare anche 
la donna, perché… i diritti sono gli stessi e in nome dei diritti 
tutto l’illecito diventa lecito. 

 
APPENDICE 1: Aveva una statura modesta, la pelle 

scura, due baffetti e una folta capigliatura di un colore grigio 
sporco; era accanito.. lavoratore accanito, risparmiatore 
accanito, fumatore accanito… amatore accanito?!.. Chissà!.. 

Ancora sconosciuto, ce lo vedemmo arrivare un giorno 
nell’albergo di mia moglie, alla ricerca di una stanza dove 
dormire senza spendere molto: era di poche parole, 
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probabilmente lo era sempre stato e, in un primo momento, si 
confermò in questo atteggiamento che lo rendeva misterioso e 
forse anche un po’ ombroso.  

Non era più giovane e già si avvicinava alla sessantina, 
ma possedeva un’energia non comune che me lo faceva definire 
senza ombra di dubbio instancabile. In vero era già in pensione, 
ma probabilmente faceva parte di quella categoria di persone 
che, senza grandi ideali, priva di una certa cultura, assente da 
una vita sociale di qualsiasi genere, aveva conosciuto il lavoro 
fin dalla più tenera età e… non sapeva fare altro, né sarebbe 
riuscito a passare le sue giornate al bar, o in  piazza, o a 
bighellonare per le strade del paese; così, terminato il lavoro 
ufficiale, quello indispensabile per arrivare alla meritata 
pensione, tanto per cambiare, ne aveva iniziati altri tre un po’ 
regolari, un po’ frammentari, un po’ retribuiti a ore, un po’ 
patteggiati o cottimizzati… Obbligarlo a fermarsi sarebbe stato 
il dispetto più grande che gli si sarebbe potuto fare. 

Intanto ci chiedevamo come mai fosse arrivato da noi e 
per quale ragione si trovasse senza casa: il denaro di certo non 
gli mancava, il lavoro neppure e… una moglie?!.. Chissà!.. 

Il silenzio non ebbe però a durare a lungo; probabilmente 
i suoi sentimenti, il suo equilibrio affettivo, la sua instancabile 
operosità erano stati sconvolti da qualcosa di più grande di lui 
che non poteva più tenere dentro, nonostante la sua connaturata 
riservatezza. 

- Questa è la volta che o l’ammazzo o mi butto dal ponte 
– esordì una sera alla fine della cena, rivolto a mia moglie che 
non aspettava altro che raccogliere le sue confidenze tanto 
quell’uomo le aveva stuzzicato l’innata curiosità femminile. Il 
ponte, era evidente, lo conoscevano tutti, si ergeva a poche 
centinaia di metri dalla nostra abitazione ed era tristemente 
famoso perché da quello si erano tolte la vita già parecchie 
anime disperate. Chi volesse ammazzare, mia moglie non ne 
poteva sapere niente, ma non passò quella sera che venne 
svelato tutto il mistero, perché l’ombroso scaricò in una sola 
volta tutto il sacco e il fiele che si portava dietro ormai da 
parecchi giorni. 

-  Ma che cosa dice, signor Giuseppe (non era Giuseppe 
il suo nome, ma un po’ di discrezione non guasta) – gli disse 



 

 214 

mia moglie, come si è soliti rispondere a certe trovate un po’ 
bizzarre – Chi è che vuole ammazzare?.. 

- La mia signora voglio ammazzare – rispose 
deciso Giuseppe – la mia signora!.. 

- E’ sposato allora?.. 
- No… convivo!.. e… ho due figli… due gemelli. 
- E perché vuole ammazzare la sua signora – gli 

chiese mia moglie, che aveva già drizzato le orecchie, posato il 
vassoio e si era seduta al tavolo, pronta a succhiargli dagli occhi 
anche i segreti più nascosti, ora che finalmente sembrava che si 
fosse aperta una breccia in quella roccia di ghiaccio 
impenetrabile. 

- E’ andata con un altro… Io l’ho seguita, l’ho 
pescata in fragrante e… le ho ancora prese da quel bastardo, 
ma… ho sporto denuncia… ecco qua!.. nero su bianco!.. 
Vede!?.. – e Giuseppe stese davanti sul tavolino ancora 
imbandito, tre fogli dattiloscritti con tanto di timbri, ceralacche, 
firme, controfirme e sottofirme… Tanta carta che purtroppo si 
sarebbe rivelata straccia e inutile a tutti gli effetti!.. 

- E i figli?!.. 
- Non me li fa vedere!.. Non  riesco più a 

parlarci… Me li sta mettendo contro!.. 
Passarono i mesi, anche io cominciai a conoscere 

Giuseppe e ad apprezzare la sua operosità; sapeva fare di tutto: 
si occupava di giardinaggio con grande successo; era un abile 
carpentiere e si arrampicava con l’agilità di una scimmia su per i 
tetti; si aggiustava nei piccoli interventi di muratura; se la 
cavava pure come imbianchino e come meccanico fino, col 
tempo, ad aiutare mia moglie a servire nel ristorante quando non 
ce la faceva da sola. In cambio Giuseppe venne ospitato 
gratuitamente in un monolocale dell’albergo e mangiava con 
noi… Era diventato uno della famiglia e anche mio figlio aveva 
imparato a volergli bene, anzi più di una volta partivano 
entrambi in lunghe escursioni su per i monti, a caccia di funghi o 
di mirtilli o di castagne… 

Conobbi così  le sue disavventure famigliari, lo aiutai a 
relazionare al tribunale dei minorenni gli ultimi avvenimenti che 
lo avevano visto perdere  di fatto il diritto inalienabile di padre 
perché la sua signora non gli permetteva più di incontrare i figli 
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fino a coinvolgere il maresciallo della vicina stazione di 
carabinieri che arrivò a convocarlo e ad intimargli di non 
molestare più la donna e i ragazzi (come se i ragazzi gli fossero 
estranei), sebbene il tribunale avesse sancito il suo diritto a 
vedere i figli con una certa regolarità. 

Seguirono altre relazioni, altre proteste, altri tentativi 
finiti tutti in un totale insuccesso. Eppure, mi spiegava 
Giuseppe, era abitato in quella casa per parecchi anni: 
l’immobile era stato ereditato attraverso il suocero da un parente 
lontano e lui lo aveva rimesso a nuovo; e mi elencava così tutti 
gli interventi che non sembravano avere avuto un principio e 
neppure trovare una fine: 

- Ho atterrato un intero bosco, ho fatto tonnellate di 
legna… Ne avrà almeno per dieci anni la mia signora!.. E 
inoltre la cinta, l’ho tirata tutta io… Le beole del giardino… 
l’orto e il frutteto… Ma poi… avrebbe dovuto vedere in che 
stato era quella casa dentro!.. Sembrava una stamberga!.. E 
imbianca e vernicia… è venuta fuori una villa e… che villa!.. La 
mia signora era propria contenta!.. 

Non mi ricordo che abbia mai parlato della sua signora 
con un altro termine: la sua signora rimaneva  la sua signora  e 
basta! 

Passarono gli anni e Giuseppe rimase sempre lo stesso, 
in tutto, come prima: lavoratore, energico, instancabile, forte 
come una quercia e  agile come un gatto, solo negli affetti 
cominciò lentamente a dimenticare la sua famiglia: lo avevano 
respinto e lui, dopo aver tentato invano di far valere i suoi diritti, 
entro una legislazione infame, dove l’uomo ha sempre torto e la 
donna ha sempre ragione, dove per essere ascoltato da un 
tribunale si devono investire capitali in un esercito di avvocati, 
per poi aspettare decenni senza alcun successo garantito, mentre 
i figli crescono e gli anni sfuggono senza poterli più recuperare. 
Cominciò così ad infischiarsene non solo della moglie ma anche 
dei figli e a  frequentare il night, i circoli privati, le donnine 
rumene che gli fecero conoscere la loro terra e… via una ce 
n’era un’altra… senza impegni, senza obblighi… in un 
rocambolesco gioco dove ognuno tentava, come poteva, di 
dimostrarsi più furbo, per rischiare il meno possibile e mettersi 
in gioco senza perderci mai nulla. 
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Mi vennero in mente allora le parole di Gesù (Mar.5,32) 
io vi dico: chiunque ripudia sua moglie… la espone 

all'adulterio… 
Era responsabile Giuseppe di quella carambola di 

esperienze maldestre e di certo abbastanza squallide?.. Non lo 
so… Ma certamente chi viene meno ai suoi doveri coniugali 
espone il coniuge all’adulterio e si rende responsabile non solo 
del proprio tradimento ma anche dell’adulterio di chi è stato 
abbandonato come un cane. 

La storia non finì qui. Alla distanza di sei anni, Giuseppe 
un giorno, alla solita ora di cena , si presentò con una 
raccomandata e me la fece leggere: 

- Ha visto che coraggio ha avuto la mia signora?!.. 
- Che coraggio?!.. – gli risposi soprapensiero. 
- Mi chiede i sussidi per i figli, dopo che non li ho 

potuti vedere neppure una volta!.. 
- I sussidi!?.. 
- Sì, è la lettera di un avvocato di *** 
- Stia tranquillo – gli risposi – non otterrà niente! 
- Li ha già ottenuti – obiettò Giuseppe. 
- Come li ha già ottenuti?!.. 
- La lettera è accompagnata da una convocazione 

del tribunale che ha fissato la cifra sull’ordine di 
venticinquemila euro. Che faccio… mi presento?.. 

Inforcai gli occhiali, lessi velocemente e arrivai alla 
firma dell’avvocato che riconobbi come l’Azzeccagarbugli che 
due anni prima, dopo aver fatto fuoco e fiamme, contro i 
responsabili di un gravissimo danno patito dalla mia famiglia, si 
era ritirato con la coda tra le gambe alla prima reazione della 
potente struttura contro la quale si apprestava a dichiarare 
guerra. Ne rimasi inorridito: l’avvocato aveva tirato i remi in 
barca là dove in qualche modo avrebbe potuto rischiare 
qualcosa, ed era invece riuscito ad ottenere quello che aveva 
voluto contro un poveraccio anonimo cornificato,  cacciato di 
casa, offeso nella patria potestà e abbandonato da un giorno 
all’altro come un estraneo!.. 

Giuseppe però aveva imparato a farsi furbo: non seguì il 
consiglio di presentarsi e dare battaglia; usando gli stessi 
argomenti della concorrenza e del tribunale dei minori, che sei 
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anni prima, non aveva neppure risposto alle sue proteste,  non si 
presentò alla convocazione, vuotò di brutto il conto in banca e 
trasferì tutto il capitale in Romania dopo essersi liberato in 
tempo di ogni bene mobile e immobile…  

Seppi solo in un secondo momento che la sua signora 
poté prelevare dal suo stipendio una cifra irrisoria di pochi euro 
al mese. 

Passò ancora del tempo e un giorno Giuseppe fu fermato 
da due giovani diciottenni che lo chiamarono papà, ma che non 
erano venuti a cercarlo per buttargli le braccia al collo… 

- Papà, quando ci comperi la macchina?!.. 
Abbiamo ormai diciott’anni!.. 

- La macchina?!.. – rispose Giuseppe frastornato. 
- Sì la macchina – risposero le due facce toste 

cresciute alla scuola infame di chi sa, allo stesso tempo, mentire 
e scroccare. 

- E perché dovrei comprarvi la macchina se è 
lecito?.. 

- Siamo tuoi figli o no?! – risposero in coro i 
gemelli. 

- Quando però venivo a cercarvi, dove 
scappavate?!.. Allora non eravate miei figli?!.. 

- Avevamo paura di te!.. – si scusarono i due 
farisei. 

- Paura di me?!.. E… adesso non avete più paura di 
me?!.. Vi ho forse mai toccati con un dito?!.. 

- No, maha!.. 
Gli incontri si ripeterono con le stesse argomentazioni da 

ambo le parti, ma non arrivarono a capo di niente… 
 Giuseppe continuò nel suo tran-tran che aveva adottato 

negli ultimi anni, lavoro e ancora lavoro e avventure più o meno 
rosee, più o meno bianche, più o meno verdi… più o meno… 
tristi.  

Un giorno cominciò a non stare tanto bene, a conoscere 
la stanchezza, il dolore, l’inappetenza. Andò ancora al lavoro 
senza mai mancare agli appuntamenti fino all’ultimo giorno, 
poi… si ricoverò all’ospedale, da dove non fece più ritorno 
perché, nell’arco di due settimane, un male incurabile ai 
polmoni lo portò via dal nostro affetto. 
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La sua ex-famiglia si presentò subito per ritirare i 
dividendi, ma… sembra che non abbia trovato niente. Chissà 
dove era finito tutto quel denaro che Giuseppe aveva guadagnato 
con tanta fatica!.. 

 
 °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°° 
 
APPENDICE 2: Erano altri tempi, anni ’50 e ’60, ero in 

Sicilia nella casa paterna… Vedo come se fosse oggi il mio papà 
e la mia mamma ancora in piena salute, le tre sorelle del papà, 
tutte rimaste signorine, i fratelli sposati, uno con quattro figli, i 
miei cuginetti… 

Era ancora viva la nonna paterna dalla salute inferma che 
io ho sempre conosciuta là, coricata, a letto, inflessibile, 
autoritaria con il cipiglio severo e la voce ferma e decisa: poche 
parole ma definitive perché l’ultima apparteneva solo a lei. 

Anche i figli, sulla soglia dei cinquant’anni, con 
famiglia, le si rivolgevano solo con il lei e con un rispetto 
estraneo alla nostra cultura, sempre sottomessi e obbedienti.  

Ero molto piccolo, ma mi ricordo perfettamente, anche 
perché me lo ebbe a raccontare più volte la mia mamma, di una 
innocua discussione tra il mio papà e lei. Si discuteva per una 
maglia: 

- Fa freddo, Giovanni, questa sera, mettiti la maglia 
che ti prendi un malanno! – diceva la mia mamma al papà. 

- Ma che fa’, scherzi? La maglia in questa stagione!.. 
- E’ scesa la nebbia, c’è tramontana, ascoltami: 

mettiti la maglia!.. 
- Miihi che sei!.. - E mio padre si incamminò per 

uscire passando attraverso la camera attigua dove in poltrona 
la sua mamma recitava il rosario. 

- Buonasera, mamma, le possiamo essere utile… 
noi usciamo!.. 

- Sentisti cosa ti disse tua muliere?!.. Mettenne la 
maglia! 

- Sì, mamà – e il mio papà, che aveva superato già i 
quarant’anni, ritornò sui suoi passi e, senza fiatare, si infilò 
la maglia per ritornare come un agnello sui suoi passi. 
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- Buonasera, mamà, le possiamo essere utile… noi 
usciamo!.. 

- Da Peppino andate?.. Salutammo. 
- Sì, mamà – e il mio papà le si avvicinò per il 

solito bacio che non poteva mancare quando entrava e usciva 
da quella stanza benedetta. 

Nessun borbottio, nessun commento, nessun 
risentimento: solo il silenzio dell’ubbidienza dovuta a chi per 
diritto inalienabile lo esercitava a pieno diritto. 

Quel ruolo della donna non era certo di sudditanza, ma 
incarnava un’autorità che non era demandata al marito perché, 
mi raccontavano le mie zie, quando era vivo il nonno le cose 
non erano assolutamente differenti. 

 
In anni più recenti, siamo intorno al ventennio fascista, la 

mia mamma ricevette un’ educazione di tutto riguardo per quei 
tempi, mentre i due fratelli si fermarono alla terza tecnico (la 
nostra scuola media per essere più chiari), lei continuò per altri 
cinque anni e conseguì il diploma di maestra elementare. 
Privilegiata dunque rispetto ai suoi due fratelli che invece furono 
introdotti subito nel mondo del lavoro. 

 
Queste sono state alcune delle donne della mia famiglia 

che non mi pare proprio che siano state in qualche modo 
sacrificate all’altare dei maschi e anche quando si dovesse 
parlare di sacrificio, l’altare non era necessariamente consacrato 
al maschio ma genericamente alla patria, o alla classe di 
appartenenza, o alla famiglia… Le zie ad esempio correvano a 
servire i fratelli e la mamma, a cui non competevano i lavori 
domestici, ma sui fratelli gravavano altre incombenze: il lavoro 
in ufficio, il controllo della mietitura… a mio padre toccarono 
due anni di prigionia in Germania… Ad ognuno il proprio 
carico, le proprie gioie, i sacrifici, le rinunce in una distinzione 
di ruoli che non implicava nessun asservimento. 

Oggi si guarda troppo nell’orto del vicino e si vuole 
quello che appartiene ad un altro estendendo questo principio a 
tutto, anche ai diritti e ai doveri: non pensate che possa essere 
questo un atteggiamento riduttivo e assolutamente 
anacronistico?!.. 
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 Con una mia alunna entrai in forte collisione proprio su 
questo argomento che si protrasse (la collisione intendo) per 
alcuni mesi coinvolgendo anche la famiglia che mi dichiarò 
guerra aperta con mio grandissimo dispiacere perché era chiaro 
che la giovane diciottenne era in buona fede e la sua 
contestazione non nasceva da malafede ma da una applicazione 
errata del principio dei diritti e dei doveri, ispirati ad un 
populismo di maniera che era stato recepito così dall’ambiente 
in cui viveva acriticamente, senza una sufficiente riflessione; 
una riflessione per altro a cui io non riuscii a condurla perché 
ormai prevenuta e deviata dal suo contorno familiare. 

- Siamo tutti eguali e tutti abbiamo gli stessi doveri 
e gli stessi diritti – mi disse quando io avevo tentato di 
definire dei distinguo tra i doveri-diritti della donna e i 
doveri-diritti dell’uomo, all’interno di una convivenza 
comune. 

- Non si possono recitare a priori certe 
affermazioni – le spiegai -  dipende dalla situazione 
contingente, dagli accordi sui quali ci si è coniugati prima di 
vivere insieme, dalla salute, dal lavoro, dai figli… 

- Perché secondo lei – replicò la pasionaria – siamo 
rimasti ai tempi in cui solo la donna è destinata a lavare, 
stirare e allevare i figli, mentre l’uomo si ritira a sera tardi e 
pretende di essere servito?!.. 

- Dipende se la donna lavora anche lei o fa la 
casalinga – le risposi – tutto è contingente! 

- Perché l’uomo non potrebbe fare il casalingo?!.. 
- Certo che lo potrebbe, bisogna solo stabilire quale 

accordo c’è stato tra i due prima del matrimonio o della 
convivenza. 

- Ma i tempi sono cambiati: i diritti sono gli stessi!.. 
Come metterle in testa che la cosa non poteva essere 

definita così in assoluto: ci tentai, ma non riuscii ad approdare a 
nulla. 

- Ma se un uomo è fuori tutto il giorno e rincasa a 
sera stanco, la donna invece è occupata a mezza giornata o non è 
occupata affatto, secondo te, toccherebbe all’uomo la cura della 
casa e dei figli?!.. 
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- E’ evidente che non può fare tutto la donna, altrimenti 
ritorneremmo all’età della pietra!.. 

Valle a metterle in testa la complessità del problema: 
- E’ evidente invece – tentai di spiegarle per l’ultima volta – che 

se entrambe i coniugi sono impegnati fuori casa, gli impegni devono 
essere ripartiti in modo adeguato e, per il bene dei figli, sarebbe forse 
opportuno che se nessuno dei due vuole rinunciare alla propria attività, 
conviene coinvolgere una domestica per sollevare entrambi da uno 
stress eccessivo. Ma se uno dei due è disoccupato, ad esempio, vuoi che 
sia l’altro o l’altra che è fuori di casa tutto il giorno, a districarsi nelle 
faccende domestiche?!.. 

- Comunque – mi rispose – i diritti e i doveri devono 
essere gli stessi, non siamo più nel Medioevo!.. 

 
 

Donna, tieni sempre presente che la pelle fa le rughe, i capelli 
diventano bianchi, i giorni si trasformano in anni… 

Però ciò che importante non cambia:la tua forza e la tua 
convinzione non hanno età. Il tuo spirito è a colla di qualsiasi tela di 
ragno. Dietro ogni linea di arrivo c’è una linea di partenza. Dietro ogni 
successo c’è un’altra delusione. 

Fino a quando sei viva, sentiti viva. Se ti manca ciò che facevi, 
torna a farlo. Non vivere di foto ingiallite... Insisti anche se tutti 

aspettano che abbandoni. Non lasciare che arrugginisca il ferro che c’è 
in te. Fa’ in modo che invece di compassione ti portino rispetto. 

Quando a causa degli anni non potrai più correre, cammina 
veloce. Quando non potrai camminare veloce, cammina. Quando non 
potrai camminare, usa il bastone. Però non trattenerti mai! 
    Madre Teresa di Calcutta 

 
Una donna che aveva veramente qualcosa da dire anche agli 

uomini e che non tentò neppure di imitare la strada degli altri… il 
peggio: percorse invece la sua strada che oggi è diventata un esempio 
indelebile di carità cristiana e di alternativa a questo mondo sia degli 
uomini che delle donne delle ultime generazioni quale ci è stato 
consegnato nella sua complessiva decadenza e corruzione. 

 
Il  mondo  dei  sentimenti 
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Cerco l’uomo 
 
Così rispondeva Diogene di Sinope, filosofo greco del IV secolo a.C., a chi gli 

chiedeva cosa facesse a piedi, scalzo, con una lanterna tra le mani.  
Che cosa risponderebbero alla stessa domanda le frenetiche generazioni del 

XX secolo?!.. 

 
 
Pensate per un istante di essere nei panni di Socrate, un altro filosofo greco, 

che aveva la brutta abitudine di scocciare il prossimo con domande un po' invadenti ma 
rivelatrici. Proviamo ad immaginarci per le nostre strade di ***  via del Mercato, Via 
Mazzini, via Marconi:  

 
- Tu, Luca, cosa cerchi?.. e tu, Anna?.. Lucia, Paolo, Antonio?..  e tu, Luisa, 

cosa cerchi nella vita?.. 
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- Denaro?.. Potere?.. Salute?… Prestigio?.. Divertimento?.. 
Sì, per lo più, si cerca il divertimento, che resta il fine ultimo, al quale tutto 

viene subordinato. Il divertimento diventa condizione di vita, dì scelte, di compagnie, di 
atteggiamenti, ma è proprio in questa dimensione che le anime più sensibili e più 
intelligenti sperimentano il vuoto, il nulla, una sensazione di noia spesso drammatica, se 
poi si vuole cercare in questa stessa dispersione la via di uscita e di riuscita. 

Caro amico, cara amica, cerca l'uomo… Fa’ come Diogene: punta dritto ai 
sentimenti, donati, ama, esci dall’egoismo che ti reme infelice e rende infelice chi ti sta 
accanto. 

Allora le incertezze svaniranno, i tuoi occhi ritroveranno la gioia della vita e 
saprai godere delle piccole cose: di un sorriso, di una carezza, delle premure di una 
nonna, del candore della neve, della dolcezza di un prato verdeggiante… saprai ridere 
delle piccole contrarietà, che, in vero, rendono il tutto   meno monotono e più 
interessante. 

 
La salvezza in un sorriso… il mondo in un abbraccio. 

 
La risposta ai   tuoi perché sta forse tutta là, entro quella capanna: la capanna 

della salvezza e dell'amore che, attraverso la Croce, indica la strada agli uomini di buona 
volontà. Un sorriso che non conosce frontiere ti aspetta da tanto tempo, aspetta proprio te 
col fardello delle tue pene e dei tuoi crucci, che tanto ti opprimono; ti aspetta per darti un 
conforto e una speranza, quella speranza che solo Lui ti può dare. 

Vuole in cambio un sorriso, un impegno, la tua fedeltà, la tua sincerità… 
insospettabile cosa, ha bisogno di te, per sommergerti di un Bene totale, che porta i duri 
segni della sofferenza, della mortificazione, dell'indifferenza, del silenzio... 

Non restare indolente al suo invito, 
non camuffarti, 
non nasconderti, 
non fuggire... 
non perdere la tua originale unicità, che ti fa essere irripetibile; 
confessati per quello che sei: creatura fragile, povera, timorosa, peccatrice.  
Anche Lui è povero, ma ti renderà ricca; timoroso, ma ti darà la forza di 

vivere; fragile, ma sarà per te un' insospettabile difesa. 
Lui vuole le tue mani, per vivere nel mondo; 
vuole i tuoi occhi, per ridere con te; 
vuole la tua bocca, per non essere solo; 
vuole la tua persona tutta, per riscaldarsi dal freddo della notte, che si fa tanto 

pungente quanto più il tuo cuore gli è lontano. 
Tutto è silenzio… 
Che cosa aspetti?.. 
Svegliati!.. è ora di alzarsi, di mettersi in cammino: per troppo tempo hai 

aspettato... 
E’ notte di pace; è notte di amore; è notte di silenzi profondi e di canti di 

gaudio… 
Il Paradiso è disceso sulla terra per comunicarle la sua gioia.  
Non restare solo… non restare sola…   unisciti a Lui! Senti? E’ il canto degli 
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angeli: 
Gloria in excelsis  Deo  et  in terra  pax hominibus  bonae  voluntatis! 
 
 

Sdolcinati sentimentalismi di altri tempi?!.. 
  

L’uomo è qualcosa di molto complesso e la sua eccezionalità sta proprio nel 
saper condensare in sé un mondo di sensazioni: è un'orchestra di mille suoni, che può 
fremere in un'armonia dolcissima e superba come precipitare in un guazzabuglio di 
stridenti disaccordi. Medio termine tra i rigorismi della ragione e la bestialità degli istinti 
è appunto il sentimento. Questo sentimento tanto bistrattato (i termini romantico e 
sentimentale sono stati addirittura adottati come dispregiativi) è poi l'anima di ogni 
rapporto umano. 

Il vecchio libro Cuore del De Amicis aveva fatto sua questa dimensione e 
insegnava... ad amare. Un amore forse troppo laico, ma pur sempre amore; e l'amore, 
quando è dedizione, comprensione, accettazione, laico o religioso che sia, non può che 
dare frutti abbondanti di pace e di armonia. 

Qualche pappagallo della contestazione (tra maestri, docenti e scrittori), la 
contestazione del malumore, del benessere e dell'ignoranza, non mancò di prendersela 
anche col De Amicis, definendo il suo Cuore un'accozzaglia di sentimentalismi 
sorpassati... 

Ben vengano tali sentimentalismi! Venga il buon Garrone ad insegnare 
ai nostri giovani che cosa sia l'amicizia e la solidarietà; il docile Coretti a dire agli 
scolari ben pasciuti che cosa significhi studiare e lavorare allo stesso tempo; il 
piccolo Scrivano Fiorentino, per ricordare a cosa sia pronto il vero affetto filiale; la 
piccola Vedetta Lombarda, a parlarci di amor di patria, che spesso oggi non si sa 
neppure che cosa sia; e il vecchio maestro Crosetti, ed Enrico, e Derossi, e Garoffi... 
e il profondo senso del dovere, che pervade ogni cosa, che nobilita ogni lavoro, 
anche il più umile, quello dello spazzacamino, del carbonaio, del muratore, del 
militare, del maestro, dell'infermiere; che dà un senso alla vita, da vivere in si-
lenzio, in umiltà, ma anche pienamente, totalmente impegnata, nella quotidiana 
riflessione dei motivi ispiratori eterni dell'agire umano: la volontà, la gratitudine, 
la speranza, il sacrificio, la poesia, la riconoscenza, il valor civile...  
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Una riflessione semplice questa, forse troppo semplice per chi vuole complicare a tutti i 
costi le cose per  non capirle; dei sentimenti troppo cristallini per chi ama la violenza e la 
tortuosità delle sensazioni forti, un argomento troppo concreto, nella sua attualità, per chi 
è proteso verso il futuro con lo scopo di dimenticare passato e presente. 

Ognuno faccia le sue scelte… io mi accodo a De Amicis, per scoprire un 
mondo, quello del cuore umano,veramente senza limiti e ricco di sorprese; e consiglio 
questo libro a tutti coloro che finalmente si decidessero a sostituire con qualcosa di utile 
e di educativo le stramaledette invenzioni di guerra, che finiscono spesso nelle mani dei 
nostri bambini. 

 
 

L'amicizia come unico rimedio alla disperazione della solitudine 
 
Un amico vale un tesoro  dice un vecchio detto, pensate poi se di amici se ne ha più di 
uno ! 

Ma chi è il vero amico con la  A maiuscola?.. 
Forse è opportuno cercare la risposta adeguata definendo ciò  che il vero 

amico non è. Dunque: 
• Chi ti è amico non ti sta vicino solo nella  gioia; 
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• Chi ti è amico non approfitta di te;  
• chi ti è amico non ti giudica;  
• chi ti e amico non sparla alle tue spalle;  
• chi ti è amico non ti mentisce;  
• chi ti è amico non ti dimentica...  
 

E passando al positivo: 
• l'amico è presente nel tuo dolore; 
• si sacrifica per te; 
• non può nasconderti nulla; 
• sa comprenderti anche nei momenti più travagliati; 
• ti difende dagli attacchi degli avversari; 
• sa consigliarti in modo disinteressato; 
• è una costante risposta ad ogni tuo interrogativo...  
 

Insomma se l'amico è tutto questo, allora, è un' ancora di sicura salvezza nella 
solitudine e nella disperazione. 

Un consiglio dunque ai giovani e ai giovanissimi: coltivate l’amicizia; non 
cercate solo compagni di divertimento e intrallazzi;  sappiate dare prima di ricevere e 
non date mai solo perché sapete già in partenza di ricevere almeno il doppio. L'amicizia 
è un rapporto impegnativo, ma 1’unico che possa salvare l'uomo dall'isolamento, 
dall'abbandono, dall' incomunicabilità, dalla noia del vivere quotidiano, dall'insicurezza 
esistenziale, dalla superficialità degli affetti, che è poi il male di un secolo, che non sa ap-
prezzare dedizione e sacrificio come uniche vie di vita vera e progresso umano. 
 
Umanità  cristiana 
 

Cristiano è colui che innanzi tutto è uomo: la grazia divina infatti innesta le sue 
radici sulla umanità dell’ essere creato per elevarlo al suo Creatore.  

Gratia naturam non tollit sed perficit  diceva San Tommaso  (la grazia non 
elimina la natura, ma la perfeziona). 

Chi pensa dunque di essere cristiano, ma non esprime quelle doti naturali di 
comprensione, solidarietà e simpatia, che sono già dei pagani, quelle doti insomma che 
ci fanno definire una persona  buona  e umana, è un uomo, ma particolarmente un 
cristiano fallito. 

Quando poi si trova più umanità nell'ateo, in colui che solitamente si suole 
definire senza Dio che in se stessi, allora si rende manifesto e necessario un doveroso 
mea culpa, dove il cristiano, o almeno chi si definisce tale, dovrebbe chiedersi se il seme 
della Parola  abbia trovato in lui un terreno fertile o l'aridità e la durezza di una roccia co-
perta di spini, prosciugata dal vento, battuta dal sole, spazzata dagli uccelli… 

 
Rivestiamoci di gentilezza!! 
Nel nostro mondo duro e spesso inflessibile, 
la nostra gentilezza può ricordare al vivo la presenza di Dio tra noi. 



 

 227 

      Beato Francesco Pianzola 
 
 
La carità può avere limiti? 
 

Perdonare e amare sono i doveri supremi di ogni cristiano: un fardello a volte 
pesante e che spesso si carica sulle spalle dei fratelli da cui si pretende stima e rispetto e 
che invece si offende o  si danneggia. 

Guai a voi, perché imponete agli uomini dei pesi insopportabili, mentre voi 
non toccate quei pesi neppure con un dito  (Lc.2,46). 

Il colpevole ha l’obbligo di prendere l' iniziativa:  deve chiedere perdono con 
parole esplicite e con segni equivalenti. Colui che si vede offerta una proposta di 
riconciliazione deve accondiscendere alla richiesta. Ciò non esclude affatto che si 
occorra procedere al chiarimento e alla RIPARAZIONE dell'ingiustizia fatta. Tutto ciò 
giova di più ad una reciproca pace genuina che non l' ignorare e il non risolvere con 
franchezza i punti controversi (Chiamata e risposta di  Anselm Gunthor. Una nuova 
teologia morale: vol. III, pag. 35). 
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Quaresima 
 
 

Quando uno calpesta sotto i piedi… 
 

…tutti i prigionieri di un paese 
quando uno perverte il diritto di un uomo 
dinanzi al volto dell’Altissimo, 
quando uno fa torto ad un uomo nel suo processo, 
Adonaj non vede?  (Lamentazioni 3,34-36) 
 

  Compiangendo  la perdita di tutti i valori religiosi e morali di un popolo 
Geremia, nelle sue Lamentazioni, svela la causa delle sciagure piombate su 
Gerusalemme che, nel 586 a.C., fu invasa e distrutta dalle truppe babilonesi. Le ragioni 
supreme sono ricondotte essenzialmente al peccato di idolatria, alle depravazioni morali, 
al disprezzo della predicazione profetica, alla rottura dell'Alleanza con Dio. Israele ha 
creduto in altro, la fiducia, non riposta più su Jahvé, ma sulle miserabili possibilità 
umane e sulle studiate alleanze, dopo una lunga serie di avvertimenti, ha ricevuto lo 
smacco finale: la tragedia si è compiuta e, per essa, il popolo di Jahvé si trova senza 
altare, senza tempio, senza sacerdote, senza terra, senza sacrificio… 
 

I tuoi Profeti hanno avuto visioni per te 
d’illusione e di insulsaggine… 
E’ stato per i peccati dei tuoi profeti 
e per l’iniquità dei tuoi sacerdoti 
che avevano versato in mezzo ad essa 
il sangue dei giusti… (Lam.2,14; 4,13) 
 
Ma il peccato di apostasia continua nel tempo; gli idoli pagani si ripresentano, 

nelle alternanze storiche, sotto nuove sembianze, in vesti diverse, non mutando però di 
sostanza: come allora, gravi colpe sociali contro la giustizia, responsabilità dei falsi 
cristiani e dei sacerdoti, che non agiscono nella loro precisa missione e ancora egoismo, 
malizia, invidia, lussuria, droga,, delinquenza…La Chiesa fa suoi gli antichi lamenti 
sopra Gerusalemme e li ricanta a tutto il popolo cristiano, che a1 peccato contro Jahvé e 
al ripudio di Lui come Padre, aggiunge spesso il ripudio del Figlio di Dio, Cristo 
Signore, venuto per la salvezza del mondo. Piange Cristo, dal volto sfigurato dal peccato 
dei suoi figli:  

Oh se tu pure conoscessi, almeno in questo giorno, quello che giova per la tua 
pace!.. Verranno sopra di te dei giorni, in cui i tuoi nemici ti circonderanno da ogni 
parte… (Lc.19,42-43) 

Piange Paolo: 
Io provo una grande tristezza e un continuo dolore in cuor mio. Desidererei 

infatti di essere votato alla maledizione divina… in favore dei miei fratelli… (Rom.9,1-
4). 

Piange la Chiesa sul popolo ribelle… 
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Anche oggi i moniti si succedono: arriverà il giorno della catastrofe?.. Per 
molte anime forse è già arrivato!..  L'uomo sente, ma non si ravvede; parla, ma il vento 
sperde le sue parole; vive, ma la sua vita non è illuminata dalla luce della fede. 

E' più facile scambiare sclerotici sorrisi; 
è più facile stare attorno ad un tavolo; 
è più facile fare finta di niente; 
è più facile !.. 
E si è allontanata dalla pace  l'anima  mia,  
ho dimenticato la felicità. (Lam.3,17)  
Il giusto vede e freme di dolore: invano dunque la Parola, si è fatta Carne !? 
Jerusalem, Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum! (Gerusalemme, 

Gerusalemme, convertiti al Signore tuo Dio!) 
E la conversione dovrà essere radicale: non solo teorica ma pratica, non 

riparata tra la comoda cerchia degli eletti  ma rivolta al mondo; non raddolcita dallo  
zucchero dei rinfreschi  ma dalla carità dell'amore operante. 

Abbandonata così con Geremia la prospettiva essenzialmente terrena della 
vita, ci si appresterà ad adottare una prospettiva squisitamente religiosa, nella quale 
dominano l’orrore del peccato, causa di tutte le lacrime, un’incrollabile dedizione a Dio, 
fonte unica di gioia perenne.         

 
Quaresima: un’occasione per riflettere 
 

Sembra che questo periodo liturgico si presenti oggi come un anacronismo, 
qualcosa di sorpassato che non ha più nulla da dire all'uomo autosufficiente del XX 
secolo. Sono certo invece che, ora più che mai, un momento di riflessione, di aperta 
coscienza della propria realtà sia quanto mai necessario a noi, frastornati da mille preoc-
cupazioni, tensioni e impressioni. Forse proprio per questo si cerca, consciamente o no, 
di fare carnevale tutto l'anno e di protrarlo fino a Pasqua, per poi riprenderlo nelle 
spensierate gite di Pasquetta. 

L'uomo ha paura di riflettere, ha paura di porsi una domanda quanto mai 
sbalorditiva: Chi sono?..Che cosa faccio?..  Perché vivo?.. 

E' meglio stordirsi gettandosi nel lavoro o nello studio e concludere col 
divertimento lecito o illecito: l'importante è non pensare, vivere il "carpe diem", il resto 
lasciarlo agli altri  Così, anno dopo anno, tutto passa e rimane solo quella polvere che la 
funzione del Mercoledì delle Ceneri ci ha ricordato. 

Carnevale è sinonimo di spensieratezza, che, se  anche può andare bene per un 
giorno o una settimana, non può essere la regola di una vita. Ecco perciò come la 
Quaresima si presenta appropriata, indispensabile, insostituibile per l’uomo che, 
meditando e vivendo la Passione di Cristo, con Lui può risorgere a nuova vita. Per arri-
varci però bisogna, una volta tanto, lasciare il mondo e ritrovare così veramente se stessi, 
la propria identità, l'amore di Dio che vive in noi, la nostra vita che dovrebbe essere per 
Lui e ritornare poi al mondo per non essere più del mondo e testimoniare la nostra fede 
con tutte le nostre forze, in ogni momento, in ogni luogo, sempre! 

Rimane perciò indispensabile entrare in comunione con Dio che mai trovere-
mo nelle fiere, nei balli, nei comizi, nel lavoro dei doppi e tripli straordinari, nella vanità 
del pensiero e nell'egoismo dominante. Ricerchiamo Gesù nell'intimità e nel silenzio, 
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nella penitenza e nel sacrificio che non amiamo più e che ci fanno tanta paura. Cristo, 
anche questa volta, ci ha dato l'esempio: 

Rimase quaranta giorni in penitenza e digiuno nel deserto  (Mc.1-13). 
  Egli digiunò e pregò per quaranta giorni e vinse le tentazioni. Anche noi, se 
vogliamo vincere, dobbiamo seguirlo. Grande è l'attenzione che ci ha rivolto facendoci 
conoscere il Suo Messaggio, ma altrettanto grande è la nostra responsabilità: che non 
accada mai (anche se invece succede troppe spesso) che un cristiano sia di scandalo al 
proprio fratello. Per questo è importante che in ogni giorno ci sia un momento di 
Quaresima che possa essere la ricarica per rinnovare la buona volontà di fare e fare bene, 
di amare e amare di più,   di vivere e vivere pienamente la pienezza del cristianesimo. 

Sia questo quindi quel tempo propizio per la conversione  reale, categorica e 
decisiva della vita, anche se non sarà mai definitiva e perfetta, perché perfetto è solo il 
Padre Nostro che sta nei cieli, e dovrà essere riconquistata di anno in anno , di giorno in 
giorno, per non lasciare al caso nemmeno un istante. 

 
Intimità... silenzio… introspezione… e chi ci pensa più!.. 
Il deserto?!.. fa paura!..  
La meditazione?!.. è fuori moda!.. 
Dove ci siamo persi?!.. Come ci siamo persi?!.. e i giovani si 

sono mai trovati?!.. 
Caschiamo a pezzi: una volta si smarrisce l’ingenuità, un’altra 

l’onestà, un’altra ancora l’autenticità, un’altra la fede e poi la speranza, 
si smarrisce la giovinezza dei sentimenti, l’entusiasmo dei progetti, 
l’agilità del cuore che diventa sordo all’amore…  

Abbiamo la lebbra e… non ce ne accorgiamo:  così ci si ritrova 
senza le braccia da tendere, senza gli occhi per saper cogliere un sorriso, 
senza un cuore per amare, senza orecchie per sentire chi ci cerca, senza 
memoria per ricordare le nostre radici, senza testa per ritrovare i pezzi e 
rimetterli insieme… 

Noi, delle vecchie generazioni, ci siamo persi crescendo; molti 
giovani sono tuttavia ancora intatti anche se qualche organo si sta già 
intorpidendo, o se ne è dimenticata la funzione, o non la si è mai 
acquisita. 

 Noi ci siamo lasciati distrarre da quelli che avrebbero dovuto 
essere strumenti di servizio, ma che sono diventati dei padroni dispotici.  
Di che cosa parlo?!.. Radio, televisione, telefono, automobile… 
internet: grandi conquiste della scienza e della tecnica che si sono 
rivoltate contro coloro che avrebbero dovuto servire. Il servizio è 
rimasto, è vero, ma al servizio si è aggiunto lo strazio di aver perso per 
strada parte di noi stessi…  
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Senza il telefono ci sentiamo perduti!.. Senza televisione, come 
riempire le serate nelle famiglie monocellulari?.. Senza radio che ci 
martella i timpani, come fuggire ai vuoti esistenziali… a che cosa 
pensare?.. E adesso che abbiamo appena raggiunto l’ultima tappa: senza 
internet, come sopravvivere?!.. 

E poi… che carambole di impegni, sazi, ricchi, viziati… siamo 
travolti dai viaggi che ci illudono a correre, a… fuggire, a… trovare 
chissà chi, chissà che cosa, nelle… città d’arte, sulle piste da sci, tra la 
sabbia del mare, con le escursioni guidate, lungo le autostrade, sui treni 
superveloci, tra le ali degli aerei o sui transatlantici… E intanto, se le 
vacanze o le ferie si passano così, durante l’anno, palestra, piscina, gite 
brevi, danza, arti marziali od orientali, se poi non sono orientali poco 
importa, importante è fare qualcosa per… non annoiarsi… 

E’ evidente che, se gusto una fetta di torta, ne ho tutti i diritti e, 
allo stesso tempo, rendo onore al cuoco per la sua abilità e glorifico Dio 
per la generosità; ma se ne ingoio una intera, dopo aver trangugiato un 
vassoio di pasticcini e un panettone a buon mercato, non onoro e non 
glorifico nessuno, mi viene solo il mal di pancia!.. 

Come è avvenuto allora che non ci siamo accorti di niente, che 
siamo finiti alla deriva, in un vortice da cui non riusciamo più a venire 
fuori?!.. Dove stavamo con la testa, dove?.. se intere generazioni hanno 
fatto dell’alienazione la loro vita, ne hanno fondato una civiltà, hanno 
rinnegato un passato, buono solo per essere ripescato come passato, ma 
mai per essere di nuovo proposto alla gente e rivissuto con tutti gli 
onori?.. 

Quel passato invece mi ha sempre interessato, non perché sia  
nelle mie intenzioni una celebrazione del mito del bel tempo antico, ma 
perché il senso comune non è molto entusiasta del presente, guarda 
molto spesso indietro, ma del passato non riesce che a cogliere una 
crosta insignificante, mista a nostalgie e rimpianti un po’ asfittici, di 
cose, di situazioni, di affetti… che si vorrebbero e non si vorrebbero, 
confusi in una strana  contraddizione di sentimenti, di volontà, di affetti, 
fino al punto che non si capisce se la nostalgia sia semplicemente della 
propria giovinezza perduta o, in qualche modo, cerchi di recuperare 
inconsciamente ciò che agli occhi di tutti è irrecuperabile. 

Io non voglio vergognarmi del mio passato e, riconoscendone 
pure i limiti e i difetti, mi piace ricordare le cose buone e belle che non 
sono state rese buone e belle solo dal fatto che erano coniugate con la 
mia infanzia, con l’adolescenza, o la giovinezza. 
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Alla memoria perciò mi ritorna nella mia adolescenza, il tempo 
di una scuola media che declinava ancora il latino… sì il latino; mi 
ritorna la mia infanzia, protetta dai miei genitori che non hanno mai 
conosciuto anche solo il pensiero della separazione o del divorzio, 
perché affrontavano sempre tutto insieme, in un assoluto rispetto 
reciproco; e mi tornano in mente i sacerdoti della mia parrocchia che ci 
invitavano alla meditazione, all’introspezione e, di buon mattino, ci 
arricchivano con certi opuscoletti ormai sgualciti e consunti, ma che 
passavano di mano in mano perché, quando uno finiva il primo, lo 
passava al compagno, per riceverne a sua volta un altro. 

E’ evidente che né i miei genitori, né tanto meno quegli 
insegnanti e neppure i sacerdoti ebbero il dono della santità: si 
presentavano con i loro difetti, più o meno evidenti, con un’umanità 
fatta di pregi ma anche di tanti limiti, legati spesso alla contingenza, 
all’ignoranza, a delle ideologie pericolose e a questo spesso oggi si fa 
riferimento per detrarne l’opera. 

Se invece di esorcizzare questa gente (quando si esorcizza si ha 
paura), se ne rivalutasse il messaggio sotteso a certe pratiche forse anche 
superate, forse obsolete, forse sbagliate, ma… distribuite con un altro 
cuore, con un’altra convinzione, con un’altra regola… ritroveremmo 
l’anima delle cose, ritroveremmo noi stessi. 

 
- Altri tempi!.. – mi fece osservare un giorno un alunno, non 

ricordo più in riferimento a che… – pensi che la suora, mi racconta il 
nonno, gli legava il braccio sinistro dietro alle spalle per non 
permettergli di scrivere con la mano sinistra: roba da matti!..  

Era un chiaro riferimento alla stupidità della suora che, in un 
certo senso, voleva coinvolgere tutta la categoria. Perché è così che 
funziona la demonizzazione del topolino che permette all’elefante di 
passare inosservato. 

- Marco, - gli risposi – tu stai valutando una situazione e 
particolarmente una donna da una prospettiva estranea al contesto 
storico! 

- Come?!.. non siamo più nel Medio Evo!.. - si tira 
sempre fuori il Medio Evo quando non si hanno altri argomenti a 
portata di mano – legare le mani dietro alla schiena!.. Per poi?!.. non 
permettere di scrivere con la mano sinistra?!.. E lei giustifica questa 
gente?!.. 

- Io non giustifico, io cerco di capire!.. 
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- Capire che cosa?!.. 
- Quello che non vuoi capire tu! Perché tu giudichi prima 

di valutare e perdi di vista le cose più importanti!.. 
- Ma perché… che cosa ci sarebbe da capire?!. 
- Innanzi tutto, a quei tempi, le disposizioni pedagogiche 

e didattiche erano quelle e le suore come tante altre maestre, ritenendo 
che fosse un errore grave permettere ad un bambino di scrivere con la 
mano sinistra, intervenivano per prevenire e per correggere… 

- Legando il braccio di un bambino?!.. 
- Marco, sai quanti bambini affollavano allora le aule?!.. 

La mia mamma, che è stata maestra, era arrivata a più di quarantacinque 
e una sua collega aveva superato i cinquantasette… Pensi che si 
potessero usare dei metodi differenti?!.. E’ la stessa cosa vale per le case 
di cura e gli ospedali, particolarmente quelli affollati dagli ammalati di 
mente: come puoi pensare che poche inservienti o poche suore 
potessero adottare altri sistemi, senza strutture, senza calmanti, senza 
psicofarmaci?!.. E’ facile dire non bisogna… Non si deve!.. Ma quando 
ci sei dentro, che fai?!.. 

- Ma… lei ci crede a queste cifre che le hanno 
riportato?.. 

- E come non potrei crederci?!.. In quarta elementare, 
eravamo in quarantatre, tutti maschi, dei piccoli disperati e il mio 
maestro per tenerci a bada usava il bastone… Quanto ne ho prese!.. Ma 
oggi, a cinquant’anni di distanza, come posso dargli torto?!..  

Il colloquio fu molto più articolato, ne ho riportato solo 
l’essenziale, ma non finì qui, sebbene il mio alunno non fosse più tanto 
sicuro delle sue osservazioni. 

- Tu però, e forse tuo nonno, per una naturale avversione 
dissacratoria che oggi coinvolge tutti contro l’opera dei religiosi, hai 
perso di vista una cosa… forse la più importante… 

- E sarebbe?!.. 
- Hai provato a pensare all’opera di questa donna che tu 

hai liquidato come una povera deficiente?.. 
- Io non ho mai detto che fosse deficiente! 
- Se non lo hai detto, poco ci è mancato!.. Hai tenuto 

conto che queste donne hanno lasciato tutto senza chiedere niente?!.. 
Senza stipendio, con voto di povertà perpetua, si sono donate ai più 
poveri, per combattere l’ignoranza, o la malattia?!.. che ai quei tempi lo 
stato era assente in parte o del tutto?!.. che queste congregazioni, nate un 



 

 234 

po’ ovunque, sono quasi arrivate ai nostri giorni nel servizio?!.. Ti sei 
fermato sul topolino e non hai visto la cosa più importante!.. 

- Che sarebbe?!.. 
- E me lo chiedi?!.. Non lo hai ancora capito?!.. 

L’esempio, Marco, l’esempio!.. Il dono di sé, la capacità di riflettere e di 
donarsi a nessuna condizione: non ci sono stati né se né ma… Poi, 
ognuno si porta dietro il proprio carattere, i limiti umani, gli errori 
scientifici, pedagogici, didattici, medici della propria generazione: non 
puoi giudicare una persona da questi errori, altrimenti nessuno ne 
uscirebbe più assolto!.. Sei rimasto sulla crosta, hai perso di vista la 
sostanza!..   

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°° 
 

- A che potevano servire nelle scuole medie tutte quelle 
ore di latino - mi fece osservare un altro figlio delle ultime generazioni 
perverse, quando, valutando l’opera di Quintiliano, inavvertitamente mi 
ero rifatto alla cara scuola media non unificata – per fortuna le hanno 
tolte e ci hanno messo qualcosa di più interessante. 

A sentire definire così il latino, avrei voluto di primo acchito 
aprire la testa dello scellerato, ma mi accorsi in tempo che lo scellerato 
non era altro che un povero sventurato e seppi con diplomazia 
moderarmi e tentare un approccio che si presentava arduo, perché far 
digerire il latino ad un alunno che in latino ha due, non è solo arduo, ma 
sa di miracoloso. Tuttavia il mio obiettivo non si proponeva solo di 
essere da bicarbonato ad un fegato a pezzi,  ma di cogliere quello che 
stava dietro al latino e che, in alternativa oggi, si potrebbe trovare anche 
dietro ad altre materie. 

- Pensi proprio che il latino sia inutile, vero?!.. 
- E a che cosa serve?!.  Forse per chi deve affrontare il 

liceo classico per poi passare a lettere antiche!.. altrimenti… Mi dica lei 
allora a che serve!.. 

A che serve!.. È la prospettiva dell’oggi quotidiano: a che 
serve!.. La civiltà materialista e consumista,  dell’economia e del 
guadagno, defenestra, classificandolo inutile, tutto quello che non serve 
nell’ immediato e non è misurabile e quantificabile. 

- Senti, Andrea, a che cosa serve conoscere il pensiero di Ficthe 
o di Hegel?.. a che cosa conoscere una poesia di Pascoli o di Leopardi?.. 
A che cosa la società assira o babilonese?.. Ma voglio andare ancore più 
in là: perché dovrei conoscere gli integrali o la formula chimica 
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dell’acqua o quella fisica dell’attrazione delle masse, o la differenza tra 
vertebrati  e invertebrati se poi so già che saranno conoscenze estranee 
alla facoltà universitaria che ho intenzione di scegliere (sempre che mai 
la scelga)?.. 

- Beh… specialmente su Pascoli, Hegel e gli Assiri… me lo 
sono chiesto tante volte anch’io!.. – mi rispose Andrea con un sorriso 
che era tutto un poema… di ignoranza!.. 

- E già perché, secondo te, sono più importanti gli integrali e gli 
invertebrati – intervenne un altro che evidentemente era più ferrato nelle 
materie letterarie e umanistiche – Sai che cosa me ne può importare a 
me!.. 

- E allora te ne andavi al classico!.. Chi ti ha detto di venire qui 
(al liceo scientifico)?.. 

- Perché pensi che al classico non si studi la fisica, la chimica e 
le scienze?!.. – concluse un altro che aveva una discreta preparazione su 
tutte le discipline. 

Volevo dire più di quello che la lingua di un uomo può scandire 
in un minuto, perché nel frattempo, come un torrente in piena, una 
marea di pensieri si stavano affollando nella testa e, quando capita così, 
quando la vaporiera sta per scoppiare, si rischia di trascendere e 
proferire insulsaggini sgrammaticate di lingua, di coerenza e di carità. 
Compresi, come tante altre volte, che quei ragazzi sono i risultati più 
evidenti delle nostre tre ultime generazioni, le generazioni becchine di 
se stesse, prive di speranza e di futuro… Che colpa ne potevano avere 
quei ragazzi educati ad una scuola di povertà esistenziale, da maestri 
con cattedra e senza, sopravvissuti tra canne, psicofarmaci, sonniferi, 
eccitanti e preservativi?!.. 

- Sentite – tentai di spiegarmi con la maggior calma possibile, 
dopo aver chiuso i rubinetti che avessero potuto anche solo far nascere il 
sospetto del mio fastidio e dell’altrettanto dispetto – vi ricordate di 
Protagora?.. 

- No!.. 
- E chi è?!.. 
- Come chi è!.. Lo abbiamo studiato in terza!.. L’uomo è 

la misura di tutte le cose… 
- …di quelle che sono in quanto sono… 
- …e di quelle che non sono in quanto non sono!.. – 

concluse un terzo a cui fece eco tutta la classe. 



 

 236 

- Bene! – ripresi io, dopo essere riuscito a riportare un 
po’ di ordine in classe; poi, confidando nell’onestà intrinseca dei 
giovani e nel mio angelo custode – chi avete preferito in terza, Socrate o 
i Sofisti?.. Protagora e Gorgia o chi aveva dato la vita per la coerenza 
delle sue convinzioni?!.. 

L’ovazione fu per Socrate anche se qualcuno riteneva 
coerentemente che avrebbe potuto almeno tentare la fuga e mettersi in 
salvo dalla vendetta della tirannide. 

- E allora – ripresi io un po’ più sollevato dalla risposta 
unanime – perché nella prassi preferite confondervi con i Sofisti che 
come i nostri politici sapevano solo tirare acqua al proprio mulino… 
Anche voi siete diventati la misura di tutte le cose: per uno possono 
essere salvate solo le materie scientifiche, per un altro quelle 
umanistiche o le letterarie, per un altro ancora tutte o nessuna… Che 
senso ha ragionare in questi termini?!.. Provate a guardarvi dentro, era 
l’invito di Socrate: tutte queste discipline vogliono aiutarvi a riflettere, a 
crescere, ad essere uomini, ad essere più agili, precisi, coerenti, completi 
e indipendenti nei giudizi e nella scelte. Vogliono aiutarvi ad 
interrogarvi per acquisire un metodo coerente e preciso di ricerca; voi 
invece volete praticare solo quelle che vi fanno comodo o di cui cogliete 
un’utilità immediata, tutte le altre le rigettate. Il Liceo non ha il compito 
di garantirvi delle conoscenze tecniche specifiche, delle abilità pratiche, 
degli studi propedeutici ad altri studi più complessi, per questo c’è 
l’università, altrimenti non salvereste più nulla se non qualche ora di 
educazione fisica o di inglese… 

- E allora a che cosa serve il latino?.. – riprese Marco che 
non si dava per vinto né si accorgeva che l’accanimento gli derivava 
inconsciamente da maledettissimo due che tutto il suo organismo non 
era riuscito ancora a metabolizzare. 

- Il latino di per sé non è un dogma, volendo ne 
possiamo fare anche a meno, ma dovrebbe essere sostituito da una 
materia dello stesso spessore e della stessa polivalenza. Il latino innanzi 
tutto ti ricorda le tue radici linguistiche, richiama ad una maggiore 
consapevolezza delle origini lessicali, sintattiche, grammaticali e 
ortografiche della lingua di cui oggi ti servi. Il latino poi, assieme alla 
matematica e al disegno tecnico, ti impone il rigore, la precisione, un 
metodo di studio e di lavoro allo stesso tempo, perché mette in all’erta 
tutte le tue abilità, la memoria, l’intuizione, la ragione, la coerenza, la 
capacità di analisi e di sintesi… Ti pare poco?!.. 
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So perfettamente di non essere riuscito a convincere Marco 
perché un discorso, per quanto bello e interessante, è meno doloroso e 
convincente di un due non gradito che pesa come una spada di 
Damocle in mezzo alle tempie, ma a qualcosa ero arrivato, sebbene il 
mio obiettivo non sia mai stato quello di difendere il latino di per sé, 
quanto piuttosto quelle occasioni che in qualche modo ci richiamano 
all’ordine e alla riflessione, all’interiorità dei perché. 

 
 °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°° 
 
- In quelle famiglie però la donna era sottomessa e non 

c’era libertà – obiettò un’alunna alla mia rievocazione delle famiglie di 
un tempo. 

- Perché tu pensi che gli uomini stessero meglio?! – 
rispose un compagno alla polemica con un’altra polemica. 

I cuori quella mattina fecero presto a riscaldarsi. Fuori era 
primavera e tra gazze, passeri  e rondini era tutto un gran movimento, 
mentre il sole risvegliava le erbe dei prati e illuminava le chiome degli 
alberi che si erano addobbati dopo il silenzio invernale… I miei alunni 
non erano da meno e zampettavano con gli occhi, con la lingua, con i 
cuori… 

- Comandava uno, il più vecchio – continuò un terzo – e 
gli altri tutti zitti!..  

- E i figli?.. 
- I figli le prendevano se si permettevano di dissentire!.. 
- Il mio nonno mi ha detto che… 
- Invece mio padre si ricorda dello zio quando… 
- Però almeno erano uniti!.. 
- Sì, uniti nella miseria!.. 
- La carne si mangiava una volta solo la settimana!.. 
- Quando la si mangiava!.. 
- Ma poi troppa carne fa male!.. 
- Vorrei vedere te con la pancia vuota!.. 
- Si espatriava per vivere… lo sai tu questo?!.. Il mio 

bisnonno… 
Dopo che una buona parte della classe ebbe la possibilità di 

sfogarsi in questa serie di esternazioni, giuste o fantasiose che fossero, 
mentre un terzo stava in silenzio ascoltando ora l’uno ora l’altro, interdetto 
o assente, forse sopraffatto dalla complessità dei problemi o indifferente, 
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cercai di riportare la riflessione là dove si era risposto in modo immediato 
e confuso, mescolando di nuovo luoghi comuni a generalizzazioni 
ingiustificate… Non c’era però da stupirsene: i nostri giornalisti, gli 
uomini politici, i manager… non ci danno un esempio diverso: prima 
parlano, poi… quando ci riescono, pensano… a bioritmi, a scacchiera, ad 
anni bisestili, a giorni alterni come funzionavano una volta le automobili 
di domenica in tempo di crisi energetica… sempre che riescano però a 
conservare l’alternanza… 

- Vogliamo come al solito ritornare alla sostanza e non fermarci 
agli eventi occasionali?.. – provai con i miei alunni. 

- Perché non è sostanza il fatto che non si abbia da mangiare 
tutti i giorni?.. – mi riprese, non a torto, il più pestifero della classe, ma 
anche il più sveglio e intransigente. 

- E non avere tutti gli stessi diritti non è sostanza?!.. – continuò 
la solita pasionaria che non manca mai in una classe come si deve. 

- I problemi a cui voi fate riferimento sono importanti ma non 
essenziali – cercai di spiegare, ma un mormorio di disapprovazione 
accolse le mie parole. 

- Vediamo se riesco a chiarirmi – ripresi – Sembrerà una 
barzelletta di cattivo gusto, ma provate a considerare certe situazioni  non 
dal vostro punto di vista, ma dal punto di vista di chi sta vivendo una 
determinata esperienza. 

- La fame è sempre fame però!.. 
- Non è vero che la fame è sempre fame: la fame non è 

sempre la stessa. Se io sono abituato, fin dalla nascita, in una condizione 
di indigenza e la società in cui vivo patisce con me la stessa indigenza e  
nessuna immagine televisiva o pubblicitaria in genere mi propone un 
mondo affogato nell’abbondanza, e so che solo una classe ristretta gode 
del benessere, come unica privilegiata, una classe oltretutto nascosta nella 
sua intimità da mille veli e altrettanti tabù alla massa dei poveracci, la mia 
fame, per quanto endemica, è sopportabile e viene interpretata come un 
evento naturale a cui si può fare anche l’abitudine. Fate bene attenzione: 
non ho detto che sia una situazione giusta, non voglio affrontare una 
critica sociale, mi sto proponendo solo di misurare la tollerabilità di una 
situazione in contesti differenti. 

A questo punto aggiunsi un altro esempio 
- La morte è per l’uomo una delle peggiori disgrazie, ma, 

condivisa bene o male da tutti, diventa accettabile, a malincuore ma la si 
accetta. Se solo venissimo però a conoscenza che una percentuale ristretta 
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di uomini ne è affrancata, la cosa sarebbe meno accettabile, tuttavia la si 
accetterebbe ancora, se rimane nascosta al senso comune.  Se però questa 
condizione (di beata immortalità) fosse spiattellata agli occhi di tutti come 
una condizione naturale comune a tutti, chi si adatterebbe ancora ad 
accettare la morte come un evento ineluttabile a cui non si può porre alcun 
rimedio?!.. 

Un altro esempio: se cento anni fa la morte di un figlio era un 
dolore grande ma prevedibile e sopportabile (la mia nonna ne perse tre) 
oggi può diventare una disperazione senza speranza: l’evento è lo stesso 
ma in un contesto differente . 

La classe cominciò a seguirmi in silenzio e la cosa era di buono 
auspicio:  quella volta infatti pensavo proprio di non uscirne fuori perché 
le contestazioni erano state veramente tante e con un fondo, più che di 
verità, di buon senso. 

- Lo stesso vale per il principio di autorità – continuai - oggi se 
un padre a ragione (peggio se a torto) si impone con un solenne ceffone, 
scoppia la terza guerra mondiale; allora era un fatto acquisito, tutti 
facevano così e, in questo caso, anche nelle famiglie privilegiate. 

- Allora si tratta solo di ignoranza: chi è ignorante si accontenta 
e… gode – mi interruppe il filosofo della classe, suscitando le risa di tutti. 

- Può essere ignoranza, ma non solo o non necessariamente: le 
cause non sono sempre le stesse, si tratta piuttosto di abitudine, di un 
habitus che si era consolidato nel tempo per una serie molteplice di 
concause che in questo momento non ci interessa analizzare… perché 
potrebbero essere in parte positive e in parte negative, secondo i parametri 
di giudizio: L’insegnamento della lingua latina così, come il libretto di 
meditazioni, come i rapporti gerarchici dentro le famiglie potrebbero 
anche essere state le scelte non migliori, forse altre vie avrebbero potuto 
essere percorse con maggior successo, ma questo non è il problema…  

A noi qui interessa il come veniva affrontato il quotidiano, a noi 
interessa la felicità dei cuori, la capacità di riflessione, di solidarietà, di 
semplicità con… poco, con… niente. Perché oggi possiamo avere mille 
volte di più e dobbiamo riconoscere, allo stesso tempo, di essere 
insoddisfatti?!.. Che cosa c’è che non quadra?!..  

Ecco la diversità tra ieri e oggi, al di là dei difetti e dei limiti che 
ognuno si può portare dietro… Qui sta la sostanza, tutto il resto sono 
questioni secondarie. Perché proprio oggi deve aumentare il numero dei 
suicidi, perché l’angoscia esistenziale e la noia come compagna di vita, 
perché l’insoddisfazione generalizzata?!.. 
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La risposta ci riporta all’inizio di questa lunga riflessione: 
perché l’uomo non è solo materia, le sue aspirazioni non si possono 
esaurire nei miti di oggi in un clima di materialismo generalizzato che ha 
tutte le convenienze a  non permettere un pensiero spirituale, per uno 
essenzialmente economico e interessato (l’uomo spirituale non consuma, 
non acquista, non si fa strumentalizzare…).   

E’ questo che ci insegna allora lo studio del latino, fondato sulla 
pazienza e sulla costanza che non offre a chi lo studia un effetto di lucro 
immediato; è questo che ci possono insegnare quelle famiglie, fondate 
sull’amore e sul sacrificio, dove tutti rinunciano a se stessi per il bene di 
tutti; è questo che ci insegnano quei preti, la riflessione e i tempi per lo 
spirito che, se non riempivano la borsa, tuttavia limavano la forza e la 
determinazione per affrontare prove anche molto dure. 

Ecco che cosa è per me il recupero del passato, è il recupero di 
una brezza che oggi non si respira più e di cui le esperienze contingenti di 
allora ne sono le naturali espressioni, ma, in quanto espressioni, non 
esauriscono quella brezza né la possono inficiare con gli errori legati 
appunto al contingente. 

Suonò a questo punto la campana dell’intervallo e i miei alunni 
reagirono ognuno a suo modo: alcuni si diressero all’uscita, altri 
cercarono nello zaino il carburante, altri si fermarono a piccoli crocchi, 
altri, un numero piuttosto ristretto, rimasero a fissarmi come in attesa di 
che… non lo so, ma di qualcosa erano in attesa. 

 Forse che, dopo la parola dell’uomo,  fossero in attesa della 
Parola di Dio?!.. dopo la Ragione, la Grazia?!.. ma… questo passo, in una 
scuola statale pubblica, non compete a me, anzi forse non compete a 
nessuno o… mi sto sbagliando?!.. Forse sì… mi sto sbagliando… 

 
Beati quelli che hanno fame e sete di giustizia 
 

Oggi l'uomo pensa forse di aver travato la luna nel pezzo parlando a 
profusione di giustizia e non si rende conto che quel bell'astro che si scorge tanto 
deformato nel fondo di una buca, è da secoli e millenni nell'alto dei cieli in tutta la sua 
chiarezza e in tutto il suo splendore. La sconcertante ostinazione dell'uomo tuttavia, che 
molte volte si trasforma in caparbietà, continua a non volerlo capire: ecco allora che lo 
vediamo rimestare quell’ acqua, ormai diventata torbida, alla ricerca di una giustizia 
deformata, ridotta a tornaconto, ad egoismo, al calcolo  accorto insomma dei propri 
interessi.  

Già presso i pagani, 2500 anni fa, il concetto di giustizia non era poi tanto 
vago. Anche senza la Rivelazione, Platone indicava nella giustizia la virtù che accresce 
ulteriormente tutte le altre virtù in uno Stato. Senza giustizia non può sussistere né il 
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coraggio, né la sapienza, né la temperanza. Nella giustizia ciascun individuo esplica il 
proprio compito senza attendere a troppe cose (Lib. 4, X, d); il che significa impegnarsi a 
fondo e bene nel proprio lavoro, con correttezza, con responsabilità, dando il massimo di 
se stessi. Certe allucinanti proposte odierne capovolgono invece questo concetto: 
ognuno sa perfettamente quello che gli altri devono fare, ma pessimamente esplica il 
proprio dovere quotidiano. 

Basta una piccola inesattezza, un orario non rispettato, un impegno trascurato, 
un lavoro portato a termine con qualche imprecisione, che andiamo su tutte le furie e 
non ci rendiamo conto che ogni giorno ci troviamo di fronte a mille piccoli  doveri che 
trascuriamo sistematicamente, per incompetenza o distrazione, per tornaconto o 
leggerezza, per trascuratezza o paura. Ecco allora come, anche questa volta, la Parola del 
Signore si fa quanto mai significativa: 

 Non condannate e non sarete condannati... Perché osservi il bruscolo che è 
nell'occhio di tuo fratello e non scorgi il trave che è nell'occhio tuo? Ipocrita!... (Lc. 6, 
41-42). 

Per togliere quel trave di cui ci parla Gesù, che ostruisce così facilmente il 
nostro giudizio, non ci resta altra soluzione che ricercare la giustizia. E se sulla giustizia  
Platone ha dato una risposta più che valida, il cristiano tuttavia può perfezionarla e 
rifinire la ricerca di questo grande filosofo alla luce della Rivelazione: 

 Cercate prima di tutto il Regno di Dio e la sua giustizia, e tutte queste cose, in 
quanto sono necessarie al conseguimento del fine, vi saranno date per giunta (Mt.6,33). 

La ricerca del Regno di Dio è quindi la condizione necessaria e sufficiente per 
tutto il resto.  

Si dovrebbe pensare più a vivere bene che a star bene, e si finirebbe anche 
con lo star meglio (Cap.38) 

 dice Manzoni nella sua Opera immortale; e penso che questa sia la risposta 
che può riassumere ottimamente ogni riflessione su questo argomento. 

Viviamo bene dunque, nel senso di vedere negli altri altrettanti noi stessi e di 
amare senza aspettare una necessaria contropartita; ci libereremo dall’ egoismo e saremo 
uomini giusti come giusto è il nostro Maestro. 
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Natale 
 

 
Natale 
 
E’ Natale! 
Un bimbo sale lentamente le scale:  
è triste, malconcio,  
tende la mano,  
facendomi il broncio. 

Mah… gli do un centone, 
 un boccone di pane, 
 gli aggiusto il fardello,  
gli dico: ciao fratello! 

A Natale, 
è bello sentirsi buoni… 
 anche se è duro… 
 con certi straccioni !.. 

Natale ! 
Un anno è passato, 
e da allora non l'ho visto più. 
Forse quello era Gesù. 

M.Mario 
 
 

 
Dio, Amore infinito che si fa dono, è il centro della nostra vita 
 

Carissimi, amiamoci l'un l'altro, perché l'amore è da Dio e, chiunque ama è 
nato da Dio e conosce Dio. Colui che non ama non ha conosciuto Iddio perché Dio è 
amore... E tale amore consiste in questo: non siamo noi che abbiamo amato Iddio, ma è 
Dio che ha amato noi e ha mandato il suo figlio come vittima di propiziazione per i 
nostri peccati (1Gio.4,7-8-10)  

...Padre giusto... ho fatto conoscere il tuo amore e lo farò conoscere ancora, 
affinché l'amore col quale hai amato me, sia in essi e io in loro(Gio.17,26). 

Dio è l'Essere perfettissimo che ha creato l'universo e, come ogni artista, ama 
la sua opera; così, a maggior ragione, per grado di perfezione, il Signore ama, in modo 
superlativo, ciò che Egli stesso ha portato all'Essere. Il fatto stesso poi di comunicare la 
stupenda realtà di esistere ad altro, è esso stesso un atto di grande amore. Dio non aveva 
bisogno di alcunché, altrimenti la sua stessa perfezione ne sarebbe stata sminuita, eppure 
l'Amore infinito di Dio, traboccando, esce da sé per darsi ad altro: innanzi tutto nella 
Creazione e soprattutto nella Redenzione. Dio dunque è Amore, dire Essere e dire 
Amore è la stessa cosa: l'Essere e l'Amare si identificano e, in questa stretta eguaglianza, 
sono comunicati all’ uomo, che, in quanto è, ama; e in quanto ama, è. 

Ma l'Amore di Dio Venne in casa sua a i suoi non lo ricevettero; era nel 
mondo, ma il mando non lo riconobbe (Gio.1,10-11).  
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Di qui la costante che, da Adamo ed Eva, a Caino, a Sodoma e Gomorra, alle 
infedeltà del popolo prescelto, a Giuda Iscariota, fino alle alterne vicissitudini del popolo 
cristiano, si ripete lungo la storia. Quando non riconosce l'Altissimo, l'uomo non 
riconosce l'Amore e viene meno al suo stesso essere perché, come già abbiamo detto, 
l’uomo è in quanto ama. Il fallimento della nostra società è motivato proprio da questo 
atteggiamento: abbiamo messo l' uomo al posto di Dio, ci siamo staccati dalla sorgente 
della vita, non siamo più capaci di amare e non comprendiamo che, solo uscendo da noi 
stessi, per dare ciò che abbiamo di più caro e di più prezioso, lì sta la condizione della 
nostra sopravvivenza. Non si ripeterà mai a sufficienza che ciò che conta è il soffio di 
amore con il quale è necessario innaffiare ogni nostra azione. 

E il soffio di amore si esplica, in modo particolare, nell'accettazione completa 
del nostro prossimo: Dio ha accettato noi anche se siamo dei peccatori; è morto in croce 
per un popolo infedele; si è rivelato pur sapendo che una buona parte dell'umanità ne 
sarebbe stata indifferente; a maggior ragione noi, povere creature, cariche di difetti e di 
limiti, dobbiamo accettare gli altri nella carità. Così, se amare vuol dire innanzi tutto 
restare ben saldi e radicati nell'Essere divino, amare vuol dire anche esercitare la carità, 
che è la conseguenza necessaria di una vita vissuta in Dio. 

Allora, nel superamento dell'egoismo e del nostro io, che vuole primeggiare in 
tutto, si lascerà il posto a Colui che è, per definizione, e lo Spirito di Dio sarà in noi e noi 
in Dio per un'esistenza più vera, più giusta, più santa, perché saremo santi come santo è 
il Padre nostro che sta nei cieli. Ecco superata ogni angoscia, la vita è così ridata 
all'uomo, a quell’ uomo però che non si copre gli occhi né si tura le orecchie di fronte all’ 
invito del suo Signore. 

 
E’ bello rivivere con questo spirito il Natale, ma, senza voler 

entrare nei soliti luoghi comuni, il Natale, per la maggior parte della 
gente, non è più così: il materialismo capitalista si è appropriato anche 
di esso… Potrei denunciarne allora le luci, i doni, la frenesia 
collettiva… ma non ne vale la pena, perché anche la critica al natale 
consumista è diventata luogo comune: quando il natale consumista non 
fa più effetto allora si cerca di sfondare con la critica consumista al 
natale consumista… e allora?!.. 

Attenzione però, in questo contesto, di non perdere anche 
l’anima e trovarci vuoti di tutto, anche di noi stessi,  ed essere costretti a 
cercare l’uomo perché si è perso di vista Dio. 
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Esclusività  del  Cristianesimo 
 

 
 

Lasciate Cristo ai Cristiani 
 
Cristo è la via, la verità e la vita… chi vive e crede in Lui, anche se è morto 

vivrà e chiunque vive e crede in Lui, non morirà in eterno. 
 Il Cristo dei Vangeli si pone in assoluto dunque come unica sal-

vezza dell' umanità; la condizione è credere in   Lui e al suo messaggio di amore, 
totalmente. 

Cristo perciò, il vero Cristo, non è un surrogato; non è una bandiera 
pubblicitaria; non è una giustificazione di ideologie e preconcetti; non è un paravento per 
nascondere le brutture dì una civiltà; non è... ciò che vogliamo che Esso sia!  

 Date a Cesare quel che è di Cesare; date a Dio quel che è di Dio! 
Troppo spesso invece il Suo Nome viene invocato proprio da coloro che di 

cristiano non hanno nulla, storpiando e vanificando il Suo messaggio, che è tale solo se 
lo si accetta nella sua completezza e interezza. E’ sciocco e superficiale spulciare qua e là 
dai Vangeli e cogliere ciò che fa comodo.  

 Ricorda: 
• al mito della libertà, Cristo risponde con la saggezza della tradizione; 
• alla lotta di classe, Cristo risponde con la legge della non violenza; 
• alla guerra di conquista, Cristo risponde col comandamento dell'amore; 
• alla teoria del superuomo, Cristo risponde col discorso della montagna; 

beati i miti, gli umili, i poveri, i portatori di pace; 
• alla vanità, Cristo risponde con la nascita in una mangiatoia; 
• alla ricchezza, alla sazietà, agli onori, Cristo risponde glorificando gli ultimi, che 

saranno i primi nel regno dei cieli; 
• ad un mondo senza Dio, Cristo ricorda il primo comandamento: Io sono il 

Signore Dio tuo, non avrai altro Dio all’ infuori di me;  
• alla superficialità di chi non conosce la sacralità della festa, Cristo risponde: 

amerai il Signore Dio tuo con tutto te stesso e santificherai il giorno del 
Signore... 

- Ti ritrovi compagno… cittadino… camerata… figlio del sole… amico… in 
questa prospettiva? 

- Si?! 
- Allora sei un cristiano!  
- Non ti ritrovi?! 
- Lascia allora il Cristo ai cristiani; non vanificare il Suo messaggio. Ricerca 

pure nei tuoi filosofi, nei tuoi storici o nei tanti personaggi politici, la giustificazione e il 
supporto alla tua ideologia, ricordando però sempre che i cieli e la terra passeranno, con 
tutti i loro sacri eroi, mentre la Sua Parola vive in eterno. 

 
 

Ad ognuno la propria misura: al papa la sua! 
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Sarei proprio curioso di vedere certi giornalisti misurare le lunghezze con i litri 

e i volumi con i chili, giacché sanno così bene interpretare le parole di Giovanni Paolo II 
sempre in chiave politica, proprio nella prospettiva  in cui le parole del Santo Padre non 
dovrebbero essere assolutamente interpretate. 

Chi pensa che l' azione coraggiosa, spesso oltre misura, di questo uomo e 
padre universale, debba essere ridotta a livello di categoria socialista o partitocratica o 
militare, ha dimenticato che il messaggio evangelico, culmine della rivelazione divina, è 
al di sopra delle macchinazioni umane e il Verbo di Dio si è rivolto al mondo, ma non è 
del mondo. 

Si valutino dunque le parole di conversione per quello che sono veramente: 
richiamo dell' uomo al suo Creatore. 

 
 

Il problema è morale non politico 
 

Con queste parole il Santo Padre ha risposto, nell'ultimo viaggio di ritorno 
dall'Asia, ad un petulante giornalista della seconda rete televisiva, che solitamente 
interpreta in chiave politica anche il nuvolo e il sereno, il volo delle rondini e l'abbaiare 
dei cani. 

Non sono ancora riuscito bene a capire se le ragioni ultime siano la stupidità o 
la cattiva volontà: eppure spesso i problemi sono così semplici, ma li si vuole complicare 
a tutti i costi.  Si invertono le reali successioni, dimenticando che è la politica che deve 
dipendere dalla morale e non viceversa. E’ più che mai evidente allora come papa 
Giovanni Paolo II, a chi gli chiedeva quale intervento politico si dovesse auspicare per i 
migliaia di profughi in Tailandia, non poteva che dare la risposta più semplice e lineare: 

L'uomo vive in categorie morali non politiche, voi continuate a confondere le 
prospettive e in questo modo, non risolverete mai a fondo alcun problema. 

Se ci sono dei profughi in Tailandia, è compito dei governi che si definiscono 
democratici, tendere una mano a chi ha perduto anche il diritto di vivere sulla propria 
terra. Non c'è altro da aggiungere, anche solo una virgola potrebbe far nascere 
discussioni interminabili e prive di costrutto, che non farebbero altro che ritardare, 
eludere, mascherare, consumare inutili energie (e ciò vale per il suddetto problema come 
por molti altri). 

Ma l'uomo da questo orecchio non ci sente: capirà un giorno il vero?.. Ma!..  
Risposta non c'è o forse, chi lo sa, caduta nel vento sarà… 

 
 

I cristiani e le crociate 
 

Nel Medio Evo erano di moda le crociate, contestabili oggi, non di per sé, in 
quanto i tempi di allora non permettevano un cristianesimo incontaminato da ogni 
violenza, quanto per le degenerazioni, di cui spesso sovrani e avventurieri le macchiaro-
no. 

In riferimento a quelle epoche, oggi questo termine ha assunto perciò un 
significato strettamente dispregiativo e c'è chi lo usa per zittire il cristiano o la stessa 
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Chiesa quando prende posizioni decise su certi avvenimenti, specie in riferimento alla 
religione o alla morale. 

Scontato il fatto che è ben difficile far tacere la Chiesa docente, resta tuttavia la 
possibilità che i singoli cristiani, nel timore di essere etichettati retrogradi e medioevali, 
tirino i remi in barca, ogni qual volta lo spettro della crociata gravi sulla loro testa. 

Ebbene, non facciamo il gioco dei soliti venditori di frasi fatte: l'essere se stessi 
è la cosa più importante. Se fare una crociata significa dunque non venire meno ai propri 
principi e alla coerenza di uno spirito credente, non disdegniamo anche noi, cristiani del 
XX secolo, di intraprendere nuove crociate, che facciano uscire dalla ombra un Credo, 
di cui troppo spesso ci si vergogna. 

 
 

Cristianesimo  e  marxismo 
 

E' di moda vivere nelle contraddizioni e  nessuno più ci fa caso… forse è la 
conseguenza del bombardamento di notizie che non ci permettono di possedere un pen-
siero autonomo prodotto da una equilibrata maturazione interiore, tra dottrine e teorie 
che  si sovrappongono disordinatamente come in un calderone senza fondo. 

La fede cristiana così sta vivendo oggi questo disorientamento quando pensa 
che il marxismo sia il completamento e la realizzazione del messaggio di Gesù.  

Se mi accosto infatti a queste due concezioni di vita tanto differenti, 
innanzitutto, per quanto cerchi, non riesco a trovare nulla di buono nel marxismo che il 
cristianesimo non lo possieda già in maniera molto più consona alla dignità dell'uomo; 
poi, anche se non metto in dubbio che la salvezza annunciata dal messaggio di Cristo si 
debba esprimere nelle forme culturali proprie di un’ epoca, tuttavia, come Mondin, 
penso che : ci si possa trovare di fronte a culture così povere e così chiuse da rendere 
assolutamente impossibile una interpretazione soddisfacente della Parola di Dio.... In 
effetti si otterrebbe una perversione, deformazione e corruzione del cristianesimo stesso 
(da L'Osservatore Romano del maggio 1976).  

La dottrina marxista rigetta infatti ogni forma di trascendenza e riduce tutta la 
realtà ad una prospettiva terrena in cui non c'è più posto per Dio e per la sue leggi. Ogni 
decisione ha la sua motivazione esclusivamente nella collettività e ogni avvenimento 
nella dialettica della violenza. Il Dio di Isacco, di Abramo e di Giacobbe, il Dio dei 
Profeti e dei Patriarchi, il Dio che si è rivelato in Cristo non può trovare spazio neanche 
più in un misero cantuccio della nostra vita se si accettasse questa dottrina, perché nel 
momento stesso in cui un capriccio decida di invadere anche quel poco spazio rimasto, 
non potrebbe essere ostacolato da nulla, basta che   sia collettivo. 
  E’  l'esperienza quotidiana: in nome di uno stato laico, ogni nostra convinzione 
è sacrificata e certe leggi trovano spazio così nella legislazione. Man mano che il 
marxismo diventa una componente determinante della società, il cristiano si trova 
proporzionatamente di fronte a serie difficoltà (se non nella impossibilità) di vivere la 
parola di Dio. 

L'effettiva assurdità di un cristianesimo sotto la cappa del marx-socialismo è la  
prospettiva orizzontale propria del marxismo che riduce tutto ad una visione immanente 
della realtà a cui si oppone la dimensione verticale Dio-uomo, essenziale per il 
cristianesimo, a meno di voler negare la sua stessa ragion d'essere. Per una formulazione 



 

 248 

culturale del cristianesimo in chiave marxista sarebbe necessaria una sostanziale 
trasformazione, un’ autentica conversione della cultura marxista al cristianesimo, il che 
non sembra possibile, almeno per ora, presso i nostri fratelli fautori di questo connubio 
assai pericoloso. 

 La storia che è maestra di vita, ci informa quali siano state le stelle più fulgide e più 
vere del cristianesimo: sono quegli uomini che noi chiamiamo santi e che hanno pagato 
di persona per la loro fede; hanno accolto con un lavoro instancabile fino al martirio, 
centinaia di migliaia di giovani, vecchi, ammalati, infermi, abbandonati, senza bisogno 
di avvelenare i cuori  proponendo la lotta di classe. E ci sono riusciti… perché hanno 
avuto fede… perché il messaggio cristiano è la beatitudine dei mansueti e dei 
misericordiosi. 

Purtroppo molto spesso si commettono gravi errori o perché non si conosce 
sufficientemente la Verità rivelata, o perché la nostra attenzione è rivolta più ai fini che ai 
mezzi e allora dovremmo ricordare che il compito del cristiano non è quello di cambiare 
il mondo, ma innanzitutto di cambiare se stesso.  

 
Allora ero veramente convinto che il male maggiore del secolo 

fosse il marxismo, esattamente il materialismo marxista, proprio perché 
materialista; d’altra parte l’oppressione dello Stalinismo e del Maoismo 
non poteva che condizionare, a regione veduta, il buon senso di tutto il 
popolo cristiano. La violenza di quei regimi però, le purghe, i campi di 
concentramento, le deportazioni, risuonando minacciose su tutta la terra, 
fecero perdere di vista un male meno minaccioso ma certamente più 
velenoso che si è rivelato come  il materialismo consumista, legato alle 
democrazie occidentali, al capitalismo, all’imperialismo, allo 
sfruttamento di un popolo su un altro popolo, in mano agli interessi 
delle multinazionali, delle banche centrali, nella globalizzazione. Se il 
marxismo è imploso su se stesso, che ne sarà di questa società che nel 
nome della libertà è rimasta un’alternativa allettante alla vita cristiana?!.. 

Penso che solo il Signore lo sappia, noi possiamo solo 
constatare che il cappio si fa stretto e che la libertà delle democrazie si fa 
sempre più risicata: ne patiscono i singoli governi che hanno perduto la 
sovranità nazionale; ne patiscono le forze produttive, schiave solo della 
logica dei guadagni; ne patisce la cultura soggetta ai  numeri e agli 
indici di ascolto… ne patiscono i cristiani che devono fare salti mortali 
per coniugare la propria cristianità in una società che di cristianesimo  
ne ha ben poco, o se ce l’ha lo accoglie solo nella misura in cui gli può 
fare comodo per i propri interessi economici. 

Così, se allora c’era chi cercava compromessi poco chiari con il 
marxismo, oggi ne abbiamo trovati un’infinità con il materialismo 
consumista; se allora chi cercava l’approccio con l’ideologia marxista 
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rappresentava in fondo un numero abbastanza ristretto di cristiani, oggi 
il materialismo consumista è così accomodante, generoso, accattivante  
che non si capisce perché non si dovrebbe dargli un posto nel cuore, 
spingendo in là i nostri doveri e i diritti, tra la carità e la speranza, e 
anticipando così un nuovo paganesimo di massa. 

 
 
 

Cristo povero e povero Cristo 
 

La povertà di Cristo è spesso sfruttata da molti ipercritici, per predicare contro 
la Chiesa, le sue istituzioni, i suoi ministri, nella sua dimensione odierna e passata. 

Nessuno vuole negare i momenti  poco edificanti, se non addirittura scabrosi, 
della storia cristiana; è disonesto però fare di tutte le erbe un fascio, vedere in un bilancio, 
indispensabile per qualsiasi opera di bene, la coda del diavolo; falsare appositamente la 
successione storica dei fatti; cogliere tutti gli errori e dimenticare  le montagne di bene. 

Se è vero, ad esempio, che nei secoli passati la Chiesa aveva dei grossi introiti 
in denaro, è pur vero che ad essa erano affidate tutte le opere assistenziali g1i ospedali, 
gli orfanatrofi,  le case di cura, gli asili e le scuole, opere che  sono arrivate fino ai nostri 
giorni e che nei paesi poveri sono ancora indispensabili e insostituibili, in quelli ricchi 
continuano ad essere un esempio di carità. 

 Mi chiedo perciò, perché si sia in cerca sempre dei colpi di scena, 
dell'apparenza più che della sostanza. Perché dovrebbe essere più ad effetto, destando 
meraviglia e ammirazione, il pretino isolato che contesta il suo vescovo,  accusa la 
Chiesa di opulenza, apre una scuola e dirige comizi, che l'opera, ad esempio di migliaia 
di religiosi e di laici che per tutta una vita, senza limiti di anzianità, si sono votati ad un 
silenzioso servizio del prossimo?!.. 
  La povertà a cui allude il Vangelo, secondo me, va al di là delle pure 
apparenze: essa è innanzitutto una scelta in spirito tutta personale che non può essere 
imposta agli altri. Troppo frequentemente si fa letteralmente il contrario... è più 
comodo!.. Gesù è nato in una mangiatoia - si dice - perché dunque l'oro nelle chiese?.. i 
mosaici?.. le bellezze troppo costose, quando molti poveri muoiono di fame?.. Ecco 
allora che i nostri bravi predicatori si dimenticano che ben altri dovrebbero essere i 
risparmi... Non è tenendo Gesù nella mangiatoia o in una misera capanna che amiamo di 
più il nostro prossimo: 

Ama il Signore Dio tuo con tutte le forze… e il prossimo tuo come te stesso.  
Che ci piaccia o no Dio si è messo al primo posto! 
Già nell'Antico Testamento il re Salomone aveva costruito con oro, marmo e 

cedro del Libano il Tempio e il Signore l'aveva accettato come segno della sua Santa 
Alleanza; oro, incenso e mirra furono i tre doni dei re Magi; e quando lingue sciocche 
rimproverarono quella brava donna per l'eccessiva quantità   di unguento, usato per 
profumare Gesù:  se fosse stato venduto , il ricavato sarebbe servito per i poveri – 
dicevano - Cristo stesso mette a tacere il loro camuffato egoismo. I Santi, che non mi 
stancherò mai di ricordare, tanto alieni alle spese superflue, sempre disposti a rattoppare 
il vestito consunto, o a mangiare patate ammuffite, come il Santo Curato d'Ars, non 
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badavano a spese quando era ora di accostarsi all'Altare: cercavano i paramenti più belli, 
gli oggetti più preziosi, accompagnando così la preparazione interiore con una degna 
manifestazione esterna. 
  I momenti più belli della vita: la nascita di un bambino, l'unione di due sposi, il 
conseguimento di una meta tanto desiderata, sono accolti da tutti con prodigalità. Non 
vedo dunque il motivo per cui   solo quando c'è di mezzo il nostro Dio diventiamo così 
premurosi per gli indigenti. 

Una maggiore coerenza si rende dunque necessaria. Rimane sempre il fatto 
che la Sacra Scrittura non può essere usata a piacimento, per i propri comodacci; solo 
così il Cristo povero non diventa un povero Cristo, scusa e giustificazione di ogni ghiri-
bizzo.   

La povertà non si riduce ad andare in giro con i pantaloni consunti (è ormai di 
moda) ma, come dice sant’ Agostino, è saper distaccare il proprio cuore dalle cose 
create e con ferma speranza dirigerlo verso il Creatore. 

 
Quella volta fu una battaglia impari e… ne uscii sconfitto: c’è 

poco da dire, la gente vuole vedere una Chiesa povera, dei ministri 
poveri, una gerarchia testimone di qualcosa di assolutamente differente 
dall’opulenza degli anelli e delle croci d’oro massiccio, delle auto blu di 
lusso, dei palazzi apostolici… 

Tirate le barche a terra, lasciarono tutto e lo seguirono 
(Luc.5,11). 

Sono perfettamente consapevole che si può lasciare tutto e 
vivere poveramente nell’opulenza perché l’avidità è un modo di porsi 
nel rapporto con le cose, non una condizione esteriore: è evidente che il 
papa non può andare a vivere in un collegio né, proprio per motivi di 
sicurezza, può spostarsi su una Punto o ancora recarsi in pellegrinaggio 
a dorso di un asino … Ma come giustificare un parroco che si scarrozza 
per le vie di un paese su una mercedes 3000?!.. 

 Fu la discussione che scoppiò furiosa in classe quando si venne 
a toccare la costruzione di San Pietro, la questione delle indulgenze, la 
riforma di Lutero, in genere la ricchezza della Chiesa. Alle mie parole 
che cercavano di illustrare dei distinguo tra il presente e quel passato, 
ma non erano seguite dal mio stesso pensiero che annaspava per trovare 
delle giustificazioni più convincenti (ma poco convincenti a se 
medesimo), alcuni alunni,  spinti anche dal dialogo che è sempre stato 
garantito durante le lezioni, intervennero decisi: 

- Se la basilica di San Pietro è stata lo scandalo della divisione, 
come può essere diventato il riferimento di tutta la cristianità cattolica?.. 
– disse il primo. 

- Io l’avrei distrutta – intervenne più categorico il secondo. 
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- E poi dove va il papa?!.. Se ne fa costruire un’altra?!.. – 
continuò ironicamente il terzo… 

Nel frattempo, come al solito, tra luoghi comuni e battute, ma 
anche tra intuizioni interessanti che rivelano l’esclusività a cui è portato 
ancora il cuore dei giovani, ho sempre contato un numero di alunni, per 
lo più silenziosi, che mi guardano e sembrano attendere una risposta 
soddisfacente in mezzo a tanto disordine. Sono quelli che mi hanno 
messo sempre in un imbarazzo maggiore perché sento pesare in quei 
momenti il loro sguardo su di me e la responsabilità di educatore 
cristiano: se per molti spesso le parole lasciano infatti il tempo che 
trovano, o perché prevenuti, o perché stravolti dal senso comune, o 
semplicemente perché rimane quella un’occasione unica per rubare un 
po’ di tempo alle lezioni, loro invece fanno sul serio: si capisce che sono 
alla ricerca e che vorrebbero trovare una risposta ragionevole non solo 
alla soluzione del problema di matematica o alla traduzione di lingua, 
ma anche alle domande che coinvolgono in modo più diretto ed 
esclusivo l’esistenza dell’uomo e il proprio credo. 

La difficoltà maggiore era la consapevolezza che la promessa di 
povertà a cui tutti i sacerdoti sono stati chiamati è sempre stata disattesa 
dalla Chiesa soprattutto tra le alte sfere. Le corti pontificie medioevali e 
rinascimentali sono sotto gli occhi di tutti e non fanno certo bella vista di 
sé. Se si pensa che solo con il concilio Vaticano II sono state tagliate le 
code ai cardinali che, a metà del XX secolo, misuravano parecchi 
metri… che ancora oggi anacronisticamente ci si fregia dei titoli di 
eccellenza e di eminenza… si capisce quanto sia difficile sostenere certe 
posizioni e quanto attuale suonino ancora le parole del Poeta: 

 
Venne Cefàs e venne il gran vasello  
de lo Spirito Santo, magri e scalzi,  
prendendo il cibo da qualunque ostello.  

        Or voglion quinci e quindi chi rincalzi  
li moderni pastori e chi li meni,  
tanto son gravi, e chi di rietro li alzi.  

        Cuopron d'i manti loro i palafreni,  
sì che due bestie van sott'una pelle:  
oh pazienza che tanto sostieni!».   
 

Tuttavia tentai una risposta: 
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- Innanzi tutto cercate di non confondere la ricchezza con l’arte: 
il Cristianesimo celebra tutte le bellezze del creato, tutte le espressioni 
dell’uomo, la sua intelligenza, l’intraprendenza, la scienza, la tecnica e 
naturalmente lo spirito artistico e la sua opera, dalla pittura alla scultura, 
dall’architettura alla letteratura. L’Italia ha un patrimonio artistico che 
per la più parte ha una matrice religiosa, chiese, basiliche, monasteri, 
cappelle; oggi coerentemente dobbiamo difendere questa ricchezza: le 
fonti energetiche sono destinate a finire, il nostro patrimonio artistico, a 
meno di dover sopportare una catastrofe naturale senza proporzioni, 
rimarrà sempre tale. Che senso avrebbe distruggere un’opera d’arte solo 
perché ci ricorda uno scandalo, anche gli scandali fanno storia e ci 
permettono di non dimenticare gli errori che non devono più essere 
ripetuti.  

- Il Vaticano ha però delle ricchezze che sono enormi… 
Non ha mai sentito parlare dello IOR?!.. – riprese il primo. 

- Perché non sono vendute e distribuite ai poveri – 
continuò il secondo che sembrava il più agguerrito. 

- Santo cielo! – gli risposi, convinto però, quella volta, 
del mio pensiero – Come è possibile, secondo te, coordinare a livello 
mondiale le missioni, gli interventi di sostegno alle persone povere, 
scuole, ospedali, lebbrosari, l’ informazione cattolica, la manutenzione 
di musei, palazzi, chiese, basiliche… senza soldi. E’ come dire che un 
impiegato di banca, un bancario, è milionario perché dalle sue mani, 
ogni giorno passano chili di filigrana…  

- La Chiesa ha però accumulato ricchezze in ogni epoca 
– intervenne lo storico della classe – e più di una volta i sovrani sono 
intervenuti ad espropriarle, da quante ne aveva!..  Anche in quel caso le 
sue proprietà servivano per i bisognosi?! 

La domanda aveva avuto un evidente tono ironico e non c’era 
dubbio che non era uno sproposito come la proposta di distruggere la 
basilica di San Pietro.  

- È vero – gli risposi – anche gli uomini di Chiesa sono 
andati incontro a certi compromessi; ricordati però, che potere e denaro 
hanno sempre allettato la cupidigia di questo povero mondo. Oggi ci 
sono tanti modi per far denaro, allora le occasioni erano  ridotte perché 
ridotta era la ricchezza, così molti avventurieri entrarono nella Chiesa 
non per servire ma per essere serviti, per attaccare, come si suol dire, il 
cappello al chiodo. In questo caso, tu ben capisci, non sono le istituzioni 
a non funzionare: le cose più sante hanno il limite della loro santità nelle 
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intenzioni dei singoli e purtroppo l’errore di pochi mette in cattiva luce 
tutti gli altri. È evidente che qualcuno ne ha approfittato… Forse 
dovremmo stupirci se nessuno non ci avesse mai provato.   La 
provvidenza divina non ha fatto altro che ristabilire l’ordine che la 
Chiesa avrebbe dovuto seguire fin dalle sue origini: se i beni sequestrati 
fossero stati destinati ai poveri, lo Stato non avrebbe avuto nulla da 
sequestrare, visto che così non è stato, con un disordine si è portato 
ordine là dove c’era del disordine, meno per meno fa più… non ti 
pare?!.. 

Sembrava che le ragioni addotte avessero in qualche modo 
rattoppato un vestito non proprio in buono stato, quando arrivò l’ultima 
spallata, la più terribile perché rivolta ai tempi presenti: 

- I preti non fanno però il voto di povertà?.. – ritornò 
all’attacco il più informato. 

- Non proprio il voto – risposi, consapevole dove volesse 
parare – la promessa, si fa la promessa di povertà, il voto è dei 
religiosi… 

- E che differenza c’è?.. – mi chiese ancora prima che 
potessi aver terminato. 

E qui iniziarono le dolenti note a farmesi sentire, perché già 
questa distinzione, agli occhi della secolarità, appare abbastanza 
capziosa. 

- Il voto e totale e deve cambiare una vita; la promessa si 
fa quando non si è proprio certi di poterla mantenere, consapevoli della 
propria fragilità – cercai di spiegare, nella maniera più semplice. 

- Allora il mio parroco è molto fragile!.. – cominciò uno 
che fino ad allora aveva taciuto senza mai smettere di fissarmi dritto 
negli occhi. 

- Chi, don *** ?!.. 
- E perché don *** non è fragile anche lui?.. 
- Sì, ma don *** viaggia in mercedes 3000!.. 
- Come si calcola il livello di fragilità, professore, dalla 

cilindrata dell’auto o dal conto in banca?!.. 
- E tutto esentasse!.. 
- E poi pretendono anche l’8/1000. 
- Le pare giusto che loro non paghino le tasse e noi sì!?.. 

Tutti dovrebbero essere eguali di fronte alla legge!.. 
Il confronto mi era sfuggito completamente dalle mani e, quello 

che mi bruciava di più, era caduto nel dileggio, nella beffa, nella 
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derisione… Provai allora una sensazione che non mi era nuova… avrei 
voluto avere tra le mani certi preti di mia conoscenza, tutti profumati e 
inamidati, sempre al seguito dei potenti, delle autorità locali e nazionali, 
politiche, militari ed economiche, lontani dal gregge o chiusi nella loro 
canonica come don Abbondio, attenti solo alla propria sopravvivenza e 
ai propri interessi meschini… 

Vidi il gregge, un gregge giovane e sbandato, senza guida né 
pastore, in mano ai lupi rapaci della nostra generazione, sempre in cerca 
di un plauso clientelare, sempre in cerca, se non di denaro, di potere… 
Ricordai la lupa dantesca e toccai con le mie mani, vidi con i miei occhi, 
sentii… ecco sentii, non concettualmente, ma come se il concetto 
avesse assunto uno spazio e un tempo, conobbi tutto lo sbando di una 
società alla deriva: era lì tra i miei giovani che stavano giocando a chi la 
sparava più grossa, abituati dai mass media a giocare sulle cose più 
serie, a dissacrare,  a generalizzare, a inventare… Materiale, d’altra 
parte, non ne mancava.  

Mentre attendevo che tutta la carica si potesse smorzare per 
poter riprendere la parola, il campanello dell’intervallo mi precedette sul 
tempo e, a quel suono, tutto finì nel nulla: ognuno riprese le sue 
abitudini, chi a prepararsi per l’ora dopo, chi a far merenda, chi a cercare 
un collega o un compagno… ci fu anche chi si avvicinò a me per  dei 
chiarimenti sulla lezione del giorno che era stata interrotta così 
bruscamente… 

Uscii dalla classe con gli occhi persi nel nulla, ma con la ferma 
intenzione di parlarne con l’insegnante di religione, laico naturalmente; 
lo trovai  lungo i corridoi, ma l’intenzione si squagliò subito come un 
gelato al sole in un ferragosto estivo, quando mi accorsi che  era tutto 
intento ad organizzare la festa di Halloween con gli alunni. Cercai allora 
il suo collega, ma era particolarmente occupato a preparare la 
proiezione di un lungometraggio dai forti contorni introspettivi, dove la 
psicanalisi giocava insomma un ruolo primario… Ritornai con le pive 
nel sacco sui miei passi… Vidi ancora da lontano i miei alunni che, si 
capiva bene, si erano già dimenticati di tutto e… non seppi se dovessi 
invidiarli, o ringraziare la sorte di essere sempre stato così come sono, 
sebbene non sia mai stata una condizione di particolare privilegio, priva 
di spine. 

 
Onestà  di  espressione 
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La parole possono sempre, ce lo insegnano i sofisti, essere interpretate in modi 
diversi; con un po' di malizia poi si riesce a far dire ciò che mai uno si è sognato anche 
solo di pensare, con delle conclusioni ben lontane dalle intenzioni della povera vittima. 

Il cristiano si trova in una società che cerca di rifiutare sistematicamente ciò 
che sa di soprannaturale e certi doveri che, sebbene più o meno direttamente siano 
invocati da tutti, non tutti sono poi d’accordo a renderli attivi. Ogni volta che il cristiano 
o i vescovi riconfermano così il Credo cattolico nel seguito della Parola dì Cristo, se non 
si denuncia la Chiesa di ingerenza,  si distorce in mala fede il suo messaggio. 

Fino a quando però verranno celebrati gli aspetti peggiori della società, il 
cristiano ha il dovere di combattere con l'esempio (prima con l’esempio) e con la parola 
tutto quello che può confondere e deviare e di dare anche una risposta a certi 
atteggiamenti aberranti che si presentano come dottrine nuove e liberatrici per l'uomo. 

C’è però chi, invece di leggere, ad esempio, un messaggio pastorale nella sua 
interezza, per quello che riporta concretamente, si ferma su passi isolati a cui aggiunge 
ricami e merletti inediti, tra riferimenti e allusioni inventati di sana pianta, per arrivare a  
conclusioni che non hanno nulla a che vedere con le intenzioni originarie del messaggio. 

Non penso proprio però che per questa ragione la Chiesa e i singoli cristiani 
debbano rinunciare ad esprimere con chiarezza le proprie idee, perché, è risaputo, 
nessuno è più sordo di chi lo vuol fare.  

 
Chissà perché con Giovanni Paolo II i soliti saltimbanchi di 

mestiere hanno taciuto per anni, prendendosela magari con i suoi 
portavoce, ma svicolando il confronto. Forse non è così difficile però 
trovare una risposta: un uomo che si era affacciato anche sulla fatica del 
lavoro manuale, che si era scontrato con la dittatura nazista e poi con 
quella comunista stalinista, non poteva diventare facilmente l’oggetto 
del dileggio dei soliti scribacchini che avrebbero rischiato troppo contro 
l’opinione corrente e il senso comune e… del senso comune, di cui i 
saltimbanchi sono i fedeli servitori, si ha un venerando terrore. 
Insomma in quel caso, come capita molto di rado, senso comune e 
verità, viaggiavano a braccetto. 

Con Benedetto XVI le cose non stanno più così e un papa di 
curia può essere facilmente messo alla berlina come era già avvenuto 
con Paolo VI di veneranda memoria.  

Le parole si isolano, se ne mette una dopo e l’altra prima, si 
cambiano le ore, i giorni, i tempi e le successioni e… il gioco è fatto: è 
possibile così trovarsi ricchi sfondati mentre si ha il conto in rosso; 
ammogliati e si è celibi; plurilaureati e si è invece dei solenni 
ignoranti… ti troverai razzista e tu hai combattuto sempre per il 
riconoscimento dei diritti umani; guerrafondaio e hai voluto ovunque la 
pace; integralista e hai cercato con tutti il dialogo. 
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Trent’anni fa non avrei mai messo in dubbio la notizia di un 
cronista, non avrei mai pensato che su un giornale si potesse 
inventare… interpretare sì… sospettare anche, portare il lettore ad una 
certa misura dei fatti pure, ma… inventare no! Oggi mi accosto alla 
carta stampata guardingo e diffidente perché temo sempre di trovare 
dietro ad un articolo un novello Aretino, pronto a vendere la penna al 
maggior offerente, attento più agli indici di gradimento e di ascolto che 
alla verità. Con la penna si può veramente uccidere l’onorabilità, 
inventare la santità, nascondere il vizio e la corruzione…  

Oggi così per accontentare la morbosità della gente, si  
rimescola nel torbido, si rincorre la menzogna e la calunnia per riuscire 
a raccontarla più grossa e sempre, in ogni caso, per rincarare la dose, per 
far apparire le cose più brutte di quelle che sono, per far notizia…  

Non sono solo parole, ebbi la sgraditissima esperienza di 
cozzare contro la menzogna, una menzogna garantita dall’ordine dei 
giornalisti, difesa dalla minaccia mafiosa, consolidata dalla paura della 
gente, e con gente intendo anche uomini e donne in vista, con 
responsabilità sociali di un certo spessore che hanno letteralmente 
terrore che qualcuno possa scrivere contro di loro, contro la loro 
gestione, la loro politica, attentissimi all’immagine, disattenti nel 
metodo alla sostanza. 

 
APPENDICE I: 
Ricordo, quando ancora insegnavo nella scuola media inferiore, 

è già passata una dozzina di anni, che con la sorpresa di tutti i colleghi 
docenti trovammo un giorno sulle prime pagine dei bisettimanali locali 
e in quelle di due quotidiani nazionali, che riservano alcune pagine alla 
nostra provincia, dei titoli che risuonavano all’incirca così: Alunno 
picchiato in classe; gli insegnanti non intervengono, con sottotitoli, 
occhielli  e ricami più o meno fantasiosi, che richiamavano 
all’attenzione dei lettori la nostra scuola. Cascammo dalle nuvole, 
perché nessuno ne sapeva niente,  

Tutti ci mettemmo alla ricerca della vittima anche se non si 
sapeva esattamente chi o che cosa cercare. Non fu semplice: tra gli 
stessi alunni c’era il buio assoluto, fino a quando si aprì uno spiraglio 
che, alle indagini successive, finalmente mise in chiaro quello che era 
veramente accaduto: sotto i portici dell’edificio attiguo alla scuola, in 
una posizione completamente oscurata anche a chi si fosse affacciato 
dalla finestra dell’istituto, quindici minuti prima del suono della 
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campana, il giorno avanti, un ragazzino pestifero di prima era stato 
malmenato da un compagno di terza che probabilmente si era 
spazientito delle sue continue provocazioni. In un secondo momento, 
l’alunno era entrato in classe senza alcun malessere evidente, ma era 
ritornato in famiglia con la precisa intenzione di raccontare ad un padre 
un po’ troppo ingenuo e credulone la sua versione dei fatti. Il genitore, 
senza frapporre indugi, aveva riportato la versione del figlio al 
bisettimanale locale, probabilmente non solo ad uno, e tutte le testate 
giornalistiche, senza informarsi, con in mano una ghiotta notizia 
scandalistica, non ci avevano pensato due volte a pubblicarla. 

Il modo in cui si vennero a costruire quegli articoli penso che 
sia abbastanza grave e grave la vicenda se anche solo si fosse conclusa 
qui, ma ebbe un seguito. Il Collegio dei docenti all’unanimità pensò di 
affidare a me la stesura di un articolo che riportasse l’esatta successione 
dei fatti e io non potei fare a meno di introdurla con un accostamento 
sinottico e ironico delle quattro versioni giornalistiche che si 
contraddicevano grossolanamente su tutto. Ebbene l’articolo, firmato da 
quarantacinque docenti, non fu pubblicato da nessuna testata che non 
aveva indugiato a riportare una menzogna, ma non a smentirsi con i 
propri lettori.  

Qualcuno potrà pensare, per la seconda volta, che l’avventura 
sia stata già sufficientemente vergognosa se anche solo si fosse conclusa 
in questi termini, ma abbiamo ancora un’appendice, la più incredibile, 
ma che ce la dice lunga sui poteri dei mass media e sulla sfacciataggine 
con cui essi gestiscono allegramente le cose più sacre. La testata che 
probabilmente era stata all’origine di quel piccolo scandalo di provincia, 
ricevuto l’articolo chiarificatore dalla scuola tramite fax, arrivò alla 
minaccia di una denuncia (non so ancora oggi su quale fondamento, 
probabilmente era solo un abbaiare senza denti) se solo l’articolo fosse 
stato pubblicato.  Il preside di allora, pavido e forse  timoroso di entrare 
in collisione nel futuro immediato con una testata locale,  fece ritirare 
l’articolo che rimase definitivamente nel cassetto. 

Oggi, ogni mattina, con il registro di classe, mi viene 
consegnata dai bidelli quello stramaledetto bisettimanale che una 
dozzina di anni fa ebbe la meglio su dei conigli ammaestrati, fucina di 
pennivendoli prezzolati; i miei alunni sanno già che cosa fare però, 
anche se non ne conoscono le ragioni, e lo nascondono tra gli scaffali 
dell’aula prima che possa giungere fra le mie mani. 
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APPENDICE 2: 
Mentre sto scrivendo, apprendo dai telegiornali e dalla rete il 

nuovo scandalo che questa volta ha coinvolto il responsabile della 
Protezione Civile. 

- È stato un ottimo collaboratore… ha dato il meglio di 
sé – sento riportato dai giornali dal commento del capo del governo – in 
Italia, i magistrati dovrebbero vergognarsi… se la prendono solo con 
coloro che lavorano e lavorano bene!.. I magistrati hanno un potere 
che dovrebbe essere più controllato… 

- Non scendiamo sul terreno degli insulti, ma facciamo quello 
che la Costituzione ci impone - replica l'Associazione nazionale 
magistrati 

- Dovrebbe avere il buon gusto di dimettersi – suggerisce una 
certa opposizione – se non si dimette di fronte a queste accuse, 
chiederemo noi che lo faccia subito… 

- Chiediamo le sue immediate dimissioni e porteremo già 
domani la mozione di sfiducia in Parlamento – continua un’altra 
opposizione meno accondiscende… 

- Intanto la maggioranza fa quadrato attorno al responsabile 
della protezione civile – riferisce un’altra testata giornalistica. 

- Il direttore della Protezione Civile  è andato a farsi curare la 
schiena: soffre di mal di schiena. – aggiunge il presidente del consiglio 
sui presunti scandali sessuali… 

- Sono molto avvilito. La mia grande preoccupazione è quella 
di dimostrare che non ho tradito la fiducia degli italiani – confessa il 
direttore… 

- Non rispondo a nessuno. Io faccio il mio lavoro - risponde il 
magistrato che ha in mano le indagini.. 

- Le intercettazioni - si è lamentato l’inquisito - dovrebbero 
essere segrete, io non ho avuto accesso a questo genere di 
documentazione, poi leggo sul giornale di tutto di più, intercettazioni 
che mi vorrebbero coinvolto in festini, in orge, in tutta una serie di 
comportamenti che dovrebbero favorire alcune imprese rispetto ad 
altre… 

Si potrebbe andare avanti così all’infinito perché queste 
dichiarazioni, riportate più o meno fedelmente dai giornali, sembra che 
non possano più esaurirsi, come è accaduto per il delitto di Cogne, per 
l’assassinio di Gargnasco, per la strage di Erba, per i tanti scandali che 
percorrono le nostre strade, trapassano i nostri cuori, disorientano il 
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pensiero, che sono riusciti a calcificare le coscienze che per scaramanzia 
hanno imparato a riderci sopra, per difendersi ad ironizzare, per 
sopravvivere ad adattarsi… 

L’informazione giornalistica, intesa in questo senso, è ancora 
servizio?!.. Può essere utile ancora a qualcuno?!.. O è diventata 
spettacolo, del più squallido e del più avvilente?!.. È veramente garanzia 
di libertà permettere a tutti che venga pubblicata ogni sorta di 
stupidaggine, che vengano riferite  deposizioni e intercettazioni rimaste 
segrete agli stessi interessati!?.. È garanzia di libertà processare un 
indagato prima del processo, o per assolverlo o per condannarlo, senza 
neppure conoscere quali siano le prove che vengono esibite a suo 
carico?!.. 

Quanti processi hanno celebrato i giudici senza mandato prima 
ancora che  il vero giudice abbia potuto emettere una sentenza di 
assoluzione o di colpevolezza!.. Quanta gente messa alla berlina, 
sezionata dalla curiosità maniacale, violentata, anche nel dolore, dai 
microfoni dei giornalisti più cinici e invadenti!.. Non sarebbe meglio 
tacere di fronte ad un mandato di garanzia che dovrebbe avere 
l’obiettivo di permettere all’indagato di fare luce sulle sue eventuali 
responsabilità civili e penali senza che sia messo di necessità in pasto 
alle belve feroci?!..  

Tacere vuol dire tacere fino al pronunciamento del tribunale 
almeno fino al primo grado di giudizio: la stampa nel frattempo non 
dovrebbe scrivere proprio nulla per evitare di intorbidare le acque, 
amareggiare le coscienze, falsificare le prove, coinvolgere l’opinione 
pubblica su informazioni parziali e frammentarie. 

 La stampa invece deve a ragione intervenire e denunciare là 
dove non ci sono delle indagini in corso per sollecitare proprio quelle 
indagini istituzionali che potrebbero tardare  a venire, ma mai 
sovrapporsi, oltretutto per confondere, inventare o calunniare… 

Ecco… però è anche vero che queste buoni propositi non 
possono che rimanere nell’ambito di una pia illusione se la giustizia 
istituzionale non funziona o funziona molto male. Non c’è democrazia 
là dove non c’è giustizia, dove la giustizia tarda a venire o dove il diritto 
alla giustizia è proporzionato al denaro di cui si può disporre. 

Forse è proprio questa la ragione di fondo che ha promosso a 
giudici, pennivendoli, giornalisti da strapazzo, scribacchini in cerca di 
scandali, politici privi di scrupoli, ma… anche uomini e donne in attesa 
di giudizio da anni… troppi anni; uomini e donne onesti che vorrebbero 
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garantiti per tutti i diritti sanciti dalla Costituzione Italiana; uomini e 
donne giusti che anelano ad una giustizia veramente  eguale per tutti…  
I vuoti di potere sono pericolosissimi: conducono i popoli alle dittature e 
al culto della persona, possono essere destabilizzanti, determinare 
proteste violenti e rivoluzioni sanguinarie… 

Senza, a buon diritto e dovere, venir meno alle battaglie che ci 
devono vedere impegnati per un mondo migliore, tuttavia anche questa 
esperienza dovrebbe servire da lezione per un cristiano: la democrazia, 
come il mito della monarchia di origine divina, della teocrazia voluta 
dal cielo, dell’aristocrazia imposta dagli eroi, della dittatura voluta dai 
destini dei popoli, anche la democrazia si è rivelata un mito, uno dei 
tanti miti laici che vorrebbero realizzare il paradiso già in questo mondo 
di imperfezione. 

Le cosiddette democrazie si sono già macchiate lungo la storia 
dei delitti più atroci, proprio mentre celebravano la libertà, l’eguaglianza 
e la fraternità per sé e le dimenticavano per gli altri: schiavismo, 
imperialismo, colonialismo, con tutti i nessi e i connessi, e  non posso 
passare sotto silenzio quella maledettissima pace di Versailles, voluta 
proprio dalle democrazie occidentali, che condusse i nostri padri e i 
nostri nonni alla seconda guerra mondiale e alla dittatura più terribile 
che abbia mai conosciuto la storia degli uomini. 

Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, perché 
saranno saziati… Beati i perseguitati per causa della giustizia, perché 
di essi è il regno dei cieli. (Mat.5,6-10) 

 
Con questa speranza nel cuore, che non è una promessa politica 

di un onorevole e neppure un articolo prodotto dall’ordine dei giornalisti 
e neanche una battuta di un comico in cerca di paradossi, penso che 
l’unica speranza sia quella di rivolgere gli occhi al cielo in un 
abbandono totale alla Sua Volontà, perché da questo mondo, dai 
potenti, dai ricchi, dai sapienti non troveremo mai risposte definitive e 
soddisfacenti e continueremo ad illuderci e a credere, con un pensiero 
illuminista o positivista, che la ragione o la scienza o la tecnica possano 
in qualche modo essere risolutive o anche solo migliorative (in vero 
ogni conquista è pagata a caro prezzo). 

Non è facile: quando infatti si è vittima di certi ingranaggi 
infami che ci schiacciano e ci fanno toccare con mano che siamo niente, 
in balia della meschinità di piccoli dittatori… democratici, che ci 
parlano di diritti mentre li calpestano, di eguaglianza mentre la 
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inficiano, di giustizia mentre la violentano… è difficile guardare al 
cielo… essere nel mondo, ma non essere del mondo… E’ il fardello che 
mi porto dietro ormai da anni, da quando sono uscito da quella campana 
dorata e sono entrato a tutti gli effetti a confrontarmi con le potenze di 
queste mondo… potenze politiche, economiche, culturali… religiose… 
con le quali sembra che non sia possibile spuntarla per nessuna ragione. 

Attenzione poi che a guastare ulteriormente una situazione già 
desolata e disperata, si aggiunge spesso la nostra vanità che può 
nascondersi dietro un falso senso della giustizia, dietro ad un apparente 
diritto violato, dietro ad una legge che si vuole universale, ma che 
garantisce solo i nostri interessi…  
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Maria 
 
 

 
 

L’offerta 
 
Dal giardino fiorito, 
 una rosa, china, 
 offre alla Regina del ciel 
 l'amara spina. 

Ma, ignara, non sa 
 che già, su lei, china,  
la dolce Regina 
 tolse, con tanto amor, 
 l'amara spina. 

Or gioia, calor, vita 
 al ciel fiorita ormai  
e non più china, 
 sull'Altare del Signor, 
 per l'amor d'una Regina. 

Mario Martinello 
 
 

Maria, tu sei la nostra gioia 
 

Volete sentirne una?.. L'altro giorno una bambina di V elementare mi ha 
posto in imbarazzo, affermando:  

E’ giusto che Gesù abbia istituito sette sacramenti e poi solo sei di essi siano 
messi a disposizione di noi donne?.. 
  Si riferiva, evidentemente, all'Ordine sacro, cui per prassi di sempre vengono 
ammessi solo i maschi. Che cosa potevo rispondere? Dopo essermi guardato attorno, 
ho detto:  

- Voi, ragazzi, potete dire: "Uno fra tutti i maschi del mondo è padre di 
Gesù?" 
  Risposta dei ragazzi: 

- No, perché san Giuseppe era solo Padre putativo. 
  - Ma voi, ragazze - ripresi io - potete dire: "Una di noi donne è Madre di 
Gesù?" 
  Risposta:  

- Sì.  
E io:  
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- Avete detto bene, ma riflettete: se nessuna donna è papessa e vescovessa o 
sacerdotessa, ciò è mille volte compensato dalla Maternità Divina, che onora 
straordinariamente sia la donna sia la maternità. 

La piccola contestatrice parve persuasa. 
 

  Così Giovanni Paolo I nel suo Illustrissimi stigmatizza la dignità di Maria 
superiore ad ogni altra, poiché Madre di Cristo e quindi Madre di Dio. Grande è il 
mistero! Dio, nella Sua onnipotenza, avrebbe potuto salvare l'uomo in infiniti altri modi, 
eppure ha scelto una strada impensabile per la nostra povera e limitata ragione: si è 
piegato fino a noi rivestendosi di un corpo sensibile e dunque patibile, soffrendo ciò che 
la Settimana Santa ci ha appena ricordato. Nel Suo volere insondabile, nella 
imperscrutabilità dei suoi giudizi, incarnandosi, però, ha elevato la creatura nella quale è 
germogliata la vita dell'Uomo-Dio; l'ha elevata sopra ogni altra, al punto che l'arcangelo 
Gabriele può pronunciare quelle fatidiche parole che fanno strabigliare cielo e terra per 
la carica rivoluzionaria e straordinaria: 
 

...Tu sei benedetta fra le donne e benedetto è il Frutto del Tuo seno Gesù. 
 
La Chiesa, fin dai primi secoli, ha sempre sottolineato la posizione quanto mai 

particolare e privilegiata di questa Donna e così Dante la fa definire da San Bernardo in 
un passo di profonda e travolgente teologia: 

 
Vergine Madre figlia del tuo figlio, 
 umile e alta più che creatura,  
termine fisso d'etterno consiglio, 
tu se’ colei che l'umana natura 
 nobilitasti sì, che  ' suo fattore 

  non disdegnò di farsi sua fattura. 
Dante: Paradiso XXXIII, 1-6.  
 

Il corpo mistico di cui noi siamo le membra e Cristo il capo, trova la sua unità 
in Colei che, per dono gratuito di Dio e per merito proprio, intercede con l'amore di una 
Madre alla quale Cristo, dalla Croce, ha affidato tutta l'umanità: 
Donna, ecco tuo figlio ; figlio, ecco tua Madre. 
  Così San Giovanni, che più di ogni altro Apostolo ha amato il Salvatore, è il 
rappresentante là, sul Calvario, dell’ umanità dispersa e divisa, che ritrova se stessa ai 
piedi del legno della Croce, per volere di Cristo e per intercessione di Maria. 

Questo amore di Madre si è manifestato lungo i secoli in una vena ine-
sauribile: Fatima e Lourdes, ultime tappe mariane, con i loro messaggi, sono la 
testimonianza di questa attenzione materna. 

Sono parole dolci, che attraverso persone semplici e ignoranti, hanno 
raggiunto tutto il mondo; sono parole di richiamo, di rimprovero, di avvertimento... sono 
parole  a volte severe, ma che manifestano l'apprensione di una Madre che vede i propri 
figli percorrere con insistenza le vie del male quasi come se non ci fosse stato, lungo la 
storia, quel fatto saliente e irripetibile dell’ incarnazione, morte e resurrezione divina che 
la Madonna ha sofferto accanto al proprio figlio in prima persona. 
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Da Giovanni Paolo II la priorità di Maria, nel disegno di Salvezza, su ogni 
altra cosa è stato richiamato e ricordato più volte, a fatti e a parole, al punto che si è 
voluto vedere anche nel suo ultimo viaggio a Torino, forse un po' forzatamente, un vero 
e proprio pellegrinaggio mariano: La Consolata, 1'Ausiliatrice, la Gran Madre... Però 
indubbiamente, all’ Angelus, il riferimento è stato esplicito: 

- Rivolgiamo lo sguardo verso la Donna vestita di sole dell'Apocalisse, nella 
quale vediamo Te, piena di Grazia, che illumina le oscure e perigliose tappe delle vie 
umane sulla terra. 

Dopo questi brevi e frammentari pensieri, rivolgiamoci al mese caro a Maria, 
il mese di Maggio. Nella nostra Chiesa parrocchiale e nelle varie frazioni il lento 
succedersi dei Pater e degli Ave dovrebbe unirci tutti quanti elevandoci con dolcezza e 
serenità a Colei che, accogliendo la nostra preghiera, la può presentare degnamente 
all'Eterno. 

Non è una perdita di tempo e neanche una devozione superata; passati gli anni 
del disfattismo, ci rendiamo conto di aver, se non proprio abbandonato, almeno 
trascurato proprio quei momenti di gioia serena che solo l'intimità con la Madre del cielo 
ci può dare: ricerchiamoli con umiltà e devozione e il nostro spirito non ne potrà uscire 
che allietato in perfetta letizia; lasciamo il mondo con le sue distrazioni e i fardelli, 
eleviamoci all’ eterno, unica sicurezza alle incertezze della vita. 

 
Come per la scuola, anche su questo fronte, mi sono già 

impegnato in un approfondimento specifico, per valutare, sotto un 
profilo teologico, storico e scritturale le verità professate dai Cristiani 
Cattolici e spesso contestate oggi, da una parte, dai Testimoni di Geova, 
che ci interpretano come l’incarnazione della grande apostasia,   
dall’altra, dal dileggio dei laicisti che attribuiscono alla Chiesa Cattolica 
la ragione ultima di tutti i dogmi, ragione di un oscurantismo ormai 
superato e anacronistico che per secoli ha asservito i popoli al clero. 

Maria è annoverata tra queste favole, incompatibili con il 
progresso, le macchine, la cultura della liberazione: è un’invenzione 
della Chiesa Cattolica la sua verginità perpetua, la concezione 
immacolata, l’assunzione in cielo, il suo ruolo di intermediaria tra 
l’uomo e il Figlio Unigenito.. 

L’argomento Maria è stato oggetto così di aspre 
polemiche e di infinite battute da parte di chi non crede e l’ateo 
ipotizza su Maria la sbandatella di una giovane donna che 
diventa madre, perché è evidente che concepire un figlio senza 
conoscere uomo, è una bella favola su cui si può anche 
ironizzare. L’argomento Maria presuppone dunque, fin 
dall’inizio, un atto di fede e chi non lo vuole o non lo può fare è 
escluso a priori da questo dibattito che, evidentemente viene 
circoscritto ai credenti, visto che, in una prospettiva storica, non 
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possiamo certamente dimostrare che Maria non abbia 
conosciuto uomo.  Gli atei dunque e il laicisti lascino Maria ai 
Cristiani: su di lei è solo possibile un confronto tra credenti, 
perché in lei, noi crediamo che Dio si è fatto uomo attraverso un 
intervento cha va al di là di ogni concepibilità umana, 
conservandone intatta la verginità.  

L’esperienza di Medjugorie, che è l’ultima in ordine di 
tempo legata alla apparizioni della Vergine, mi ha costretto ad 
una lunga riflessione, non tanto però sulla materia mariana in sé, 
sui segreti, sui miracoli, sulle conversioni straordinarie di cui i 
mezzi di informazione, in questi ultimi anni, sono stati 
particolarmente prodighi di notizie, ma sulle reazioni degli 
scientisti la cui banalità mi lascia allibito. Avvenimenti 
straordinari e assolutamente fuori da ogni logica sono liquidati 
con una superficialità disarmante, scialba, insignificante che può 
procedere solo da un cuore povero e privo di spirito. 

Lo stesso atteggiamento che ha voluto mettere in 
dubbio la veridicità delle stigmate di Padre Pio che, nell’ottica 
farneticante di questi figli di una pseudoscienza infantile, se le 
sarebbe procurate per quarant’anni con dell’acido fenico, quello 
stesso atteggiamento riduce tutto ad una illusione collettiva di 
fatti che hanno invece in sé l’attributo dello straordinario. 

 Se un bambino è stato restituito alla salute 
inaspettatamente da una infermità grave come può essere un 
tumore, per di più esteso diffusamente in metastasi in tutto il 
corpo: 

- … da quel tipo di tumore si può guarire – dicono 
– e ci sono numerose testimonianze che lo attestano… 

…senza valutare i tempi della guarigione e l’estensione 
della malattia…  

Se il sole si mette a roteare nel cielo e lo si può fissare ad 
occhio nudo per un tempo indefinito, senza subirne alcun danno: 

- …è un effetto più che naturale – ripetono – che si 
verifica quando la retina fissa a lungo il sole e non si può fare 
passare un fenomeno del tutto naturale per miracolo... 

…senza assolutamente tenere conto che il fenomeno per 
quanto scientifico non rientra tra le esperienze di tutti i giorni: io 
ho provato più volte a fissare il sole a cielo sereno o 
semicoperto, ma gli effetti sono stati di tutt’altra natura. Qui si 
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tratta di centinaia di persone, se non di migliaia, che 
inspiegabilmente hanno avuto la stessa esperienza. 

Se i veggenti, tutti, all’unisono, vedono e parlano per 
decenni con la dolce Signora, come veniva chiamata da 
Bernadette: 

- … però se vengono separati in camere distinte – 
obiettano – si perde la sincronia, c’è chi entra in trance prima e 
chi dopo… 

…è un fatto così importante quando si entra in rapporto 
con un’altra dimensione?!.. Einstein ha dimostrato che il tempo 
non è un valore assoluto e, quando ci si affaccia sull’eternità, 
che cosa possono contare pochi minuti e che cosa uno spazio di 
pochi metri?!.. 

Se tutte le equipe mediche hanno verificato che i 
veggenti entrano in uno stato di trance che registra una analgesia 
totale: 

- …gli abbiamo fatto passare una mano davanti agli 
occhi – assicurano – e istintivamente gli occhi si sono chiusi 
come per ripararsi da un corpo estraneo… 

…la montagna ha partorito il topolino!.. 
A questi signori non passa neppure per l’anticamera delle 

loro ristrette  vedute che il miracolo non sta in un singolo evento 
ma in un complesso di fatti straordinari che oltre a rendere 
eclatante tutta l’atmosfera di quei luoghi, converte, risana, 
illumina spiriti affranti e stanchi, disperati o indifferenti, atei e 
agnostici… e si rigenerano: perché?!.. Non mi risulta che queste 
trasformazioni si siano mai registrate i una balera o sulle spiagge 
di Rimini e neppure sulle piste sciistiche di Sestriere… Perché 
proprio là?!.. Suggestione collettiva?!.. Una suggestione che 
nasce così, senza motivo, tra bambini e ragazzini di un’altra 
generazione, e che continua oggi dopo che quei bambini sono 
cresciuti, sono diventati adulti, si sono innamorati, si sono 
sposati, hanno dato alla luce dei figli?!.. Ma che senso ha 
ragionare in questi termini: la scienza ci insegna che nulla è 
frutto del caso, ogni effetto ha una sua causa… in questo 
contesto, quali sono le cause?.. Quale risposta ci danno questi 
figli poco degni di Galilei?!.. 

C’è poi chi afferma con la dotta scienza dei Farisei: 
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I messaggi non dicono niente di nuovo:li abbiamo letti e 
riletti, ma sono le stesse ammonizioni che si ripetono ormai da 
secoli!.. si gira sempre attorno a quei quattro concetti ormai 
triti e risaputi… 

…risaputi sì, ma sistematicamente dimenticati. D’altra 
parte la Rivelazione si è compiuta, Maria non può fare altro che 
ricordarla come una madre amorevole. Quante volte le mamme 
ripetono ai loro figli i ritornelli sentiti da intere generazioni e 
quante volte i figli degeneri li dimenticano!.. 

Se io però non ho una risposta convincente per 
giustificare questi fenomeni assolutamente incomprensibili alla 
mente umana, non ho dubbi tra chi possono essere classificati 
questi scettici senza luce; e mi viene in mente la parabola del 
povero Lazzaro e del ricco Epulone, quando il secondo prega 
Lazzaro affinché gli sia concesso di avvertire i parenti perché 
non ripetano gli stessi suoi errori:  

 
Allora, padre, ti prego di mandarlo a casa di mio padre, 

perché ho cinque fratelli. Li ammonisca, perché non vengano 
anch'essi in questo luogo di tormento…se qualcuno dai morti 
andrà da loro, si ravvedranno… (Lc.16,27-30) 

 
La risposta di Abramo è terribile, non ammette replica: 
 
Se non ascoltano Mosè e i Profeti, neanche se uno 

risuscitasse dai morti saranno persuasi. (Lc.16,31). 
 
Il Maestro divino conosceva già di che pasta sono fatti 

certi critici: anche davanti all’evidenza, anche davanti allo 
straordinarietà degli eventi e  alle situazioni più prodigiose… si 
raccoglie il rifiuto e l’indifferenza che, oltretutto cerca di 
scalfire la fede e l’entusiasmo dei credenti. Se però l’uomo 
arrogantemente chiude la porta in faccia alla Grazia divina, la 
Grazia divina si arresta sulla porta dell’uomo arrogante e lascia 
che l’uomo si perda con le sue stesse mani. 

 
E(Gesù) non vi poté operare nessun prodigio, ma solo 

impose le mani a pochi ammalati e li guarì. E si meravigliava 
della loro incredulità. (Mar.6,5-6). 
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Per quanto riguarda poi le divergenze con le altre 

Confessioni sulle verità mariane, rinvio a La vera storia dei 
dogmi cattolici. 

 
 

Transitorietà della  condizione 
dell’uomo e sua  dignità 

 
 
 
  

L’uomo non è che una canna… 
 
...la più debole della natura... non occorre che l'universo intero si 

armi per schiacciarlo: un vapore, una goccia d’acqua bastano per 
ucciderlo... (dai Pensieri di Pascal). 

Mai come nel Giugno dell’ '81 il mondo, o forse anche solo l'Italia, 
si è sentito così impotente. Ma la tragedia di Alfredo ha forse svegliato 
qualcuno dal lungo torpore, oppure si è ripiombati in quel tunnel cieco, senza 
speranza, che è la tracotante superbia dell'uomo moderno? Quasi per esorciz-
zare la cocente sconfitta, si è ricercato con ansia un capro espiatorio:  

- E’colpa dell' incompetenza...  
- La responsabilità sta nella inadeguatezza delle strutture!..  
- I curiosi hanno impedito un lavoro sereno... si è detto… 
 Ma chi crede ancora veramente a queste scuse infantili!? La verità è 

ben più scottante e, come ogni verità, lacera e offende: l'uomo, quell'uomo 
che è arrivato sulla luna, che scruta gli spazi celesti, che gioca con gli atomi e 
gli elettroni, non è riuscito a scendere a sessanta metri al di sotto della crosta   
terrestre.  E’ una riflessione banale?.. forse… ma sono proprio le banalità ad 
essere, troppo spesso, sistematicamente trascurate perché tali... e così, con 
molta facilità, ci sfugge il quotidiano. 

Penso che nell'economia divina, che trae il bene   dal male, questi 
terribili avvenimenti abbiano il compito di scuotere e scrollare un'umanità 
appiattita e indifferente, senza più spina dorsale, vuota come una campana, 
instupidita dal progresso e dal benessere. 

 Allora la Sua Voce ci ammonisce: 
Ricordati uomo che sei polvere; ricordati uomo che i tuoi passi nel 

sapere e nel potere sono granelli di sabbia che un leggero vento può spazzare 
via; ricordati uomo che, attorno a te, ci sono milioni di Alfredo che muoiono 
ogni giorno di fame, di malattie, di incuria; ricordati uomo che la solitudine 
da incubo, in quel budello sotto terra è la stessa solitudine in cui si dibattono 
tanti emarginati, tanti anziani, tanti malati…  



 

 270 

  TU CHE COSA FAI ?.. Ti sei solo limitato a seguire per 
televisione il dramma di uno di questi tanti nostri fratelli sofferenti?.. Quella 
testimonianza di dolore ti è servita a qualcosa o il giorno seguente hai 
rimesso a posto il delicato equilibrio compromesso dalla comoda vita di 
uomo civile e sistemato?.. 

Tutto ormai tace... Un altro sacrificio è stato consumato... 
Inutilmente?... 

 
Se si meditasse anche solo per un momento sulla reale 

condizione dell’uomo, saremmo tutti certamente più buoni: 
eppure la vita sembra per alcuni che non debba mai finire e 
invece, nel giro di pochi anni, che passano più in fretta di un 
sospiro, si arriva alla meta, ci si ritrova padri, si entra tra i 
pensionati, si incominciano ad intravvedere i… nipoti; poi la 
vecchiaia, gli acciacchi sempre più frequenti… la malattia…  
Ma c’è anche chi a queste mete non ci arriva neppure e tutto 
viene anticipato drammaticamente… 

- Per questa ragione bisogna godere finché se ne ha 
il tempo! – mi disse un giorno un avventore del bar di mia 
moglie. 

Ormai in pensione, Albertino (proviamo a chiamarlo 
così, anche se non è il suo nome) passava il tempo in 
pellegrinaggio, non tra i tanti santuari della zona, ma tra le 
osterie, i bar, i circoli… dove la consumazione era sempre la 
stessa, due bicchieri di vino bianco il mattino, due di rosso il 
pomeriggio, che, moltiplicati per le tappe obbligate, 
raggiungevano un numero considerevole di litri ogni giorno; 
dietro una sigaretta, un’altra, per non perder l’abitudine; alla 
ricerca sempre di avventure proporzionate alla sua tasca… era di 
bocca buona… si accontentava di poco… 

- Bacco, tabacco e Venere portano l’uomo in 
cenere – gli ripetevo, ma da quell’orecchio non ci sentiva. 

- Signor Vincenzo – mi diceva - guardi… c’è chi 
non ha mai fumato e muore lo stesso. Le ho mai raccontato di 
mio cugino?!.. 

Si me lo aveva già raccontato, ma, una volta in più o in 
meno, non poteva fare una grande differenza!..  

Va bene per il fumo, ma, per il resto… sua moglie che 
cosa dice?.. 

- Che cosa dovrebbe dire?!.. Lei va per la sua 
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strada e io vado per la mia!.. Se posso, ci provo e non mando di 
certo un altro al mio posto!.. 

- Mha!.. 
- Lei la può pensare come vuole, ma si vive una 

volta sola!.. 
- Appunto!.. 
- …e se vive una volta sola quando se le gode 

queste cose, quando è là, sottoterra?!.. 
Mai un pensiero ad un’altra vita, mai una speranza che 

potesse rimandare a qualcosa di superiore, di eterno, di 
ineffabile, Albertino viveva così ed era felice e io mi chiedevo 
come lo potesse essere. Troppo ignorante per fingere: lui viveva 
alla giornata e ogni occasione di godimento che gli si potesse 
presentare, non se la faceva di certo scappare.  

Creati ad immagine di Dio, ci può essere chi si 
accontenta di un bicchiere di vino, o di un’avventura, o di un 
pacchetto di sigarette, in una routine quotidiana che farebbe 
uscire scemi gli scemi e… niente di più?... Allora, trent’anni fa, 
non lo avrei potuto neppure ipotizzare: fingono… mi sarei detto, 
non è possibile… avrei sentenziato, senza esitare; oggi ho avuto 
la prova che c’è anche chi è vissuto sempre in quest’ottica e… 
senza fatica, come se fosse la cosa più naturale di questo mondo, 
senza una speranza, con tutta l’attenzione rivolta al di qua, 
perché l’al di là, o la resurrezione, o la vita futura, mettiamola 
come vogliamo, non è entrata neppure nell’anticamera delle più 
lontane possibilità di vita. 

E’ possibile però tentare una spiegazione perché, senza 
arrivare a certi estremi, il numero di uomini e di donne che oggi 
vivono senza speranza (e si accontentano) è enorme: 

 
Esce di mano a lui che la vagheggia  
prima che sia, a guisa di fanciulla  
che piangendo e ridendo pargoleggia,  
      l'anima semplicetta che sa nulla,  
salvo che, mossa da lieto fattore,  
volontier torna a ciò che la trastulla.  (Pur.XVI,85-90) 
 
Il Poeta, conformemente alla dottrina tomista, ci spiega, 

con parole semplici e piacevoli, illustrate dalla sua poesia, che 
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l’anima dell’uomo è creata immediatamente da Dio con 
l’ingenuità di una fanciulletta che piange, ride, si rattrista, 
mutevole ad ogni passione. 

 
Di picciol bene in pria sente sapore;  
quivi s'inganna, e dietro ad esso corre,  
se guida o fren non torce suo amore.   (Pur.XVI,91-93) 
 
Gustando subito però il sapore dei beni mondani, 

s’inganna, poiché crede che quello sia il vero e unico bene; e 
corre dietro a quel sapore fallace se non ha una guida che la 
indirizzi al vero. 

 
Onde convenne legge per fren porre; 
convenne rege aver che discernesse  
de la vera cittade almen la torre.  
      Le leggi son, ma chi pon mano ad esse? 

(Pur.XVI,94-97). 
 
Ecco la necessità perciò di un’autorità, di leggi che siano 

da vincolo alla società umana per il bene comune… Se al tempo 
di Dante però la sede imperiale era vacante, distratta da mille 
altre cure, oggi la società delle nazioni non vive una condizione 
migliore, travagliata com’è da scandali e da vergogne di ogni 
genere che hanno origine proprio da chi dovrebbe permetterci di 
discernere almeno la torre della vera città. Le leggi, bene o 
male ci sono: ma chi pone mano ad esse?.. 

 
A maggior forza e a miglior natura  
liberi soggiacete…  (Pur.XVI,80-81) 
 
Eppure tutti gli uomini, senza perdere il libero arbitrio, 

sono soggetti solo a Dio; l’anima umana non è stata creata per 
essere asservita alle passioni. 

 
Però, se 'l mondo presente disvia,  
in voi è la cagione, in voi si cheggia; (Pur.XVI,82-83) 
 
Perciò se il mondo cammina fuori dalla retta via, la 
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ragione deve essere cercata qui da noi, nella nostra società. 
E’ evidente che chi non è stato mai formato e indirizzato 

al vero Bene, chi non ha mai avuto l’occasione di conoscere la 
Buona Novella e, fin dalla più tenera età, è vissuto come un 
animaletto: né i genitori hanno saputo essergli di esempio; né gli 
educatori, attenti solo ad una istruzione umana; né i sacerdoti 
che spesso hanno teso solo a quei beni mondani dei quali anche 
loro sono desiderosi… 

di quel si pasce, e più oltre non chiede. (Pur.XVI,102). 
 
Il catechismo di Pio X si domandava quale fosse il 

compito di ogni cristiano e a questa domanda rispondeva: 
Conoscere, amare, servire Dio in questa vita per goderlo 

poi nell’altra in Paradiso. 
Se manca il primo anello della catena, tutti gli altri non 

possono che venire meno. E Dante conclude così: 
 
Ben puoi veder che la mala condotta  
è la cagion che 'l mondo ha fatto reo,  
e non natura che 'n voi sia corrotta. (Pur.XVI,103-105). 
 
Aristotele poi che ha ispirato sia Tommaso che Dante ci 

parla di habitus. E l’habitus può essere nel bene come nel male: 
chi si è abituato fin da piccolo ad un genere di vita, difficilmente 
riesce a cambiare: 

Le abitudini temperate e oneste –dice- recano anche 
questo vantaggio, che, quanto più sono inveterate e radicate in 
un uomo, tanto più facilmente, appena appena se n'allontani, se 
ne risente subito; dimodoché se ne ricorda poi per un pezzo; e 
anche uno sproposito gli serve di scola. (Promessi Sposi, 
cap.XIV) 

Se questo vale per le abitudini temperate e oneste a 
maggior ragione diventa regola per quelle smodate e disoneste 
che noi chiamiamo comunemente vizi. E il vizio è un cattivo 
padrone e un cattivo consigliere: come uscirne fuori?!.. I centri 
di disintossicazione non si contano più, ma anche per usufruirne, 
bisogna essere consapevoli del vizio, che, quando è diventato 
habitus, connaturato dunque come parte integrante di noi stessi, 
solo la costrizione di una legge può tentare di sradicare, o… il 
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miracolo della Grazia divina. 
Come giudicare allora Albertino?!.. Non lo giudichiamo 

affatto perciò: il giudizio non spetta agli uomini ma solo a Dio 
che può veramente conoscere il numero dei talenti che ci ha 
consegnato, tutte le occasioni di bene e di male con le quali ci 
siamo incontrati, e le occasioni perdute non per la nostra volontà 
ma per l’inefficienza, l’accidia, la poca fede degli altri. 

Proprio su questa linea diventa così comprensibile quel 
passo assai arduo del Vangelo 

In verità vi dico: I pubblicani e le prostitute vi passano 
davanti nel regno di Dio (Mat.21,31). 

Mentre si fanno sempre più minacciose le altre Parole 
dell’Onnipotente: 

 
• Guai a te, Corazin! Guai a te, Betsàida... Mat.11,21 (città 

della Galilea, condannate da Gesù perché avevano visto le 
sue opere potenti, ma non si erano ravvedute). 

• Guai al mondo per gli scandali! Mat.18,7 
• Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che pagate la decima 

della menta, dell'anèto e del cumìno, e trasgredite le 
prescrizioni più gravi della legge: la giustizia, la 
misericordia e la fedeltà. Mat.23,23. 

• Guai a voi, guide cieche, che dite: Se si giura per il tempio 
non vale, ma se si giura per l'oro del tempio si è obbligati. 
Mat.23,16. 

• Ma guai a voi, ricchi, perché avete già la vostra 
consolazione. Lc.6,24. 

• Guai a voi che ora siete sazi, perché avrete fame. Guai a voi 
che ora ridete, perché sarete afflitti e piangerete. Lc.6,25 

• Guai a voi, farisei, che avete cari i primi posti nelle 
sinagoghe e i saluti sulle piazze. Lc.11,43. 

• Guai anche a voi, dottori della legge, che caricate gli 
uomini di pesi insopportabili, e quei pesi voi non li toccate 
nemmeno con un dito! Lc.11,46. 

• …guai a me se non predicassi il vangelo! 1Cor.1,16. 
• Guai, guai, immensa città, del cui lusso arricchirono quanti 

avevano navi sul mare! In un'ora sola fu ridotta a un 
deserto! Ap.18,19. 
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• Guai al pastore stolto che abbandona il gregge! Zc.11,17. 
• Guai agli spensierati di Sion. Amos 6,1. 
• Guai a coloro che meditano l'iniquità e tramano il male sui 

loro giacigli… Mich.2,1. 
 
Chi oggi nella nostra società del materialismo capitalista 

non ama il lusso, la ricchezza, i primi posti?!.. Quante guide 
cieche… Quanti pastori stolti!.. Quanti spensierati!.. Quanti vani 
dottori della legge!.. Quanti farisei!.. 

Albertino in fondo, tra tutta questa gente, è ben poca 
cosa, forse sarà il primo ad essere giustificato per i suoi calli alle 
mani, per il suo senso innato  della  giustizia, per la sua totale 
disponibilità a chi gli potesse chiedere aiuto… e gli altri?!.. I 
colletti bianchi, i governanti, i potenti, gli Azzeccagarbugli, i 
maestri, i preti, i dottori?!.. 

Un padre cappuccino mi diceva un giorno: 
Io tremo al pensiero di essere giudicato dal Signore: 

quante grazie ha riversato su di me!.. Ne sarò mai stato 
degno?!.. 

Così sgomenti ci rivolgiamo al Signore come i discepoli 
gridando: 

Chi si potrà dunque salvare? (Mat.19,25). 
Per sperare di sentire la risposta consolante del Maestro: 
Questo è impossibile agli uomini, ma a Dio tutto è 

possibile. (Mat.19,26). 
La nostra società ha bisogno di leggi e di guide che 

regolino i rapporti e rendano l’aria più respirabile: la libertà 
dell’uomo è imperfetta e perciò non può essere sempre 
sollecitata dai vizi più immondi e dagli esempi più scandalosi. 

 Infingardo come un cavadenti, sentivo un giorno uno dei 
nostri politici, dimentico delle radici dei suoi maestri, che 
concionava così: 

- Siamo contrari ad ogni forma di censura, siamo 
contrari ad ogni forma di coercizione… La gente è ormai 
matura e sa scegliere con responsabilità… non c’è bisogno che 
sia continuamente sollecitata da uno stato di polizia… Il nostro 
elettorato è maggiorenne!.. 

Altre simili fandonie uscirono  da quel sorriso infame 
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che cercava tra l’elettorato maturo nuovi sostenitori del suo 
partito, nuovi simpatizzanti… Chissà quanti ne ebbe a 
conquistare quella sera tra i poveri sprovveduti maggiorenni, tra 
i tanti cittadini  responsabili…  
 

 
Vanità delle  vanità 
 
…dice Cohelet, 
vanità delle vanità. Il tutto è vanità. 
Che resta all’uomo di tutto il suo affanno, 
in cui s’affanna sotto il sole?.. (Ec.1,1-2) 
 
Così esordiva l'autore dell’Ecclesiaste, uno dei sette libri sapienziali 

dell'Antico Testamento, nel III sec. a.C., in un'epoca di intrighi e di lotte 
indiscriminate per il potere, da cui era travagliata pure Gerusalemme. 
Ovviamente denaro e agiatezza non mancavano, almeno per le classi più 
elevate, e la cultura greca era solidamente attestata tra i dotti; un mondo 
potente e spregiudicato dunque appare dietro le sentenze del libro; una 
società in movimento simile, di lontano, alla nostra, dove insomma il 
benessere è di casa. 

Eppure l'autore dell'Ecclesiaste non ne sembra entusiasta: 
 
Di nuovo io vedo sotto il sole che non è degli agili la corsa, 
né dei forti la vittoria, e neppure degli accorti il favore, 
perché il tempo e il caso si frappongono a tutto.  
L’uomo non conosce la sua ora…  
l’uomo è sorpreso dalla sventura 
 che, improvvisa, si abbatte su di lui. (Ec.9,11-12). 
 
Il sapere si rivela come un abisso, di cui non si scorge il fondo e 

l’uomo non coglie il senso dell'opera di Dio, tale è la caducità umana, che, 
pur ricca di vita e di capacità creative, naufraga, di fronte all’ Eterna 
Sapienza. La natura si presenta governata da leggi, in una perpetua altalena, 
perennemente in movimento: così ogni giorno nasce, così ogni giorno muore, 
tutto si consuma e cade nell'oblio:  

 
...Or dov'è il suono 
 di que' popoli antichi? Or dov'è il grido 
 de' nostri avi famosi, e il grande impero 
 di quella Roma… 
tutto è pace e silenzio…    (Leopardi, La sera del dì di festa) 
 
Ogni generazione nasce e muore, gioisce e soffre, ama e odia, fa 

pace e guerra; in ogni generazione vi sono saggi e stolti, chi lavora e chi non 
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fa nulla. La ricchezza  diviene povertà, la sapienza stoltezza, la grandezza 
impotenza: tutto è vanità perché tutto è destinato a perire, a soccombere 
ineluttabilmente. Questa è la Volontà di Dio che governa il mondo, che, 
sembra, solo in apparenza, appartenere all'uomo, ma che in realtà sfugge ad 
ogni controllo, ribadendo le leggi eterne che lo conducono. Ma allora, che 
valore ha la vita se… 

 
… né del savio né dello stolto  
rimane alcun ricordo, 
e nei giorni a venire 
saranno tutti e due dimenticati?.. (Ec.2,16). 
 
Se l'ingiusto domina dappertutto e i deboli sono abbandonati a se 

stessi? Se al giusto tocca spesso la sorte dell'iniquo e viceversa? 
Innanzi tutto la vita, proprio perché tale, proprio perché non 

riducibile a nostro uso e consumo, ci insegna il Timor di Dio: l'uomo deve 
sempre ricordarsi di essere in terra, mentre Dio è in cielo; ciò che conta 
dunque è la sottomissione e l'obbedienza a Dio nella ricerca assidua della Sua 
Volontà. E in questo l'Ecclesiaste preannuncia già il compimento della 
Rivelazione: non bastano le opere della Legge, non basta l'esteriorità ma la 
purezza del cuore e la retta coscienza:  da questo dipenderà il giudizio di Dio: 

E un’altra cosa ho visto sotto il sole: 
in luogo del diritto il crimine 
e in luogo della giustizia il sopruso. 
E ho detto dentro di me: 
Dio giudicherà il giusto e l’empio, 
perché c’è un tempo per ogni azione 
e per tutto ciò che viene fatto quaggiù. (Ec.3,16-17). 
 
Nella beata speranza… 
 
che la creazione sarà liberata dalla schiavitù della corruzione, per 

avere parte alla libertà della gloria dei figli di Dio. (Rom.8,21) 
 
Sapendo con certezza, a compimento dell'opera dell'Ecclesiaste, che 

non tutto è vanità, perché…  
  
chi fa la volontà di Dio dura in eterno. (1Gio.3,17) 
 
 
 

Il viale della vita 
 

Camminando, camminando 
 lungo il viale della vita,  
ci si ferma,  
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si riprende,  
si rallenta,  
si riparte… 
L'altalena è sempre quella, 
le speranze son le stesse, 
ma la voglia spesso manca 
di riprendere daccapo... 

Da' la forza a noi Signore 
 di tacere per capire  
quella legge che ci hai dato,  
se la voglia spesso manca...  
Quella strada che ci addita  
la salvezza e poi la pace. 
Camminando, camminando 
 lungo il viale della vita... 

 
 

Dall'alto dei cieli 
 

A parte i molteplici suggerimenti finalizzati a rendere sicuro un viaggio in 
aereo, dalla cintura di sicurezza, al giubbotto salvagente, alla maschera per l'ossigeno, 
che, in realtà, fanno accapponare la pelle a un povero passeggero sprovveduto, che si 
vede già, senza scampo, in balia ora dell'aria, ora dell'acqua, ora della terra, una  
passeggiata  attraverso le nubi è quanto mai interessante. 

Dall' alto dei cieli, tutte le cose assumono nuove misure e nuove proporzioni, 
le prospettive saltano e gli orizzonti si aprono: fazzoletti di terra, fili di strade, formichieri 
di uomini… Quanti problemi, quante gioie, quanti drammi in tanti minuscoli tratti!.. 

Eppure i cieli ci sono maestri: dai cieli si dà ad ogni cosa il giusto significato e 
il giusto prezzo, ricordando che esiste una Verità più alta e più sublime, incorruttibile ed 
eterna, alla quale ogni essere vivente è chiamato per sua intrinseca vocazione. 

Saliamo dunque con lo sguardo al di sopra di questa povera terra, sempre 
tanto affannata, superiamo le nuvole, che oscurano l'esistenza, libriamoci nell'azzurro del 
cielo  e… troveremo la pace. 

 
 
Sic transit gloria mundi      (Così passa la gloria del mondo) 
 
Onori, ricchezze, bellezza, potenza, prestigio… fuochi fatui senza 

avvenire, destinati all' annientamento e al nulla eterno. L'azione devastatrice 
di una malattia, la lenta corrosione della vecchiaia, il freddo alito della morte, 
le silenziose ceneri di una tomba ci ammoniscono: uomo, non sei di questo 
mondo! Se fai di questo mondo la tua patria, questa è la tua fine! 

Quante lotte per il potere e il prestigio; quante attenzioni per la 
bellezza di un corpo; quanti compromessi per onori e ricchezza; quante 
vittime per giungere alle vette di questa terra!..  Eppure tutto passa così 
presto... a volte, senza lasciare traccia, spesso in un ricordo funesto. 
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Uomo non fuggire, non nasconderti dietro alla tua ombra! Non 
stordirti per dimenticare chi sei, da dove vieni, dove vai! Proprio ciò di cui 
hai paura ti permetterà di Essere.  

Allora la malattia ti insegnerà a vivere in sanità; 
la sofferenza ti farà amare e capire; 
la vecchiaia ti permetterà di meditare e insegnare;  
la debilitazione e il disfacimento faranno la tua libertà da ogni 

vanità; la morte finalmente ti porterà la vita: una vita terrena più responsabile 
perché conoscerà, a questo punto, i limiti effettivi di una breve esistenza, e 
una vita eterna, che sarà la speranza e il compenso di chi ha saputo guardare 
in faccia, anche se spesso costa tanta fatica, ai drammatici limiti della umana 
progenie.  

 
Avevo una cara amica che si indispettiva quando mi capitava di 

esclamare: Sic transit gloria mundi. Era molto carina e di una classe non 
comune; intelligente, furba e abile, puntava in alto e sperava di sfondare 
con le dovute conoscenze, sensibile soprattutto al fascino della bellezza, 
della ricchezza, del successo… Chissà dove mai è finita quell’amica di 
un così breve periodo della mia esistenza. Le strade poi si sono divise, 
lei è decollata per la città, per la metropoli, per l’alta borghesia a cui 
aveva sempre aspirato. Allora ventenne non voleva assolutamente 
accompagnarsi con i quarantenni e aggiungeva così agli altri miti quello 
della giovinezza. Oggi, alle soglie della cinquantina, chissà quali sono i 
suoi pensieri e le sue aspirazioni!.. 

Mi capita di leggere proprio oggi, tra le notizie del giorno, delle 
ultime apparizioni di Whitney Houston (che confesso di non conoscere 
nella mia ciclopica ignoranza sul mondo dello spettacolo), notizie che 
non mi possono essere indifferenti perché recitano probabilmente senza 
pietà la fine artistica di un’ugola d’oro:  
 

Quello, dopo la disintossicazione da alcool e droghe, quello che avrebbe fatto 
cambiare idea a quanti erano stati critici a proposito del suo nuovo, ultimo album "I 
Look To You"... e invece è stato peggio di un disastro!  Niente fiato, niente intonazione, 
niente acuti...    

. ..lunghe pause (per asciugarsi) voce rauca, e poca o nulla presenza in 
palcoscenico… 

In Australia, dove mancava dal 1988, Withney Houston ha deluso tutti e fatto 
quasi arrabbiare i suoi fan: 

  "Non avrebbe potuto intrattenere un morto!"… 
 "Non può cantare, non ha cantato una canzone come si deve!"… 
 "Sembrava che fosse su un altro pianeta!"… 
 "E' stato il peggior concerto della sua vita"… 
 "Non valeva neanche uno dei 65 dollari pagati"… 
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 Dopo appena due canzoni la cantante e attrice 46enne era già rimasta senza 
fiato… 

. ..ha continuato a tossire, ha dovuto bere dell'acqua - e non fra una canzone e 
l'altra ma tra una strofa e l'altra di uno stesso brano… 

… si è concessa un drink e poi anche una pausa di 20-30 minuti nel bel mezzo 
del concerto!.. 

…non è mai arrivata alle note più acute che lasciava pietosamente riempire 
dalle coriste… 

… ha letteralmente toccato il fondo della performance "intonando" un gospel 
in onore di Michael Jackson…  Apprezzabile gesto se non fosse stato purtroppo un 
tracollo canoro… 

…per non parlare del momento in cui Withney avrebbe - il condizionale è 
d'obbligo - cantare la tanto attesa "I will always love you"... pausa a metà della 
performance, acqua, fazzoletto e nessun acuto, solo il silenzio nascosto dalla musica… 

Insomma, Withney Houston sembra essere oggi l'ombra di stessa, lontana 
anni luce dalla diva degli anni '80-90, quella che faceva venire i brividi con la sua voce 
e invidia per la sua bellezza 

Un giorno leonessa, quello dopo gattino (sudato)… 
 La grinta di sempre certe volte sembrava un po' appannata… 
 Così tornano a galla vecchie storie e vecchie foto… che lei - aveva assicurato 

- erano alle spalle. 
 
Neanche Commodo o Nerone nella loro incommensurabile 

crudeltà avrebbero potuto dire di peggio; il peggio è stato sfornato  
invece, a torto o a ragione, da un critico di libero News del 24 Febbraio 
2010. Le parole rivelano una cattiveria intrinseca che si ossigena del 
fallimento di una star (soprannominata la tigre) e senza pietà, solo con 
l’obiettivo di sfornare un articolo choc,  scava nel torbido per 
distruggere tutto, anche se qualcosa di buono sia mai rimasto di un mito. 
Questa è la logica del mondo, questi sono i parametri umani: o 
ruggisci… o sfondi… o ti fai strada a calci e a pugni o… sei finito… 
Povera formichina senza cervello!.. 

 
…beati i miti, perché erediteranno la terra… (Mat.5:5) 
 
Cara amica mia, spero che gli anni ti abbiano portato 

consiglio!.. Povera piccola star del XXI secolo!.. che sia questo l’inizio 
di una nuova vita?!.. Lo auguro ad entrambe con tutto il cuore!.. Povero 
piccolo giornalaio: che anche a te un giorno qualcuno non ti faccia lo 
sgambetto e tu conosca il sapore amaro della sconfitta!.. ed è già 
sconfitta la malattia, la vecchiaia, la morte… E chi si ricorda più dei 
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ruggiti, dei calci e dei pugni… dei successi strappati, rubati… 
insanguinati!..  

Quando però si ha la fortuna di mordere il freno, il fallimento, 
l’insuccesso… e dalla cresta dell’onda si passa al naufragio e poi ad 
ingoiare litri di acqua salata, là si ha l’occasione, l’occasione di 
sprofondare definitivamente tra le droghe più o meno leggere, più o 
meno pesanti, oppure… di risorgere e ricominciare da capo per trovare 
una nuova strada che il successo e la ricchezza il più delle volte hanno 
nascosto: l’inizio di una fine poco gloriosa, o l’inizio di una nuova vita. 

 
Perciò mi compiaccio nelle mie infermità, negli oltraggi, nelle 

necessità, nelle persecuzioni, nelle angosce sofferte per Cristo: quando 
sono debole, è allora che sono forte. (2Cor.12,10) 

 
E’ vero che le infermità e le debolezze, le persecuzioni e gli 

oltraggi non sono sofferti il più delle volte per Cristo, ma… si è già sulla 
buona strada perché si ha l’occasione di conoscere i limiti della 
condizione umana. E’ il momento migliore per compiere un salto di 
qualità e volgere lo sguardo, fino ad allora superbo e arrogante, a Dio 
per gridare con Pietro  la nostra miseria: 

 
 Signore, da chi andremo? Tu solo hai parole di vita eterna! 

(Gio.6,68). 
 
 

La vita è un soffio 
 

Cos'è la vita in rapporto ai milioni di anni che hanno visto dei mutamenti 
radicali sul nostro piccolo pianeta sperduto nella miriade di stelle della Via Lattea? Che 
importanza hanno le più grandi sofferenze, le gioie più insperate, la gloria, gli onori?.. 
Che importa essere il primo di una società che, magari, fra tremila anni sarà 
completamente dimenticata o relegata in un libro di storia?.. L'uomo si perde nell’abisso 
del tempo e dello spazio, misurando la sua infinita piccolezza che sa di nulla:  

Vanità delle vanità  leggiamo nell’Ecclesiaste e chi non è bugiardo anche con 
se stesso, si rende conto della drammaticità di questa verità. 

Cosa possono interessare le beghe nazionali, gli stermini più atroci, le guerre 
più violente della nostra storia, a quelle stelle che da tempo incalcolabile brillano nel 
cielo e che hanno visto nascere e morire, prima di noi, migliaia di civiltà. Le questioni 
più travolgenti non sfiorano neppure quelle altezze che sembrano restare pure e 
incontaminate nel loro cristallino splendore. Ciononostante, tutte le volte che l'uomo fa 
un piccolissimo passo in questa immensità, che è pur difficile ad essere espressa in cifre, 
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si definisce re e padrone dell'universo, volutamente non consapevole dei suoi limiti e 
della immensità del creato.  

Eppure basta un leggero sussulto della crosta terrestre, lo straripamento di un 
fiume, una slavina… e intere popolazioni vengono spazzate via come foglie secche e da 
quelle stelle, un probabile osservatore con i mezzi più moderni e sofisticati, non 
riuscirebbe neppure a cogliere lontanamente queste sventure, così drammatiche invece 
per noi… E ancora: il re dell'universo è alla balia di un microbo o di un virus che lo può 
portare alla fossa… Un re un po' limitato, direi, se i suoi stessi elementi lo distruggono, a 
volte, nel giro di pochi secondi.  

Se dunque la Creazione è talmente grande e strabiliante, quanto grande dovrà 
essere il Creatore... Quel Creatore da cui riceviamo la vita e un dono che, pur nei nostri 
limiti, irrimediabilmente veri, ci eleva al di sopra delle stelle e degli infiniti spazi siderali: 
questo dono è l’ intelligenza libera, che può discernere il bene e il male, contempla, 
sceglie responsabilmente, vive attivamente con coscienza. Veramente noi non 
possediamo la bellezza, lo splendore, i tempi delle stelle, ma le ammiriamo, misuriamo 
le distanze, conosciamo le loro orbite e i loro mutamenti e in questo siamo a loro 
superiori, perché esse non conoscono, non contemplano, non misurano, non amano, non 
ringraziano Dio per tutto quello che hanno ricevuto. 
  L'uomo passa, sì, è vero, ma non passano le sue responsabilità e le sue scelte. 
Quanto è grave allora il peso che cade sulle sue spalle: la stella non uccide, non ruba, 
non odia… l'uomo può uccidere, rubare, odiare... Può, perché liberamente discerne e 
decide. Ecco allora come un minuto nella vita umana può valere più di un milione di 
anni nella vita di una stella e, in questo minuto, la natura umana può elevarsi al di sopra 
delle stelle stesse, o sprofondare in un mare di fango. 

Che tristezza dunque, sciupare gli anni più belli della vita, quando si può 
ancora agire con vigore e incisivamente, quando i giorni della malattia e della vecchiaia 
sono ancora lontani.  Eppure vedo attorno a me un  rilassamento così profondo nei 
giovani, un menefreghismo tanto brutto e preoccupante, se, per di più, lo si mette in 
rapporto all’ atteggiamento degli adulti, egoistico e opportunista. La società si è tra-
sformata e bisogna cogliere anche in questo la varietà della creazione, ma, a mio avviso, 
si è trasformata male per negligenza dell'uomo. Questo mosaico di famiglie cristiane che 
dovrebbero essere collegate come tanti vasi comunicanti, è invece un insieme di cellule 
amorfe, autosufficienti (apparentemente), chiuse in sé, a volte, nuclei di pochissimi 
elementi, separati dal resto del mondo. Il lavoro, la scuola e certi centri di divertimento 
non cambiano la situazione. Si attua in questi luoghi un rapportò automatico, 
burocratico, privo di umanità, di calore, di affetto. La stessa S. Messa domenicale risente 
di questa situazione e l'uomo diventa così sempre più solo. 

Mi chiedo il perché di una scelta così avvilente per vivere nella propria 
nullità… Perché?.. forse una mancanza di generosità che ha contaminato un po' tutti in 
questa civiltà dei consumi che si definisce sempre in crisi. Il benessere è la meta di ogni 
famiglia, sovente, di ogni membro della famiglia stessa, che in lotta più o meno aperta 
con gli altri, cerca di ottenere, col minore sacrificio possibile, i risultati e i premi più alti. 
Nessuno si muove più se non per interesse  ed è questa la dottrina che gli stessi genitori 
inculcano nell’animo dei figli più o meno apertamente. Non c'è da stupirsi allora se i 
giovani vegetano nell'insoddisfazione e nella noia, bighellonando per le strade e nei 
caffè; se il numero dei delinquenti fiorisce; se i vizi più schifosi non destano più 
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meraviglia perché, bisogna pure passare il tempo in qualche modo!..  Ma, nel momento 
della difficoltà, del dolore, del dubbio, chi aiuterà questi figli del progresso e del nulla?.. 

E’ chiaro che, pur con le dovute eccezioni, la situazione è pesante e grave ed è 
tale da non poter essere risolta burocraticamente: non tocca né al governo, né ai 
sindacati, ne alle altre forze sociali, ma alla persona, la decisione di una vita più libera e 
responsabile passando, senza più dubbi e incertezze, a uno svolgimento più coerente 
delle nostre possibilità e del nostro tempo, pensando un po' meno ai nostri interessi e 
ricordandoci che le grandi cose, anche da un punto di vista puramente umano, implicano 
sacrificio, impegno e dedizione. 

 
Apostolato  e  Missioni 
 
 
 

 
Due termini da non confondere; due termini, che implicano specificamente 

realtà differenti, che tuttavia si richiamano necessariamente: 
  Essi vanno distinti, però rimangono nello stesso tempo strettamente uniti...  
Apostolato indica l'attività salvifica svolta dalla Chiesa e dai suoi membri là dove il 
Vangelo di Cristo e la Chiesa stessa sono già noti e radicati in un certo grado…  
Missione indica 1’azione svolta dalla Chiesa là dove il Vangelo e la Chiesa non sono 
ancora conosciuti. Fine specifico di questa attività  missionaria  è  l'evangelizzazione e 
la  plantatio Ecclesiae in quei popoli e gruppi, in cui ancora non esiste (Ad Gentes 6)." 
(Da Chiamata e Risposta, Una nuova Teologìa morale, di Anselm Gunthor, vol. III, 
pag.328-329). 
 
Un pensiero nel doveroso ricordo 
 
Dimmi, cosa hai sotto quella maglietta bianca?  
  - Dove, Padre, qui?  
  - Sì, lì, lì, attorno al collo! 
  - Una catenina... un Crocefisso...   
  - Figliolo caro, guardalo bene quel volto martoriato, non dimenticarlo mai, devi volergli 
bene!... 

Sul suo lettino di ospedale il caro Padre Ignazio così rivolgeva in Luglio la sua 
attenzione ad un giovane con il solito apostolato spicciolo.   

Non si pensava, allora, alla sua morte improvvisa, anche se lontanamente 
preannunciata da tanti acciacchi che, da anni, ormai lo facevano soffrire. Specie negli 
ultimi tempi, una smania incontrollabile e incompresa lo portava a voler vedere tutti, 
parlare con tutti, in particolar modo con coloro, che più gli erano stati vicini; un desiderio 
ancora di fare attivamente in un ambiente difficile, lontano dalla sua ingenuità e dalla sua 
semplicità. Capiva infatti che convertire, portare il messaggio evangelico, strappare 
fanciulli e giovani al permissivismo ad ogni costo, era un suo diritto-dovere di sacerdote, 
che non poteva espletarsi nella pura e semplice preghiera o entro i limiti troppo vin-
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colanti per chi, pur avendo passato la settantina, manteneva ancora uno spirito giovane, 
nutrito dalle convinzioni, che, per una vita, gli furono compagne e direttrici.  

Mite, umile… tanto timido: non era. certo adatto a possedere questo mondo, 
proprio perché questo mondo non è né dei miti, né degli umili, né dei timidi. Eppure 
grandi cose fa l'Onnipotente attraverso questi suoi figli prediletti: ben più di dieci 
vocazioni francescane realizzate sono uscite dalle sue mani, trascinate dal suo esempio e 
dalla sua parola, e... dal suo sacerdozio non sprecato in direzioni dispersive e 
inconcludenti. E ancora - chi l'avrebbe mai detto - una preparazione morale, liturgica, 
teologica e filosofica vigorosa; nascosta dalla sua modestia, altrettanto eccezionale: mai 
fece sfoggio di cultura e, solo chi l'ha conosciuto molto da vicino, si è potuto rendere 
conto di questa sua ulteriore dote nascosta. Spesso ricevetti da lui chiarimenti e 
spiegazioni che persone, che si reputavano moto preparate, non hanno saputo darmi. 

 Uno spirito francescano genuino, una dignità e consapevolezza sacerdotale 
eccezionali, una povertà vissuta, non comune per i nostri tempi: 

Beati i poveri, perché di essi è il regno dei cieli; beati gli afflitti perché 
saranno consolati; beati i miti perché erediteranno la terra. 

 La Sua vita nascosta, Padre, si riveli oggi a noi, nel ricordo e nella preghiera, 
per ritrovare in essa una guida e un esempio. 

 
Uscì allora questo articolo per ricordare una figura di frate 

cappuccino sui generis… ma tante altre cose si sarebbero dovute 
aggiungere, che evidentemente non potevano essere ospitate su un 
bollettino parrocchiale e passarono così sotto silenzio. 

A trent’anni di distanza, ritorna a me quella figura lontana nel 
tempo ma vicinissima nel cuore, mai dimenticata e ora, sulla soglia 
anch’io della terza età, con molti dei suoi stessi problemi, vorrei per un 
attimo potergli ancora parlare e sentire con un orecchio rinnovato quelle 
parole che allora forse non riuscivo a comprendere appieno. 

Era, il padre, un cappuccino alla vecchia maniera, quando gli 
ordini dei frati venivano regolati dall’obbedienza precisa ai superiori e 
non era permesso sgarrare. Ricordo che l’ordine dei Cappuccini, nato 
nel XVI secolo, al tempo della Controriforma, aveva scelto  un 
rinnovamento che doveva coniugare, allo stesso tempo, vita ascetica, 
povertà austera e servizio ai fratelli.  L’ordine dei Francescani 
Cappuccini ebbe un tale successo lungo i secoli presso i fedeli che la 
sua autonomia venne salvata  quando Leone XIII riunì nei Minori tutte 
le famiglie dei frati francescani che si erano costituite lungo la storia. 

 Fu in mano ai Cappuccini e alle suore francescane un numero 
immenso di opere di assistenza, a livello nazionale e internazionale. 
Come non ricordare la loro presenza a Milano nella peste del 1629, 
quando, venuti da tutta l’Italia, furono i pochi infermieri affidabili che 
seguirono gli appestati nel lazzaretto della città. Senza tuttavia rifarsi a 
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quell’evento, così straordinario anche sotto un profilo letterario, se 
anche solo ci affacciamo sulla storia della nostra provincia, scopriamo 
che fino alla metà del secolo XX, quando non c’erano ancora né USL, 
né ASL, il nosocomio fu amministrato, guidato e curato da un esercito 
di suore francescane, senza le quali probabilmente l’assistenza sanitaria 
essenziale avrebbe lasciato molto a desiderare. 

Conobbi il padre quando per la prima volta ebbi l’occasione di 
scoprire il segreto che, all’età di dodici anni, aveva sempre incuriosito 
me e i miei compagni chierichetti: ci arrivava allora, con frequenza 
mensile, un giornaletto intitolato L’amico dei chierichetti, su cui 
scriveva un Don che si firmava Don Luigi. Il nostro viceparroco di 
nome faceva proprio Don Luigi e così tutti pensavamo che ne fosse lui 
l’autore. Don Luigi però, alle domande birichine, alla curiosità 
impertinente, non diceva né sì né no, si limitava a sorridere tutto 
divertito, rendendo ancora più misterioso il mistero. Quando, dieci anni 
dopo, ebbi l’occasione di conoscere il Padre, scoprii che l’autore di 
quelle pagine era lui, che si firmava Don Luigi, con il nome di 
battesimo, per non scoprire la sua identità, rivelando fin d’allora una 
riservatezza, una timidezza, un’umiltà non comune. 

 Questo mondo però non è dei timidi e il Padre, abituato ad altri 
ritmi e ad altre regole, alla fine degli anni ’70, lontani solo poche 
stagioni in fondo dal suo noviziato e dal suo apostolato a Busca, Ceva, 
Brà, ma un’infinità di tempo in un’epoca in cui gli anni sono decenni e i 
decenni sono secoli, ne dovette fare le spese già tra le stesse mura del 
suo convento.  In vero non viveva neppure in convento ma presso la 
casa di riposo del paese di cui era cappellano e dove godeva di un 
minuscolo appartamentino, curato e ordinato dalle suore infermiere, una 
piccola gabbia d’oro in cui però ci stava molto stretto, perché il padre 
voleva ancora fare… oratorio, chierichetti, catechismo… ma nella 
nuova realtà, senza un punto di riferimento, senza una guida o 
quantomeno un’autorità a cui era stato sempre sottoposto, si era venuto 
a perdere, sopraffatto da un’ansia esistenziale, un senso di impotenza, 
che non gli permettevano di vivere serenamente gli ultimi anni della sua 
vita. Così correva da una casa all’altra, ospitato dalla gente di buon 
cuore, con la pietanziera già piena, fornita dalle suore, ma con il cuore 
in attesa, cercava compagnia e  si sfogava, con le solite tiritere, che a 
lungo andare, si imparavano a memoria, esternando tutte le sue 
amarezze; al convento infatti, le poche volte che vi si affacciava, era 
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sopportato a fatica e quando lui entrava da una porta, gli altri due frati 
uscivano dall’altra. 

- Non c’è mai nessuno – mi diceva – a volte si vorrebbe parlare 
con i confratelli, ma… loro non ci sono. 

E il padre non aveva ancora compreso delle fughe molto 
strategiche ma poco cristiane, a cui ogni volta la sua venuta obbligava 
quelli che lui con una grande carità  chiamava ancora confratelli.  

- Sai – mi diceva – io sono stato abituato alla vita in comunità 
e… adesso sono sempre solo… Allora c’erano tanti novizi e poi i padri 
anziani e poi… e poi… e poi… 

I superiori si facevano sentire solo per rendergli la vita un poco 
più grama di quello che era già; eppure non ricordo che il padre abbia 
mai formulato un giudizio temerario sui suoi confratelli o sui superiori, 
che forse, se valuto certi avvenimenti con il senno di poi, non avevano 
proprio tutti i torti quando temevano da lui qualche disastro in una realtà 
ormai che non è abituata a perdonare più a nessuno, neppure chi porta il 
saio di San Francesco. 

In un primo momento il Padre si era infatti abituato a viaggiare 
su un trabiccolo a tre ruote, una di quelle motorette coperte, con 
posteriore chiuso, che, mi spiegava, era servito per la raccolta della 
carta, il cui ricavato veniva inviato puntualmente alle missioni. In un 
secondo momento, quando si era riusciti a ritirarglielo con la scusa che 
serviva al convento di origine, ma destinato certamente a qualche 
museo di antiquariato, il padre aveva trovato una vecchia Renault che 
un’anima buona gli aveva regalato sobbarcandosi anche  le spese del 
trapasso, dell’assicurazione e del bollo e… il problema si era riproposto. 

D’altra parte la casa di riposo distava almeno cinque chilometri 
dal convento e il padre, a quell’età, non poteva di certo farseli a piedi. 
Non contento però di suscitare inconsapevolmente tutte quelle 
preoccupazioni, sull’auto ci faceva salire bambini e ragazzini che 
conduceva un po’ovunque, ora ad una gita, ora ad un’adunanza, ora alla 
proiezione in oratorio di un lungometraggio e, intanto… al padre 
provinciale, informato dall’amorevole attenzione dei confratelli, i 
capelli bianchi si moltiplicavano. 

Una volta, indicando una sagoma lontana, mentre teneva stretto 
il volante, mi chiese: 

- Che ci fa quel tizio?!.. Vuole forse attraversare?!.. 
- Quale tizio, padre?.. 
- Quello… a destra!.. 
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- Ma non c’è nessuno a destra!.. – esclamai esterrefatto 
mentre  mi aggrappavo istintivamente alla maniglia dell’auto. Poi mi 
accorsi che il padre aveva puntato ad un cartello di segnaletica che 
annunciava nelle vicinanze un passaggio a livello. 

- Padre – gli dissi – è un cartello di segnaletica! 
- Sì… sì… mi capita spesso – mi spiegò - ho una brutta 

cataratta che non mi lascia più vedere come si deve!.. Pensa che ieri ho 
scambiato il vigile per un albero e non capivo perché ce lo avessero 
messo in mezzo alla strada!.. 

Il fatto è che quelle non erano battute, ma esternazioni fatte con 
uno spirito così serafico che rivelavano di quell’uomo un abisso di 
ingenuità. Un giorno mi accorsi di un bollo piuttosto marcato sulla sua 
auto: 

- Che è successo, padre?.. – gli chiesi. 
- Ma… che vuoi che ti dica – mi rispose – mettono le 

sbarre in mezzo alla strada e… come si fa a passare!.. 
- Quali sbarre?.. Dove!?.. 
- Laggiù, sai, prima di arrivare al convento!.. 
- Ci sono dei lavori in corso?.. 
- Ma no!.. E’ per fare passare il treno! 
- Il treno?!.. 
- Sì le sbarre della ferrovia!.. 
- Le sbarre del passaggio a livello!?.. E lei passa quando 

le sbarre sono calate?!.. 
- Non le sbarre! Quel marchingegno che le tiene su!.. 

guarda se lo devono mettere in mezzo alla strada!.. 
- Ma non è in mezzo alla strada!.. 
- Già… vorrei vedere te!.. 
- Se ci passo tutti i giorni!.. e ci passano i camion con 

rimorchio?!.. 
Insomma la storia del passaggio a livello andò avanti per una 

stagione e il confratello non aspettava l’ora che il padre arrivasse per 
riderci sopra; 

- E allora, padre, c’è ancora il passaggio a livello in mezzo alla 
strada?!.. 

E dagliela una volta e dagliela due, alla fine il padre se ne 
andava con la coda tra le gambe, un po’ sorridente, un po’ mortificato, 
senza mai però spazientirsi o accennare ad una reazione di fastidio: 

- Beh… io vado neeeh!.. Devo ancora passare da… 
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Quel neeeh poi, che appartiene alla parlata settentrionale, in 
particolare a quella piemontese, era tutto suo, irripetibile, infinito, senza 
eguali… Mi risuona ancora nelle orecchie e… ne ho un po’ di 
nostalgia. 

Il problema delle misure però non era nuovo e metteva in 
agitazione anche la superiora  ultraottantenne. L’autorimessa  
improvvisata per la vecchia renault infatti si incuneava sotto un poggio 
della casa di riposo, tenuto su da una colonna in cemento. Era già stato il 
rifugio del carretto a tre ruote, ma il carretto era stretto, la renault… no. 
Il padre oltretutto arrivava sempre molto deciso e gli angoli del pilastro 
ormai erano in una condizione tale che sembravano aver patito un 
attacco di miliziani. 

- Pensi – mi diceva la suora – se uno di questi giorni lo 
prende male, mi viene giù tutta la casa!.. 

- Non si preoccupi, madre – le risposi io, quella volta 
sopra pensiero – semmai solo questo angolo!.. 

- Solo questo angolo?!.. O misericordia, che cosa mi sta 
dicendo!.. 

Effettivamente quando si stava con il padre, dentro le sue 
categorie, si rischiava di entrare in un mondo surreale e di dirle più 
grosse di Bertoldo in Francia. Eppure, potrà sembrare strano, ma, a 
parte qualche ammaccatura, il padre non ebbe mai nessun incidente di 
rilievo: io di incidenti ne ho avuto più di uno, i suoi confratelli che lo 
sfottevano, pure loro… lui no!.. Forse un serafino guidava in vece sua la 
vecchia renault ogniqualvolta al padre i cinque sensi facevano difetto o 
la mente si distraeva dietro ai suoi piccoli giardini fioriti. 

Si perché il padre era anche un discreto erborista, allievo del 
Messegué (la pronuncia della e finale corrispondeva più o meno a 
quella del neeeh), di cui conservava tutti i libri. Ogni giorno si 
arrampicava sull’altura annessa alla casa di riposo per coltivare le sue 
erbe. Mi ricordo del rabarbaro, della menta, della ruta, della melissa… 
ma non mancavano neppure i pomodori e il basilico con cui 
confezionava le salse… Era la disperazione delle suore perché aveva 
trasformato il bagno nel suo laboratorio e mentre un alambicco 
distillava le essenze, una pentola bolliva su un fornello di fortuna. Non 
contento ancora di tutto quell’ armamentario, costruiva circuiti, 
sviluppava e stampava foto, aggiustava registratori, giradischi, 
amplificatori di ogni genere nella più assoluta povertà, raccattando pezzi 
da una parte per utilizzarli dall’altra: negli anni ’60 e ’70 il suo ingegno 
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aveva scoperto il sistema del riciclaggio: nulla, nella sua ottica, poteva 
essere destinato ad andare perduto. 

L’unico neo era la pulizia… d’altra parte se la vasca da bagno e 
il bidet erano destinati ad altre mansioni,  i piedi, in particolar modo, che 
calzavano rigorosamente ancora i sandali, anche d’inverno, senza calze, 
come tutto il resto, non potevano essere molto curati: le unghie se le 
tagliava con le tenaglie a tronchetto, i piedi invece… 

- Padre – gli dicevo – oggi la gente non accetta più certe 
cose… almeno i piedi!..  

Gli parlavo con il maggior riguardo possibile perché le mie 
parole non gli potessero risuonare anche solo come un’offesa lontana… 

- Ma non posso – mi rispondeva – ho i reumatismi: se metto i 
piedi a bagno, poi non cammino più!.. 

E non scherzava: ci credeva veramente a quello che diceva! 
Per un momento dubitai della sua preparazione culturale, fino a 

quando non ebbi la prova che ne sapeva molto di più di tanti suoi 
confratelli e sacerdoti. 

- Che fai domani a scuola?.. – chiese, al commiato, una 
sera, a me, insegnate di liceo, laureato in filosofia. 

- Duns Scoto – gli risposi - devo, tra l’altro, prepararmi 
una lezione e rivederlo, prima di coricarmi,  non lo ricordo più bene… 

- Duns Scoto, il doctor subtilis, lo studiavamo anche noi; 
e cominciò una lezione di scolastica che fece stupire il neo laureato in 
filosofia, docente al liceo della provincia, quella sera, alla scuola di un 
fraticello ignorante con i piedi un po’… puzzolenti. 

Nella sua bibliotechina, custodiva un breve manuale di filosofia 
di cui, diceva, era stato l’autore il suo maestro di noviziato. Mi ricordo 
ancora che l’aveva foderato diligentemente con la carta da giornale, era 
tutto sottolineato e appuntato, ma io scioccamente non gli prestai molta 
attenzione…  

In un altro contesto, mi erano sorti dei dubbi su non so più quale 
argomento di teologia sacramentale. Chiesi più volte chiarimenti al mio 
parroco, ma la risposta era sempre la stessa: 

- Devo vedere, Vincenzo, dammi tempo e te lo cerco: va 
bene?!.. 

No, non andava bene, perché internet allora non c’era, io ero 
sprovvisto in casa della documentazione necessaria, non sapevo che 
cosa cercare in biblioteca e non avevo il tempo per andare altrove. 
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- Sì, sì… non c’è fretta – rispondevo mentre mordevo il freno – 
faccia pure con comodo. 

La volta successiva le cose si ripetevano pressappoco negli 
stessi termini, e così la volta dopo e la volta dopo ancora. Finalmente 
una sera: 

- Basta – mi rispose il parroco – vieni con me e andiamo sopra 
a cercare assieme, altrimenti non usciamo più da questa storia. 

Lo seguii, lo aiutai a scartabellare tra la biblioteca, sfogliammo 
e consultammo per un’ora buona, quando la perpetua chiamava già per 
la cena, e vi trovammo finalmente la risposta, in un latino rigoroso, su 
cui tentammo anche una frettolosa traduzione. 

La sera stessa, come tante altre sere, incontrai il padre che, 
come al solito, si lamentava della sua solitudine. 

- Sei in ritardo – mi fece osservare – come mai?.. pensavo che 
non venissi più!.. 

- Mi sono fermato in parrocchia perché cercavo da tempo una 
risposta a questo e a quest’altro, ma il parroco non si decideva: alla fine 
la ricerca l’abbiamo fatta assieme e… 

- A sì?!.. a questo e a quest’altro?.. ma… è così… - e il padre 
mi ripeté a memoria in perfetto latino la citazione che avevamo cercato 
e trovato, il mio parroco e io, nella biblioteca della casa parrocchiale, 
appena pochi minuti prima e me ne diede anche la traduzione. 

Da allora cominciai a considerare sotto un’altra prospettiva quel 
frate e cominciai a sospettare che in lui si nascondesse qualcosa di 
grande, troppo facilmente liquidato da questo mondo, dai suoi 
confratelli, dai preti, dalla gente… ogni qual volta il discorso cadeva su 
di lui: 

- Eh… il padre è fatto così, bisogna aver pazienza!.. 
- Si è fermato all’altro secolo!.. che vuoi farci?.. 
- Ah, padre Ignazio…-  e giù il sorriso di compatimento… 
- Lui ha solo in testa i suoi chierichetti… beato lui!.. 
 
Arrivò anche il giorno della malattia e il padre fu ricoverato 

all’ospedale al reparto di pneumologia per accertamenti: da anni diceva 
infatti di non riuscire a respirare la notte, dormiva pressoché seduto e le 
caviglie erano gonfie. Con le sue gambe era arrivato in ospedale  e 
nessuno pensava al peggio. Era il mese di Luglio, io stavo per partire, 
come tutti gli anni, per la Sicilia, quando fui contattato da un amico 
comune: 
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- Padre Ignazio ti vuole vedere – mi disse – è urgente! 
- C’è qualcosa di grave?.. – mi informai. 
- No, nulla, ma sai com’è, ti vuole parlare della sua 

biblioteca, dei suoi libri… non so però di che cosa precisamente. 
Non ci andai: ero prossimo alla partenza e… non pensavo che 

anche il padre lo fosse.  
- Al ritorno – progettai – fra un mese, mi dirà tutto quello che 

mi deve dire… Saranno sempre le stesse cose che ormai so a 
memoria!.. 

L’uomo però propone e Dio dispone… 
Non lo rividi più: la mia mamma mi diede notizia della sua 

morte inaspettata quando mi trovavo laggiù, nella Terra di Scilla e 
Cariddi, e a nulla servirono le mie lacrime quando oltretutto venni a 
sapere che mi voleva parlare per affidarmi i suoi libri di filosofia, 
teologia, agiografia, dogmatica ed erboristeria… tutti foderati con una 
semplicità francescana, con fogli di giornale o per pacchi o con quella 
carta blu che una volta serviva per incartare lo zucchero. 

Quando ritornai in patria, dal sacrestano scoprii il segreto di 
Padre Ignazio che si conobbe solo al suo funerale e che mai era 
trapelato dalla sua indole umile e schiva: la chiesa si era affollata dei 
figli di san Francesco, e questo rientrava abbastanza nella consuetudine; 
ma tra quei figli ce ne erano dodici che il padre aveva condotto 
pazientemente alla vocazione e li aveva guidati all’altare, insomma il 
padre aveva fatto germogliare nei suoi anni migliori un numero 
incredibile di vocazioni, con l’esempio innanzi tutto, presso l’altare, 
vicino ai sacramenti, nella sacralità del suo abito che non ebbe mai la 
brutta idea, anche solo una volta, di lasciare nel ripostiglio. 

Che cosa dire di tutta questa storia se non invocare di nuovo, 
come in quell’articolo di trent’anni fa, le preghiere di questo umile 
fraticello che non si sentiva a suo agio se accanto a lui, sull’altare, non ci 
fosse stato anche un chierichetto; che  conosceva l’apostolato spicciolo, 
che ormai conviveva in un’unica sostanza con la sua essenza di prete e 
di frate; da cui non sentii mai pronunciare una parola anche solo di 
critica lontana rivolta ai suoi confratelli nel sacerdozio; che nascose 
sempre nella modestia certe perle di cui altri si sarebbero volentieri 
inanellati. 

 Perdonami, padre Ignazio, per il mio grave peccato di 
omissione involontario; prega per me,  per le vocazioni, per i sacerdoti 
sperduti sulla terra e… nella fede; per questo mondo senza punti 
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cardinali e ricorda le tue sofferenze per non dimenticare le nostre… le 
mie. 

 
Quaresima: tempo di Missioni 
 
Una volta mi si fece gentilmente osservare che non si può parlare di Missioni 

tutto l'anno: si rischia di annoiare, di mancare di misura, di essere invadenti, di non 
lasciare il posto ad altro… Non mi ricordo, o forse è meglio non ricordare più, quel che  
risposi un po’ spazientito… 

In seguito ho però valutato con maggior serenità l’osservazione e il risultato è 
stato quello di confermarmi  nelle mie convinzioni: 

E Gesù, avvicinatosi, disse loro - Mi è stato dato ogni potere in cielo e in 
terra. Andate dunque e fate miei discepoli tutti i popoli, battezzandoli nel nome del 
Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, insegnando loro ad osservare tutte le cose che ho 
comandato a voi. Ed ecco, io sono con voi tutti i giorni sino alla fine del mondo 
(Mt.28,18); 

Come Tu hai mandato nel mondo me, anche io ho mandato nel mondo essi 
(Gio.I7,l8); 

Gesù intanto percorreva tutte le città, e i villaggi… predicando il Vangelo del 
Regno e sanando ogni malattia e ogni infermità. Quando vide quelle moltitudini, ne 
ebbe compassione, perché erano stanche e abbattute come pecore senza pastore. Allora 
disse ai suoi discepoli - La messe è veramente grande, ma gli operai sono pochi. 
Pregate dunque il padrone della messe di mandare operai alla sua messe (Mat.9,35-
38); 

Allora chiamò i Dodici e cominciò a mandarli a due a due a predicare il 
Regno di Dio e a guarire gli infermi (Mc.6,7; Lc.9.2); 

Gli Apostoli se ne andarono a predicare dovunque (Mc.16,20).  
Come si può poi dimenticare la sollecitudine degli Apostoli per la 

evangelizzazione, riportata negli Atti? E ancora, le Lettere di San  Paolo, che sono la 
testimonianza di una vita fatta esclusivamente di viaggi, in quasi ogni parte del mondo 
allora conosciuto, per portare Cristo a nuove genti? Ad Antiochia, Iconio, Listri, Derbe, 
nella Galasia, a Filippi, Tessalonica, Atene, Corinto, Efeso, Cesarea, Roma, in Spagna, a 
Creta, Mileto, Corinto, Epiro, Nicapeli e in tutta l'Asia... 

Mi chiedo se non ce ne sia abbastanza per giustificare la sollecitudine che un 
cristiano dovrebbe avere per 1’evangelizzazione nel mondo. Non solo troviamo sempre, 
da una parte, Gesù, che insiste pressantemente, ma dall’altra anche gli Apostoli, che 
seguono solertemente la via tracciata dal Maestro, 

E noi siamo forse di più di Cristo e dei suoi Apostoli per dare un limite 
all'impegno missionario? La saggezza dell'equilibrio, strettamente umana, che spesso 
teme di dare al Signore una mano, nel timore che possa prenderci anche il braccio, è ben 
effimera e meschina!.. E’ certamente un equilibrio, che nessun Santo ha mai conosciuto: 
Don Bosco non ha mai pensato fossero troppe le sue case destinate all’educazione dei 
giovani come San Giuseppe Cottolengo non ha, mai chiuso il cerchio alle mura della 
Piccola Casa della Divina Provvidenza; né il Santo Curato d'Ars ha contato mai le ore 
dedicate alla Confessione, alla Penitenza, alla predicazione; e neppure San Francesco ha 



 

 293 

posto un limite a sorella Povertà; né Paolo ai suoi viaggi, la fine di ognuno dei quali 
segnò, fino alla morte, l'inizio di una nuova avventura… 

La Quaresima è, a proposito, un momento tutto particolare di riflessione, 
presupposto e verifica degl'impegno missionario di ogni cristiano nel mondo. Una 
preparazione per fare meglio e, possibilmente, fare di più, ricordando, innanzi tutto, che 
la Missione, in senso cattolico, non si riduce a fare la carità : non metteremo mai a posto 
la coscienza rimanendo fedeli solo alla scadenza dell'obolo settimanale, o mensile, o 
annuale: troppo comodo per chi ne ha e troppo ingiusto per chi non ne ha!.. Si pensi che 
qui c'è di mezzo la Missione affidata da Cristo alla Sua Chiesa, e la Chiesa siamo noi!  

In Quaresima perciò chiediamoci se ci sia  stato, per noi, lungo l'anno passato, 
l'impegno missionario e quale sarà per il futuro. La risposta penso che sia semplice: nella 
misura in cui abbiamo testimoniato il Cristo nell'azione quotidiana, nella misura in cui 
abbiamo schiuso la porta di casa nostra, dietro la quale facilmente ci si barrica per amor 
del quieto vivere, nella misura in cui, più che aprire il borsellino, abbiamo disposto 
l'orecchio e il cuore alla chiamata, nella misura, infine, in cui abbiamo pregato per i 
missionari del Vangelo, nostri fratelli in terra lontana, li abbiamo amati, consolati e 
aiutati, noi potremo definirci missionari di Santa Chiesa Cattolica e apostolica, oppure 
pagani, verniciati, magari superficialmente, di una patina leggera e trasparente di 
cristianesimo. 

 
L’articolo era nato come risposta polemica a chi mi 

rimproverava di avere solo in testa le Missioni. In vero il mio impegno 
era molto più variegato, dall’’Azione Cattolica, alla buona stampa, al 
Bollettino, all’accompagnamento organistico durante le celebrazioni 
liturgiche ad una cantoria tutta mia, ma c’era chi da quell’orecchio non 
ci sentiva e avrebbe voluto un mio interessamento maggiore su altre 
attività che gli stavano maggiormente a cuore: uno di questi era proprio 
il mio parroco. Le Missioni furono il nostro motivo di maggiore 
conflittualità fino a condurci davanti al Vicario Generale che risolse  
con un sorriso il conflitto.  

Quando si pensa a don Antonio, il vicario generale appunto, 
non si può non ricordare la sua  santità e qui è il momento opportuno 
per farlo, anche per scoprire allo stesso tempo, le nostre miserie. Proprio 
oggi che siamo storditi da personaggi di cartapesta, è necessario non 
perdere di vista i veri giganti della storia, che sono sistematicamente 
dimenticati, con cui forse  abbiamo paura di confrontarci, ma  davanti ai 
quali scopriamo la vera grandezza a cui può assurgere l’uomo. 

Ricordo ancora quel mattino nell’anticamera del suo ufficio, in 
curia, un numero impressionante di poveracci: erano accolti senza 
distinzione di ruoli, tutti nel giusto ordine di arrivo, perché tra quelle 
mura, per Don Antonio, non c’erano né ricchi né poveri, né primi né 
secondi,  né preti né laici, tutti erano… figli.  
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Una donna aveva attaccati ai vestiti una nidiata di piccoli 
scalmanati… un’altra era in lieta attesa, ma il portamento e 
l’abbigliamento, se pur ordinati, non riuscivano a nascondere lo stato di 
bisogno endemico che non avrebbe garantito probabilmente la gioia 
dell’evento…  Un vecchio si trascinava con il bastone, mezzo storpio… 
di un altro si notava un passato prospero a cui probabilmente era seguito 
un presente disgraziato… In un angolo un prete in attesa… in un altro 
un giovane che sembrava appena uscito da una lavanderia a secco, con 
valigetta e cravatta…  dall’altro noi che discutevamo di tutto e di niente 
mentre io, con lo sguardo perso nel niente, mi ponevo tanti interrogativi 
a cui non ho ancora saputo oggi dare una risposta convincente: è vera 
povertà?.. e se fingono?.. vengono tutti qui a battere cassa perché sanno 
che si può spillare sempre qualcosa, ma… è giusto essere generosi con 
degli sconosciuti?!.. Non sarebbe meglio indagare prima di aiutarli?!..  
Anche il mio parroco, che era un ottimo amministratore, era 
visibilmente contrariato (sebbene se non lo desse ad intendere perché 
don Antonio non si toccava e non si criticava) e il suo capo, come 
faceva di solito quando disapprovava, altalenava, mentre il sorriso  
avrebbe voluto dire molto di più di quello che tentava di esprimere con i 
soliti movimenti ondulatori; dalla  bocca intanto uscivano solo frasi 
sconnesse e senza senso. 

- Chissà se poi questa gente è veramente povera – cominciai io, 
quando non riuscii più a  trattenermi – si fa presto a presentarsi con una 
nidiata di bambini attaccata alle sottane… Forse sarebbe stato meglio 
farne di meno e lavorare di più!.. 

- Ma poi… - provò a continuare il mio parroco – non è 
solo questo… Come si fa, già di mattino… In curia poi… E’il 
suo buon animo… - una lunga pausa - … si va in giro per le 
strade e… tu li vedi no?!.. Come fai a sapere… E’ difficile, 
povera gente… siamo in un momento di crisi e… la Chiesa fa 
quello che può… anche qui, senza pretese…  

Non ci avevo capito niente,  nel frattempo però la testa 
continuava a ciondolare e  la gente usciva ed entrava dall’ufficio 
di don Antonio. Il giovanotto della lavanderia mi guardava con 
occhi impazienti e ad ogni attimo controllava l’orologio, mentre 
tentava qualche sbuffo di insofferenza, accompagnato da un 
sorriso senza speranza. Io facevo spallucce come per dire… non 
c’è niente da fare, bisogna aspettare… Tutto questo mentre il 
mio parroco continuava a parlare senza che io ne recepissi più 
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neppure le parole: il messaggio, quella mattina, si era reso 
incomprensibile. 

- Dovrebbero avere un giorno riservato per loro - attaccai 
di nuovo – altrimenti qui si fa sera!.. 

Sull’uscio apparve intanto don Antonio che guardò tutti 
senza prediligere nessuno: facemmo uno scatto, forse entrambi 
nella speranza che un parroco potesse ottenere la precedenza… 
ma don Antonio non si scompose e accolse l’ultimo della fila dei 
derelitti sempre con un leggero sorriso sulle labbra mentre 
accarezzava il bambino che era appena uscito in fila indiana dal 
suo ufficio dietro ad altri quattro.   

Quando finalmente venne il nostro turno, ci accolse con 
la stessa modesta e riservata cordialità che aveva riservato a tutti 
gli altri. Era la seconda volta che il nostro gruppo invocava il 
suo aiuto, perché tra le altre cose eravamo rimasti senza sede, 
sopportati a stento nell’ultimo anno, messi gentilmente alla porta  
dalla nuova superiora che rimane ancora oggi tra i miei 
ricordi… un brutto ricordo: le ragioni vere non le ho mai 
conosciute, ma… poco importa… è più importante ricordare don 
Antonio. 

Spesso si fa infatti l’errore di dimenticare tutto il bene 
ricevuto da un’intera categoria perché si è patita un’offesa da 
uno solo dei suoi membri: è istintivo da parte di qualcuno infatti 
ricordare solo le offese a distanza di decenni che rimangono 
indelebili scolpite nel cuore e nella mente. Mi ricordo di una zia 
lontana che aveva frequentato per otto anni un collegio di suore, 
le Dame Inglesi, soprannominate così perché fondate da Mary 
Ward, donna inglese del 600, e il ricordo di madre Gabriella era 
diventato per lei un incubo. Mi raccontava le battute velenose 
della madre, la sua predilezione per le compagne più ricche, di 
buona famiglia, le ingiustizie consumate sulle spalle delle 
compagne più povere… 

- Ma le altre suore erano tutte così?.. – le chiesi io 
più di una volta. 

- Oh no!.. c’era suor Tizia che  era la vittima (di 
suor Gabriella naturalmente), suor Caia che doveva sopportare 
le quotidiane sfuriate (sempre di suor Gabriella), suor 
Sempronia che ci capiva e ci diceva di avere pazienza… 

- E allora perché mi dici di esserti trovata male?!.. 
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Ce n’era una sola in fondo... e… 
- Una basta e avanza e poi… tutte erano così!.. 
Non riuscii mai a farla ragionare e il discorso finiva 

sempre in questi termini: certe piaghe sono tanto profonde che 
neppure la bontà di un esercito ci riesce a far dimenticare chi ce 
le ha arrecate, coinvolgendo nella associazione istintiva di 
condanna tutta una categoria. 

Proprio per questa ragione ho voluto isolare e cancellare 
dalla memoria quella triste esperienza per non associarle 
assieme tutta una intera classe più che benemerita che mi è stata 
sempre di esempio e di guida. 

Davanti al Vicario Generale il mio parroco parlò di tutto 
e di più e non ci fu argomento che non fosse toccato con 
accostamenti estemporanei: lui era fatto così, era la sua tattica, 
girare attorno al problema quando non lo voleva affrontare, 
quando non si sentiva di proferire un diniego, ma, allo stesso 
tempo, non era disposto a cedere. E mi ricordo che 
gesticolava… gesticolava… gesticolava… mentre don Antonio 
era attento dietro una vecchia scrivania con un sorriso gentile, 
che mi faceva venire in mente un’altra dimensione, una 
dimensione più bella della nostra… senza mai far cenno di 
spazientirsi, in ascolto… Chi oggi ha ancora questo dono?!.. 
l’ascolto?!..  Ogni tanto sbadigliava… (seppi in un secondo 
momento che le ore di sonno erano veramente poche per don 
Antonio che a volte trascorreva parte della notte a vegliare i 
confratelli ammalati), poi cortesemente, dolcemente, senza 
alzare la voce, quasi in silenzio intervenne: 

- Ma noi non ci siamo incontrati per queste ragioni, ma 
per affrontare un altro problema!.. – disse, accompagnando le 
parole con un sorriso serafico. 

Il mio parroco ristette. Io esposi telegraficamente le 
ragioni del gruppo missionario dilungandomi il meno possibile 
quasi a non voler rubare altro tempo a quell’uomo che mi 
accorsi di amare con tutto il cuore nella sua angelica serenità;   
poi toccò al mio parroco che innestò di nuovo la quarta, sempre 
con un’oratoria abbastanza frammentaria e impressionistica, 
mentre, per la seconda volta, don Antonio lasciò dire, lasciò 
dire, e lasciò dire ancora, poi di nuovo intervenne con la 
dolcezza di prima: 
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- Io direi però di mantenere le cose come stanno e di 
continuare come avete sempre fatto. 

Non aggiunse altro, ma quelle poche parole sembrarono 
un intero discorso, convincente ed esauriente allo stesso tempo, 
che bloccò il mio parroco mentre gesticolava ancora con le 
braccia alzate: le braccia calarono lentamente e un grande 
sorriso gli riempì il viso… Don Antonio si alzò e, come ci aveva 
accolti, ci congedò con la stessa dolcezza, con la stessa cortesia, 
con lo stesso affetto di un padre premuroso. Io non uscii dal 
quell’ufficio da vincitore né il mio parroco da sconfitto; come se 
niente fosse stato, parlammo di mille progetti, affrontammo 
mille argomenti con la pace nel cuore e… il Gruppo fu salvo. 
Alcuni giorni dopo fu proprio il nostro parroco ad offrire a noi 
sfrattati una nuova sede nello stesso oratorio. 

 

 
 
Anche l’articolo riportato non fu censurato anche se il 

mio parroco aveva capito benissimo che si trattava di una 
risposta rivolta anche a lui. Non per altro l’avevo condita di un 
numero impressionante di citazioni bibliche: nel timore che 
potesse censurare me, non avrebbe potuto certamente censurare i 
Vangeli. Fu forse una cattiveria, ma l’articolo era stato 
antecedente all’incontro con il Vicario Generale.  
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Un lutto in missione 
 

Riporto una commossa lettera di padre Pasquale giuntami dalle Missioni di  
Capo Verde in Africa che è per noi portatrice di una triste notizia, che tanta ci addolora: 
la morte di padre Evaristo. 

Fu, una volta, qui da noi, tra il nostro gruppo missionario. Dopo un infarto e 
un anno di riposo, ha voluto ritornare presso coloro, che tanto aveva amato, presso il suo 
popolo di Capo Verde. Che energia! Che entusiasmo! sembrava di sentire parlare un 
giovane, tanto era la foga e il desiderio di comunicare agli altri la gioia di saper dare, di 
amare, di non perdere tempo prezioso, ma vivere cor generosità quella vita che Dio ci ha 
donato. Col suo abito povero e semplice, ma ordinatamente dignitoso, sembrava far 
rivivere tempi di favola, una favola che era però realtà nel darsi quotidiano: una barba 
bianca, una lunga veste, il santo rosario, un cordone bianco e lindo come il suo cuore, 
pronto a ricordargli, anche visibilmente, gli impegni presi dinanzi a Dio... 
 

 
 

Caro Padre, come hai vissuto, così ci hai lasciato, nel silenzio: la morte di un 
missionario... fa poco scalpore. I tuoi digiuni non erano controllati da nessun medico, 
non erano annunciati né per radio né per televisione; la tua modestia però, il tuo operare 
hanno saputo muovere le montagne e tu, come altri tuoi confratelli, non sei stato tanto 
aggetto di propaganda e di curiosità, ma, ciò che più conta, dell’ amore di quella gente 
che ormai era tua, semplice e sincera, che ha visto in te un padre amoroso. 

Possa essere il tuo esempio un monito per l'uomo moderno e per il giovane; 
una eredità carica di significato, risposta all'interrogativo perenne della vita, di fronte alla 
quale, troppo spesso, le nostre famiglie e i nostri educatori non sanno che dire, perché la 
risposta è sempre quella, gli uomini la sentono ma non ne intendono la saggezza... 
Così scrive padre Pasquale: 



 

 299 

 
Il buon padre Evaristo ci ha lasciati per il cielo. Mi pare un incubo notturno: il 

mio compagno di vocazione missionaria e di viaggio per Capo Verde, or sono undici 
anni, vedermelo morire tra la braccia, arso di febbre, senza poter fargli altro che 
massaggi di alcool e impacchi freddi! Febbre tifoidea, fu il  referto medico. Allora ci fu 
facile indagarne la causa. In un sito, affidato alle sue cure, aveva chiesto il favore di un 
po' d'acqua da bere. Casa di povera gente, dove l’acqua è preziosa come l'oro, ma la 
pulizia dei recipienti non è il loro forte. Fatto sta, appena arrivato a casa, padre Evaristo 
accusò un accesso febbrile. Pareva cosa di ordinaria amministrazione; non si preoccupò 
e continuò nel suo lavoro.  

Ma il secondo giorno la febbre si aggravò, non lo ebbe più a lasciare ed egli se 
ne andò. Sempre con il suo stile: sereno, senza sbattere porte, senza tollerare 
lungaggini… in una settimana legò la bocca al suo sacco da viaggio e, senza prendere 
congedi, partì per l'eternità.  

Erano le ore 22,45 di sabato 29 Novembre. Non voleva credere ad un caso 
serio. Venne con noi in  refettorio fino alla vigilia della  sua morte. Sabato stesso in cui 
morì, al mattino, senza avvisare nessuno, andò in chiesa e celebrò la sua Messa solo 
soletto. Evidentemente non pensava che quel sacrificio di Cristo sarebbe coinciso con la 
morte sua! Ricomposta in ordine la sacrestia, uscì di chiesa per ritornare alla sua stanza. 
Ma le forze lo tradirono e cadde sulla scalinata della chiesa. 
Sorretto da due buone braccia rifece a piedi il cammino verso casa... gli 
somministrarono gli antibiotici del caso. Niente da fare! la febbre refrattaria a tutto 1o 
stroncò. 

Era venuto con me dall'Italia nel 1968, più giovane di me di nove anni e partì 
per primo! Povero in vita, povero anche nella sua ultima dimora nel poverissimo 
cimitero di Porto Novo: un deserto come tutto l'ambiente che lo circonda. Senza un 
fiore, senza un filo d'erba; le tombe in piena terra, spazzate continuamente, quasi livellate 
al suolo, dal vento selvaggio e contrassegnate appena da una piccola croce di legno. 
Qualcuno accennò a un posto riservato e un po' più elevato, ma il Padre Superiore disse: 
in mezzo al popolo stiamo lavorando, in mezzo al popolo dobbiamo pure riposare. 

Domenica 30 Settembre lo abbiamo accompagnato al camposanto. Vennero 
molti anche da lontano, alcuni percorrendo 20-25 Km, a piedi, sotto il sole! Non ho mai 
visto una processione così affollata e commossa. Il cimitero non molto vicino, l'ora 
pomeridiana (le 16), che arroventava la strada selciata, consigliavano il ricorso ad un 
automezzo. No - protestarono gli uomini già prenotatisi per darsi il cambio - lui ci ha 
portati a Dio, e noi pure vogliamo portarlo a Dio. Faceva da sfondo il boato dell'oceano 
col suo perenne ritornello: ciò che non è eterno è nulla. 

Gettata la semente, vi si seppellì anche il seminatore! Forse per far germinare 
dalle sue ceneri in virgulto di un nuovo sacerdote religioso indigeno. Che Dio 1o voglia! 

 
Non mi ricordo più di Padre Evaristo, ma non potrò mai 

dimenticare padre Pasquale: piccolo, minuto, con una lunghissima 
barba bianca, rigorosamente con i sandali e scalzo, inseparabile dal suo 
saio e dal suo rosario: se già allora per me era stato una rivelazione, oggi 
che mi sto avvicinando a passi tardi e lenti a quella età, rimane per me 
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un miracolo vivente… Di fronte allo squallore di certe vite brutte e 
viziose fino alla fine, quella del padre risplendeva di una luce 
insostenibile. E senza metterci di necessità alla ricerca del vizio, quanto 
tempo perduto per tanti pensionati che potrebbero mettersi al servizio 
dei più poveri, dei più deboli, degli ignoranti, dei più piccoli… anche 
per poche ore al giorno, come quelle donne dei miei gruppi missionari 
che allora non si lasciarono certo sfuggire di mano l’occasione per 
guadagnare un posto in cielo. 

Ho incontrato in questi anni pensionati in buona salute che 
passano intere giornate, dal lunedì alla domenica, per poi cominciare da 
capo, a giocare a carte… sempre e solo a giocare a carte… Altri, 
specialmente le donne, attaccate alla televisione dalle sei del mattino 
alle ventiquattro di notte, dietro ad idiozie senza fine… Uno poi aveva 
scoperto i giochini su internet e… voleva che ci giocassi anch’io: mi 
ricordo di certi pinguini che si dovevano lanciare per poi rincorrerli e 
arrivare prima, o delle scimmie che sparavano su delle palle che 
giravano loro attorno… Chi trascorre poi gli ultimi anni a viaggiare, chi 
a sognare a Cuba o in Brasile… chi dietro alle bocce… chi a navigare 
in… internet…  

Ecco, non mi voglio permettere nessun giudizio, ma un 
confronto sì: che abisso!… tra coloro che hanno compiuto certe scelte 
per sempre, senza limiti di età, senza pensione e… il niente condito di 
niente!  

Andiamo in cerca di miracoli e quando ci sono, viventi, tra di 
noi, ne rimaniamo indifferenti. Come si fa a restare giovani fino e oltre 
l’ottantina se non si ha conosciuto il Farmaco dell’eterna giovinezza!?..  
Allora la cosa poteva anche rientrare nella normalità per me ventenne, 
ma… per un sessantenne?!..  Quante vite si sono lentamente logorate 
fino a diventare l’ombra di se stesse o  semplicemente stanche hanno 
ricercato il  riposo meritato abbandonando tutto. 

Non c’è dubbio che anche la nostra natura e il nostro carattere 
giocano un ruolo importante, ma il carattere da solo fa poco di fronte 
alla sofferenza, alla vecchiaia e alla morte, di fronte alle prove della vita, 
particolarmente le più subdole, quelle che continuano ogni giorno, che 
logorano inesorabilmente il fisico e lo spirito e non lasciano intravedere 
nessuna via d’uscita.  

Il Farmaco dell’eterna giovinezza rimane solo la Vite e la 
Buona Novella, il resto è destinato a soccombere, e la Buona Novella è 
il servizio, è la conoscenza della Sua Parola: non è un’utopia come tante 
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elucubrazioni dell’uomo, la vita di questa gente ci fa da monito ma 
anche da speranza. 

Così funzionavano i gruppi: senza molte pretese, cercavano di 
essere vicini ai Missionari Cappuccini nella quotidianità di ogni giorno, 
quella quotidianità che essi stessi invocavano, perché è facile riempirsi 
la bocca di grandi progetti per chi se ne sta dietro le quinte, quando chi 
combatte in prima linea, magari anche non più giovane, manca di tutto, 
di medicinali, di acqua potabile, di semi per crescere un poco di 
verdura, di cancelleria, di un libro o di un paio di occhiali.. o.. anche 
solo di un pezzo di cioccolato, o di un biscotto, o di un piatto di 
spaghetti… Non ne ha forse il diritto?!.. 

 
 
 
 

LETTERE   DALLE MISSIONI 
 
Caro Gruppo Missionario, 

ho preso visione della vostra lettera  ma solo adesso posso darvi una risposta, infor-
merò sui pacchi in arrivo.  Le notizie, volta per volta,  saranno prese dai diversi 
collegamenti. Qualche cosa potrò scrivere secondo le occasioni. Tanto per sapere quanti 
siamo a capo Verde, vi do i dati dell'ultimo censimento della nazione 198O. 
CAPO VERDE (Africa Occidentale):  sup. 4033Km, 9 isole abitate.  Le isole formano n 
semicerchio. Distano dalla Guinea-Bissau 500 Km.: 

Santiago                       ab.            145.923 
S. Antao " 43.198 
S. Vincente " 41.972 

                     Fogo                                    "                          31.115 
S.Nicolau... " 13.575 
Brava                                    "                          6.984 

                     Sai                                         "                           6.006 
Maio                                      "                          4.1 03 
Boavista.... " 3.397 

Sono perciò:  296.273 abitanti. 
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LORO

 
 

Posso affermare che dal 1950 ai nostri giorni sono emigrati oltre  150.OOO 
persone,   in cerca di lavoro e di sistemazione, perché capo Verde, con le sua siccità e la 
sua insicurezza,  non offre possibilità di vivere, non essendoci industrie e materie prime...  

Dio ci faccia la grazia di rinnovarci quotidianamente,  guardando a Cristo risorto, 
che ci stende le mani. La Sua vittoria è intramontabile, vi metto uno stralcio di carta 
carbone. Avrei bisogno di un centinaio di fogli. Questa qualità è ottima.  Vedete un po'  
se riuscirete ad accontentarmi.  I miei cari saluti a tutti voi, con l'augurio di ogni bene. 
P. Mario Cismondi         Mosteiros  20  IV  1981 
 

Gent.  Gruppo missionario, 

avevo appena spedito la mia ultima,  che mi è giunta la vostra. Ho aspettato un po'  a 
scrivervi a causa del lavoro che non manca mai,  come avrete letto nella mia;  il vostro 
gruppo lo conoscevo bene fin dal tempo che lavoravo in Angola (l'ho conosciuto 
attraverso la lettura dei nostri bollettini missionari),  pure essendo della provincia veneta,  
sono passato più volte per *** senza però mai fermarmi. 
Arrivato qui,  a s.  Nicolau, padre  Orfeo me ne parlava sempre.  Ora io tocco con mano 
la vostra bontà e generosità che tante volte avevo sentito lodare. Vorrei che trasmetteste 
a tutte le buone persone che aiutano noi missionari il nostro saluto e le assicuraste del 
nostro ricordo giornaliero nelle preghiere. Non posso tralasciare di inviare un caloroso 
augurio a tutti i nostri benefattori invocando su tutti le più ampie benedizioni di Gesù 
risorto. 
in Cristo:  padre Mario Stocco 

Vila Ribeira Brava 17 – V - I98I. 
 

Caro Gruppo Missionario, 
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questa è soprattutto per esprimere a voi tutti la nostra riconoscenza (mia e dei confratelli) 
per la generosa offerta di $ 215,5, inviateci via Cassa di Risparmio di ***. Proprio vi 
ringraziamo di cuore. Il vostro aiuto ci è arrivato anche a tempo giusto (fine d’anno) 
tempo in cui i nodi (i debiti) vengono al pettine. Noi concretizziamo la nostra 
riconoscenza con il ricordo nella preghiera: il Signore retribuisca a tutti il generoso zelo 
missionario che si accumula tanto merito e tanto credito nella banca del buon Dio. 
Dopo i ringraziamenti esprimo un nostro desiderio: abbiamo un gruppo di chierichetti, 
ma siamo poveri di vestine per loro (sono ragazzi dai 12 ai 16 anni). Qui è quasi 
impossibile provvederci, sia per mancanza di materiale, sia per farle. Se fosse possibile 
provvederne almeno un paio, saremmo contenti e riconoscenti, noi e i nostri ragazzi. 
Oltre al giardinaggio spirituale, ci dedichiamo mo anche al giardinaggio materiale per 
avere un po' di verdura;  siamo sprovvisti di sementi,  se ci soccorrete  vi siamo grati:   
insalata, pomodori,  coste, peperoni,  cavoli,  carote, melanzane,  fagiolini, magari anche 
cipolle. 

E, per questa volta,  basta: Vedete, noi facciamo i peccati di desiderio e poi 
cerchiamo di farceli scontare dagli altri!!  Ma è tutto per l'amor di Dio,  abbiate pazienza 
con noi. Vi ricordiamo tanto nel signore. 
P.Leonardo Martinez   
    Brava 26-1-81. 

NOI 

 
 
 

Ill.mo Gruppo Missionario, 
vi ho già dato notizia precedente, accompagnata con gli auguri di buon Natale. 

Ora avviso che oggi ho ritirato,  provenienti da ***, un pacco via aerea,  contenente un 
borsone;  una pacco contenente due paia di scarpe;  un pacco contenente i sandali per 
Chalì. Domani, passando davanti alla sua casa,  consegnerò il tutto all’interessato. Le 
spese per via aerea sono un po' forti ma lo si fa per amor di Dio. 

Adesso le faccio presente alcune cosette, che con la carità di Cristo tenteranno di 
inviarmi, rubando tempo e pazienza. Grazie infinite per i quaderni,  penne,  immagini… 

Cercatemi compresse per asma bronchiale, Vit. B1 e  C, pomate cicatrizzanti,  
pomate per eczema, tintura di iodio, tintura di mercurio e di cromo,  acqua ossigenata, un 
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po'  di garza,  cotone emostatico, antidiarroici per bambini,  compresse contro i 
reumatismi... 
Il signore vi conceda buona salute, pregate sempre per me. La benedizione di Dio vi 
ritempri nel vostro lavoro e nella vostra vita.  
P. Mauro        19-XII-80 
 
 Per anni le cose andarono avanti in questa direzione: furono gli 
anni più belli e non ne conobbi di migliori. La gioia di dare era grande, 
la consolazione di lavorare insieme per il Regno era ancora più grande 
e, quando si arrivava alla sera,  la speranza cristiana mi confortava e il 
sonno era leggero. 
 
Ricchezza e bisogno 
 

Quando si leggono nel Vangelo le minacce di Cristo contro i ricchi e i sazi, 
pensiamo immediatamente ai miliardari (pochi anni fa, anche ai milionari) e forse, 
confessiamolo, una certa soddisfazione entra in noi, un po’  troppo invidiosi della 
fortuna altrui. Ciò che è certo però, è che automaticamente ci escludiamo dalla categoria 
dei benestanti. Forse, in rapporto alla società italiana, o al nostro continente, ciò può 
essere anche vero, ma, se lo sguardo sì facesse un po' meno miope, per abbracciare la 
dolorosa realtà di tutto il mondo, ecco allora che constateremmo che la nostra posizione 
è   alquanto preoccupante: senza dubbio anche noi siamo in quel numero di sazi che 
popolano la terra. Se è vero che le malattie per sovrabbondanza di alimentazione sono 
all'ordine del giorno e i pranzi luculliani si celebrano per ogni evenienza, la sazietà della 
nostra società è più che scontata. Una sazietà poi che si manifesta in mille altri modi: nel 
vestire, nel divertimento, nel lusso e negli sprechi.  

Alcuni mesi fa, parlando con un missionario, partecipavo con dolore a una 
delle sue tante esperienze, quando mi raccontava di aver dovuto assistere, su un treno, 
alle premure fuori posto ed esagerate di una madre nei riguardi de1 suo ragazzino:  

Ora gli porgeva il pane col burro, ora la marmellata e il figlio, sazio e stufo, 
faceva cadere il tutto per terra piangendo e gridando. Quanti dei miei bambini, e non 
solo bambini - mi diceva il Padre - se fossero stati lì, si sarebbero precipitati su quel ben 
di Dio gettato fra i piedi dei passeggeri di quel treno!.. 
  Eppure è questa una di quelle situazioni che accadono ogni giorno e non  
destano alcuna meraviglia o turbamento. Non mi voglio qui fermare agli sprechi 
colossali dei super possidenti: dai panfili ai gioielli, dai palazzi ai vestiti, dalle macchine 
alle residenze   che si possono permettere, vivendo così una vita troppo lontana dalla mia 
e che, sono certo, è già stata giudicata da Dio; ma ai fatti che ci sono vicini: si è pensato 
che con poche migliaia di lire si può guarire un lebbroso?.. la razione, forse, di qualche 
fumatore che potrebbe ogni giorno salvare una vita? Si é mai pensato che un vestito 
meno costoso potrebbe far risparmiare il necessario per dar di che vivere a quei bambini 
mostri, con quelle pance enormi, dilatate dalla fame?.. Non sì è mai pensato a quelle 
attrezzature costosissime per ogni genere di sport che, magari, dormono nel ripostiglio 
tutto l'anno?.. ai giocattoli elettronici?.. alle bambole che fanno pure pipì?.. alle baracche 
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più inutili, dispendiose, complicate che sarebbero pane, mezzi di sussistenza, aiuti 
insperati per chi non ha nulla?.. 
  Voi capite che nessuno pensa di eliminare e capovolgere il nostro sistema di 
vita, ormai impostato in questo modo, ma piuttosto di mettere un freno a certe cose e, 
ogni qual volta pensiamo a noi, per ciò che non è sempre indispensabile, di far ‘sì che la 
nostra attenzione si volga anche agli altri, a coloro che non hanno nulla (e nulla vuol dire 
nulla; neanche   una camicia per coprirsi, o un cuscino per appoggiare la testa). Metà 
della popolazione mondiale è in questa situazione e la nostra coscienza non può sentirsi 
a posto, dando a chi soffre, quando si danno, le briciole dei nostri bagordi...  

La voce di chi soffre è vicino a Dio e grida vendetta al Suo cospetto, se 
pensiamo inoltre che, nel corso della storia, molte popolazioni oggi sottosviluppate, sono 
state rese tali dallo sfruttamento di quella civiltà che si definisce cristiana e che il 
benessere di cui oggi godiamo è una conseguenza diretta o indiretta di tale politica di 
sfruttamento che, a volte, si perpetua ancora oggi in forme diverse. Se i governi hanno le 
mani legate per il gioco-forza economico che si è venuto a determinare nei rapporti tra le 
varie nazioni, noi, individualmente, siamo liberi di agire in conformità delle nostre 
convinzioni e possiamo, senza sconvolgere equilibri troppo delicati, mettere in pratica le 
sette opere di misericordia corporale, insegnateci dalla Bibbia nel libro di Tobia, fatte 
proprie dalla Chiesa, trascurate troppo spesso nell’insegnamento del catechismo e che 
ora mi permetto di ricordare se mai fossero state dimenticate: 

 
 
 
dar da mangiare a chi ha fame; 
dar da bere a chi ha sete; 
alloggiare i pellegrini; 
visitare gli infermi; 
vestire gli ignudi; 
visitare i carcerati; 
seppellire i morti. 
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Pensiero  e  azione 
 

 
 
Ricordi scolastici 
 

Divenuto preside, il mio professore di filosofia fece affiggere all'ingresso del 
Liceo un cartello, su cui era scritto questo breve pensiero: 

 Chi sa, fa;  chi sa poco, scrive; chi sa niente, parla.  
  Il che, forse, potrebbe essere ulteriormente sintetizzato così: Dal dire al fare ci 
sta di mezzo il mare. Ognuno sa, d'altro canto, quanto facile sia distribuire sorrisi, 
consigli, ordini e pretese, anche sistematicamente teorizzati, ma non scendere mai, o solo 
a determinate condizioni, nel quotidiano, troppo spesso compromettente, stancante, 
pericoloso… sporco. 
 

 
Cioè… praticamente… no?.. 
 

Cioè: congiunzione. Serve a spiegare, chiarire, precisare, correggere 
ciò che si è detto in precedenza. 

Praticamente: avverbio. In modo pratico. 
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No?: avverbio. Invita chi ascolta ad assentire a ciò che diciamo. 
(Dizionario Sandron della lingua italiana). 

Al di là di ogni definizione, resta il fatto che queste paroline, se non 
inserite in un discorso attendibile, da sole non hanno alcun significato.  

Quando poi si susseguono sulla bocca di sprovveduti studenti o 
imbarazzati intellettualoidi, o malcapitati passanti, che si trovano sotto il tiro 
di telecamere o microfoni, a dover dare risposte rapide e immediate su 
problemi magari vasti e profondi, che richiederebbero almeno una breve 
analisi dei fatti ad evitare di proferire baggianate, allora la cosa diventa 
singolare, patetica... anche drammatica. 

Forse in certi casi sarebbe più opportuno rispondere con un secco: 
non lo so!... Ne guadagnerebbe l’ascoltatore, pure a scapito dei molti 
intervistatori insolenti; ne guadagnerebbe l'interessato, che eviterebbe di fare 
la figura del cretinetti; ne guadagnerebbe la sincerità   di confessare 
onestamente la propria ignoranza su certi argomenti; ne guadagnerebbe infine 
la lingua italiana, profondamente scossa da troncamenti, pause, sospensioni e 
ripetizioni senza senso. 

 
Inutilità  della  filosofia? 

 
E' 1'opinione comune: Una scienza inutile, che lascia le cose come sono, figlia 

del tempo, della moda, di pazzoidi in vena di perdere tempo. E’ la scienza dei falsi 
problemi - si dice - di chi vuole menare il can per l' aia... 

 L’ignorante con miopia e saccenza giudica, in tal modo, se stesso, la civiltà, la 
tradizione, le conquiste del genere umano. 

S.Tommaso definiva la filosofia la mater scientiarum, madre dunque di tutte 
le scienze; e in effetti matematica, geometria, sperimentazione, fisica, pedagogia, 
psicologia, sociologia, teologia, da dove sono nate se non dal suo grembo, se non da una 
profonda e attenta analisi dei problemi, delle cause della realtà e del mondo in cui 
viviamo? Gli errori certo sono stati molti, ma… chi non erra non costruisce. Ancora 
oggi essa ci insegna che la superficialità della parola, l' evanescenza dei discorsi, la 
chiacchiera inconcludente dei parolai non danno scienza e tanto meno sapienza. Tutto 
deve essere invece affrontato con giusto equilibrio, con umiltà, senza pensare o 
presumere di avere già, così confezionata , in tasca, la verità. 

La verità è una dura conquista, che forse non si possiederà mai a pieno, ma 
alla quale ci si potrà avvicinare   sempre più   per coglierne le tante sfaccettature, nella 
consapevolezza della propria ignoranza. Tale consapevolezza è l'unica molla che può far 
progredire e ricercare. In effetti chi non si riconosce povero e limitato non intraprenderà 
mai   il faticoso e lungo viaggio, a volte triste e solitario, spesso tormentoso, verso il 
santuario del giusto, del vero, del buono, del bello. 

 
Questo era il mio pensiero trent’anni fa, e come poteva 

essere differente!.. Neo laureato in filosofia, mi sentivo di aver 
toccato il cielo con un dito. Poi si conosce la… vanità di tutte le 
cose e la loro intrinseca transitorietà, ma… se fosse solo questo, 
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sarebbe ancora il meno: spesso si tocca con mano quanto certe 
conquiste dell’uomo siano servite più spesso nei secoli ad 
inorgoglirlo che a beneficiarlo e quanto le stesse siano state 
messe più frequentemente al servizio del male che del bene. Le 
filosofie più ardite si  sono chiuse in monoliti senza porte né 
finestre, altre si sono imposte in verità assolute, altre ancora 
hanno giustificato le aberrazioni di questo povero mondo… 

Oggi poi c’è la cultura del niente: ci si incontra per il 
piacere di confrontarsi, per parlare, una moda di un’ élite che… 
fa chic… fa  in, e… questo basta, sazia le teste povere che,  
anche quando non ci sono problemi veri da affrontare, ne 
cercano di fittizi, tanto per perdersi in chiacchiere inutili. Gli 
sfaccendati della parola hanno poi scoperto i maestri senza 
cattedra che vendono pesce marcio per buono, ma… tutto fa 
brodo se può servire per fare soldi e polarizzare l’attenzione 
degli spettatori. Si discute a suon di ceffoni, ci si insulta, le 
battute ad effetto suscitano l’entusiasmo delle scimmiette 
ammaestrate che applaudono senza capire un’acca di niente. 

Che senso può avere questa filosofia?!.. oppure… non è 
filosofia!..  Anche nei secoli passati, per lo più, sotto mentite 
spoglie, si è chiamata filosofia un’arte che di filosofia spesso ha 
solo avuto l’apparenza, una verniciata di parole e di concetti, 
organizzati più o meno bene, più o meno strutturati, più o meno 
convincenti, ma privi dell’attributo caratterizzante che è l’amore 
per la conoscenza  che è la ricerca imperterrita della verità, che, 
quando la si è scoperta, anche solo in parte, anche solo a 
briciole, diventa essere, diventa vita.  

Per me, cristiano più che filosofo, la verità senza 
intelletto, difficilmente la si può attingere; e l’intelletto è dono 
dello Spirito Santo, quello Spirito che non è Legge, che va oltre 
le apparenze, oltre il fenomeno, per cogliere il significato delle 
leggi stesse, delle cose, dell’amore, della vita, di… tutto. 
L’intelletto non è ragione, la ragione divide, analizza, scompone 
e ricompone, non lascia dietro i pezzi, ma non riesce a cogliere 
il significato del tutto: la ragione, anche a volerla usare con 
estrema onestà, contrappone e non risolve, esclude e non 
comprende; la ragione è l’origine della guerra, magari anche di 
una guerra giusta, ma sempre di guerra si tratta… La Legge che 
è l’espressione più completa della ragione, fa morire; l’intelletto 
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che è lo Spirito dà vita. L’intelletto è amore perché coglie gli 
abissi del vero da cui la ragione è esclusa, l’intelletto risolve, 
unisce, comprende… All’intelletto si arriva attraverso la 
ragione, ma poi per volare, sono necessarie le ali di cui la 
ragione è priva.  

E questo è ancora niente: ho parlato fino ad ora di una 
ragione pura, onesta, immacolata da ogni interesse, quando si 
dovesse unire il calcolo economico o, peggio, la corruzione, la 
ragione diventa il principio di ogni male: è la fine, è la guerra… 
per questo chi fa la guerra ha sempre ragione, chi vince ha 
sempre ragione, chi perde… ha sempre torto. 

- E’un discorso astratto che non ha nulla a che vedere 
con la realtà – mi disse un giorno un politico di professione… 

I politici di professione sono quelli che usano sempre la 
ragione (dicono così!), che rispettano sempre le leggi (dovrebbe 
essere così!), che sono al servizio del bene comune (c’è ancora 
da sperare che sia così?!..). 

Mettiamo da parte per un momento le ipotesi e i 
ragionevoli dubbi: diamo per scontato che sia veramente così… 
Proviamo ad esaminare, in quest’ottica, un fatto di cronaca 
politica italiana dell’ultima ora (5 Marzo 2010): siamo vicino 
alle elezioni regionali e per degli errori non molto chiari 
all’opinione pubblica, in due circoscrizioni particolarmente 
importanti, le liste della maggiore formazione politica non sono 
state presentate con tutti i carismi di legge e sono state escluse 
dalla competizione elettorale. Non ci interessa sapere se, in un 
secondo momento, siano state riammesse o no, non è questo che 
ci interessa; a noi interessano le reazioni delle parti in gioco: 

L’opposizione afferma che le leggi devono essere 
rispettate, comunque vadano le cose, sia dai cittadini più deboli, 
sia dalle formazioni politiche più forti: il primo partito del paese 
ha sbagliato, ebbene, paghi il suo errore e rimanga escluso dalla 
competizione politica: ha ragione! Dal punto di vista della 
ragione, ha ragione. 

La maggioranza afferma che in questo modo si 
toglierebbe ad una percentuale considerevole di cittadini la 
possibilità di votare la lista preferenziale: è vero che l’errore è 
stato commesso dal partito, ma, a farcene le spese sono di nuovo 
i cittadini, quindi bisogna trovare un modo, per far rientrare le 
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liste eluse: ha ragione! Dal punto di vista della ragione, ha 
ragione. 

Le due posizioni sono chiare senza scomodare tutte le 
variazioni del caso entro il quale si possono individuare altre 
ragioni che rafforzano o meno le due ragioni di fondo. Ragione 
contro ragione… Non c’è via d’uscita, non c’è confronto, non 
c’è soluzione: mettiamola come vogliamo… Hanno ragione 
entrambi. 

E l’intelletto che cosa potrebbe vederci in tutta questa 
esperienza?!..  
- Chi governa un paese valuti di non essere stato neppure 

all’altezza di presentare una comunissima lista elettorale e si 
chieda se i primi responsabili e i collaboratori scelti siano 
veramente all’altezza dei ruoli a cui sono stati chiamati… 

- Ci si renda conto che tutti possono sbagliare e si cominci ad 
adottare un altro metro quando si valutano gli errori degli 
altri…  

- Corsi ai ripari, ci si chieda se il comportamento adottato 
sarebbe stato lo stesso se avesse sbagliato l’opposizione… 

- Chi è all’opposizione, sulla stessa linea, si domandi quali 
sarebbero state le sue scelte se nell’errore ci fosse cascata la 
sua lista, passando in rassegna a tutti i pasticci commessi ai 
vari livelli, locali e nazionali, nell’amministrazione pubblica, 
sulle spalle di cittadini inermi… 

- Valuti che il confronto senza una lista interlocutrice, non 
sarebbe né leale né costruttivo, che l’importante non è 
vincere ma essere garanti della liberà dei cittadini 

- Entrambi meditino infine che le leggi di per sé non sono 
risolutive: è il loro spirito che deve essere osservato e 
conservato, non la lettera che ha valore solo a garanzia dello 
Spirito… 
Pensate al miracolo se fosse così: si aprirebbero le porte al 

dialogo, al vero confronto per il bene di tutti, alla verità, al 
rispetto reciproco, si aprirebbe una nuova era, l’era d’oro!.. 

- E’ un’utopia – mi si ripete… 
- E’ un’utopia – mi si grida… 
- Viaggia con i piedi per terra… Questo non 

capiterà mai!..  
Non è vero: utopia sono i costrutti filosofici di Platone, 
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di Kant, di Hegel perché nessuno li ha fatti diventare essere, 
vita… Sono rimasti chiusi dentro libri più o meno polverosi, 
anche se stimoli affascinanti di riflessione. Lo Spirito invece è 
diventato vita per un numero immenso di Santi che hanno 
realizzato l’irrealizzabile, dal nulla, con niente… solo con la 
forza della fede e con la luce dello Spirito che ha fatto leggere la 
storia sotto la prospettiva dell’Intelletto, in un contesto oltretutto 
che ha sempre viaggiato, quando tutto va bene, con i parametri 
della ragione… quando qualcosa o tutto va male, con i parametri 
economici o dell’interesse privato a a cui è stata asservita la 
ragione.  

Stiamo giungendo alla fine di questa lunga riflessione. 
Proviamo a riprendere certi pensieri, mettiamoli a confronto: è 
coerente escludere il messaggio di Cristo dalle scuole, quando è 
l’unica dottrina che si è conservata fresca e generosa dopo 
duemila anni; l’unica, tra le tante formule politiche, filosofiche, 
che è passata all’essere. Anche qualche teoria politica è passata 
all’essere, ma è stata poi spazzata via in pochi secoli se non in 
pochi anni: oggi sorridiamo ai progetti delle monarchie assolute 
di Luigi XIV o di Nicola I; non di meno ai progetti teocratici di 
Innocenzo III o Gregorio VII; rimaniamo inorriditi di fronte all’ 
oligarchia spartana, alle dittature  fasciste o naziste; non 
saremmo certamente disposti a far rivivere il patriziato romano 
né l’oligarchia veneziana; il Marxismo ha dichiarato banca 
rotta… e delle democrazie, che cosa diranno i popoli che 
verranno dopo di noi?.. Già oggi prendiamo atto dei limiti 
endemici che le hanno corrotte e le corrompono… 

Ebbene, tra tanti trambusti, tra tante guerre, tra reazioni e 
rivoluzioni, tra patriottismi e nazionalismi dove tutti hanno 
ragione, perché altrimenti non ci sarebbe motivo per affannarsi 
tanto, nel silenzio quotidiano, milioni di cristiani nei secoli 
hanno vissuto la Novella di Cristo, hanno portato l’amore dove 
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 c’era l’odio, la pace dove c’era la guerra, la conoscenza dove 
l’ignoranza, la medicina dove  la malattia, la presenza dove la 
solitudine… con ragionevolezza, ma non con i parametri della 
ragione, che, se priva della luce dello Spirito, non può fare 
miracoli. C’è stato chi ha vissuto l’essere di Cristo nel silenzio, 
forse in famiglia, in un monastero, tra la sua gente, e il suo 
ricordo si è perduto nel tempo; c’è chi ha realizzato invece opere 
impensabili con niente, contro la ragione del mondo, a volte 
anche contro la stessa ragionevolezza della gente, perché quando 
lo Spirito soffia, non ha regole, non ha leggi, non ha misura… 
possiede solo la forza, la forza dello Spirito appunto. 

Di queste rivoluzioni silenziose nessuno dice niente… la 
storia le passa sotto silenzio… I giornali tacciono, a meno che 
quegli eventi possano in qualche modo diventare business… La 
scuola li nasconde sistematicamente e arriva a ridersene… 
perché la scuola è il tempio della ragione e la ragione, quando 
non comprende, scarta, elude, bypassa e si illude di aver risolto 
in questo modo ogni problema; oppure seleziona e cataloga con 
il suo metro, legge con i suoi occhiali, misura con i suoi pesi e… 
deforma la verità.   

  
Blocchi  contrapposti 
 

Il confronto e lo scambio di opinioni permettono una crescita culturale e 
sociale notevole; rendono più incisiva e adeguata l'azione; più equilibrato l'intervento. 
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L'ideologia, al contrario, non genera che guerra e blocchi contrapposti, che si guardano 
in cagnesco e non vivono se non per rendersi difficile la vita reciprocamente. 

Allora i Tizi diranno blu solo per il fatto che i loro avversari, i Cai, hanno detto 
giallo… E tutti coloro che, per caso, per una volta, diranno giallo, saranno 
necessariamente Cai.  

Il fatto è che la verità e l'amore per la giustizia non hanno colori! Il segreto è 
tutto qui: chi riesce a masticarlo eviterà di far perdere tempo a sé e agli altri, renderà la 
vita meno amara e si sottrarrà ad un inutile sciupio di energie. 

Confesso che la cosa non è semplice, quando ormai da anni la riva opposta 
non dà cenni di apertura, da qualsiasi riva ci si metta in ascolto, ma, d'altra parte, imitare i 
difetti altrui non serve ad altro che a peggiorare i mille casi della quotidiana esistenza. 

 
Gli ultimi tre articoli che seguono sono strettamente legati alla 

mia esperienza missionaria nel momento più buio; ne ho già scritto 
diffusamente nel capitolo precedente, quando il gruppo missionario fu 
messo sostanzialmente alla porta da una suora un po’ isterica con 
grande sofferenza di tutti. Visto però che quando si conducono in porto 
ingiustizie, angherie, violenze… nella logica di questo mondo civile, 
bisogna saperne dare anche una ragione, si cominciò allora a cavillare 
sul nostro operato che, secondo alcuni appunto, operava troppo e 
rifletteva poco. Venne fuori dunque la solita stupidaggine dell’essere e 
del fare, nascosta da riflessioni pseudofilosofiche, che, se potevano 
anche avere un significato in un altro contesto, rivolte a noi, cristiani 
praticanti, liturgicamente attivi, impegnati anche in altri contesti 
parrocchiali di preghiera e di catechesi, diventavano le solite 
argomentazioni dei dottori della legge, in bocca oltretutto a degli emeriti 
ignoranti. 

La ragione, anche qui, tende a dividere e a contrapporre, come 
se essere, avere, fare non siano le espressioni inseparabili di una stessa 
persona: insomma se io sono male è perché faccio  male, non si può 
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fare bene ed essere  male né viceversa. Parafrasando poi le parole del 
Vangelo: 

Se ho parlato male, dimostrami dov'è il male; ma se ho parlato bene, perché 
mi percuoti?  (Giovanni 18:23) 

Se faccio  male, dimmi che cosa ho fatto di male, in modo che 
io mi possa correggere e possa essere  bene; se invece ho fatto bene 
perché mi critichi?!..  Le critiche astratte servono solo ad inasprire i 
cuori e a rendere tesi i rapporti, oltretutto tra fratelli, che invece 
dovrebbero essere ispirati alla solidarietà e all’amore. 

L’essere poi, proprio perché tale, mi obbliga a fare, altrimenti 
che essere è?!.. ognuno poi troverà il suo fare, secondo i talenti ricevuti 
e secondo le condizioni in cui si trova ad operare, ma non sia mai che 
un fratello impedisca ad un altro il suo fare specifico, a cui è stato 
chiamato; questo mondo è il naturale ostacolo al fare  del cristiano, ma 
guai se l’ostacolo è un fratello nella fede, che diventa, a questo punto, il 
responsabile di tutto il bene che non è stato fatto per causa sua.   

 
Essere, avere, fare. 

 
Spesso si propone un'interpretazione alquanto ferruginosa, per non dire 

ambigua,  del rapporto tra Essere, Avere, Fare.   È chiaro, penso, come il soggetto di tutti 
e tre questi verbi sia l'uomo: è l’ uomo che È,  è l'uomo che Ha, è l'uomo che Fa, su 
questo non ci sono dubbi. Quando però si contrappone l’ Essere all’Avere o al Fare, 
allora mi chiedo come si possa concepire l'uomo a compartimenti stagni, dove 1'Essere 
non coinvolga, in quanto Essere, l’Avere e il Fare. 

Senza sofistizzare troppo penso che sia necessario andare al di là dei luoghi 
comuni, che, come ogni luogo comune, dicono tutto e dicono niente, col pericolo di 
esasperare e contrapporre (spesso anche per comodità e per giustificazione di se stessi) là 
dove invece, nella realtà, c'è perfetta armonia. 

Facciamo un esempio: se Tizio è un buon cristiano, ha fede, speranza, e carità, 
non gli mancheranno umiltà, generosità, purezza, mansuetudine, temperanza e 
operosità; infine fa e dunque agisce in modo conforme al suo essere ovunque e in ogni 
tempo. Cerchiamo di esemplificare ancora, maggiormente: se sono caritatevole, ho pure 
la carità e faccio in modo tale di esercitarla e non solo di predicarla con futili e inutili 
parole. Da una parte perciò 1'Essere mi rimanda all’ Avere e 1' Avere al  Fare; dall'altra, 
il Fare e 1' Avere mi rimandano all’ Essere. 

Non si pensi neppure che necessariamente l’Essere debba venire prima per 
dignità degli altri due: spesso è proprio nel Fare che si riscopre 1' Essere, è il Fare che 
può stimolare alla revisione o alla riscoperta dell'autenticità dell’ Essere. Quindi la 
successione, che pone prima 1' Essere per farlo seguire dall' Avere e dal Fare è puramen-
te ideale-logica non reale-necessaria e la priorità dell' Essere, da un punto di vista 
esistenziale, qualitativo (non è in discussione qui l’Essere in quanto Esistere), non ha 
significato. 
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L'arbitraria opposizione di questi termini è quanto mai pericolosa. Come 
posso dire a mio fratello: Vai in pace, mangia, saziati, sii felice, sereno e vivi da buon 
cristiano, se il poveretto non ha il necessario indispensabile per attuare questo mio 
elementare augurio? E come pensare una carità, senza le opere, sprovvista 
dell'indispensabile Fare? 

Capisco come 1'interpretazione, che dà priorità all’ Essere ha come scopo 
quello di non farsi schiacciare dalle opere e dai beni materiali, dunque da un certo fare e 
da un certo avere; ma è questa una tattica cieca e sorda ( a volte nessuno è più cieco e 
sordo di chi lo vuol fare), perché non tiene conto del rovescio della medaglia, assai più 
pericoloso: se do preminenza all’ Essere e dimentico 1' Avere e il  Fare, posso giungere 
facilmente all'ipocrisia, alla falsa sicurezza di chi ha riposto nell’ essere, sganciato 
dall'azione, e quindi dalla pratica, la realtà del buon cristiano, quel buon cristiano che 
ignora il mondo e i doveri che ne derivano, doveri di testimonianza e non di isolamento; 
doveri di esempio e non di gretto egoismo nel quieto vivere; doveri di sudore e di fatica 
a servizio dei fratelli; doveri di preghiera al fine di ringraziare e impetrare la luce della 
sapienza, che  illumina il cammino. 

In questo modo 1' Essere dell'uomo, che non è    staticità ma profonda 
dinamicità, si fa  santo, conformemente alla Volontà di Dio, nella misura in cui ha (nel 
senso di possedere) quell’amore per Dio e per il prossimo indispensabili a testimoniare il 
Maestro. 

 
I consigli degli sconsigliati 
 

Un mestiere tanto comodo e gratuito quanto molesto e fastidioso è quello di 
voler dare a tutti i costi consigli non richiesti. Un modo come un altro per mettere a dura 
prova la pazienza del prossimo e, allo stesso tempo, ficcare il naso, con decorosa 
motivazione, nelle faccende che non ci riguardano. Anche qui è questione di gusto e di 
equilibrio: saper stare al proprio posto e muoversi solo al momento opportuno, con 
fondati motivi, non è sempre semplice, ma è espressione di persona matura, che evita di 
causare con le chiacchiere più danni di un vero e proprio terremoto. 

Purtroppo c'è chi deve usare, a ragione o a torto, la lingua per un numero 
determinato di parole, ogni giorno, anche a rischio di sproloquio, A costoro ricordo 
alcune parole di La Rochefouchauld, tratte dalle Massime: Niente si regala così 
generosamente come i consigli  specie da parte di chi  si compiace di dare buoni 
consigli per consolarsi di non poter dare più cattivi esempi. 

  
 

La responsabilità degli irresponsabili 
 

Per il fatto stesso di vivere, ogni essere umano deve assumere delle precise 
responsabilità, che, a loro volta, si moltiplicano nella misura in cui si fa parte di un civile 
consorzio, di un gruppo, di una famiglia. Chi non si rende conto di questo fatto è un 
irresponsabile, che fa immancabilmente ricadere sugli altri la propria inerzia, incapacità 
e cattiva, volontà. 

La responsabilità di chi vuol essere irresponsabile è enorme, sotto qualsiasi 
angolazione la si metta: in famiglia., nella scuola, nella politica, nell'amicizia, nell'amore, 
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nella comunità. Chi non fa obbliga il fratello a fare il doppio e magari a ripararne i guasti: 
chi troppo, chi niente dunque! Attenzione perciò a non tirare troppo la corda: si potrebbe 
spezzare. 
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      L’apparenza 
 
 

Spesso l’apparenza inganna 
 
Non è la prima volta che capita di buttare le mani al collo di una 

persona, stimandola onesta e sincera; di pensare che un padre   o una  madre 
di famiglia non possano essere che campioni di moralità e di onestà; che un 
lavoratore non possa far altro che condurre una vita sana e irreprensibile; che 
un educatore, meglio se poi è un' educatrice, possegga una drittura e una 
coscienza a tutta prova; che una giovane fanciulla non conosca ancora la 
malizia del mondo… Quante nasate!.. Quanta ingenuità!.. 

 
I fatti vicini e lontani di ogni giorno ci smentiscono 

clamorosamente, e allora le nostre aspirazioni ricevono con drammaticità 
forti battute di arresto: allora vengono meno le immagini della nostra salda 
tradizione letteraria, di genitori austeri e tutti d' un pezzo, di sante maestrine 
uscite dalla penna del De Amicis, di lavoratori indefessi tanto cari al don Ca-
millo di Guareschi, di ragazze gentili, pulite e oneste, quali la Lucia 
manzoniana… 

Un mondo sembra crollato, profondamente scosso dalle fondamenta, 
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e la delusione è tanto più cocente, quanto lo è stata la stima entusiastica... 
Attenzione dunque: spesso l’apparenza inganna!.. 

Ciò non vuol dire che si debba perdere la fiducia nel prossimo, 
piuttosto lasciare per un po' l' abito della colomba e indossare quello del 
serpente per non finire in pentola, magari con un ramo di ulivo in bocca. 

 
Quidquid  latet  apparebit,  nihil  in  ultum  remanebit 
 (Ciò che è nascosto apparirà, nulla rimarrà impunito) 
 

L'antica sequenza, che la Chiesa leggeva in occasione della Messa di 
Requiem, risuona di ammonimento, rievocando le promesse del Giudice Giusto, che, in 
quanto giudice, non può essere che giusto. 

Cosi nel Vangelo di Luca (12,1-3), le parole di Cristo: Guardatevi dal lievito 
dei farisei, che è 1’ipocrisia. Non vi è niente di nascosto che non debba essere scoperto 
e nulla di segreto che non debba essere conosciuto. Perciò, tutte quello che voi avete 
detto nelle tenebre, sarà udito nella luce e quanto avete sussurrato all'orecchio 
nell'interno della casa, sarà predicato sopra i tetti. 

Le apparenze non devono essere certamente trascurate, ma non bastano!! Esse 
sono solo una cornice, di valore anche, ma che, senza il quadro, perdono ogni valore: 

Guai a voi, ipocriti! perché siete simili a sepolcri imbiancati, i quali, visti di 
fuori, paiono splendidi, ma dentro sono pieni di ossa, di morti e di ogni putredine. Così 
anche voi, di fuori apparite giusti alla gente, ma dentro siete pieni di ipocrisia e di 
iniquità… Serpenti, razza di vipere! Come scamperete alla condanna della Geenna? 
(Mat.23, 27-33). 

Per questo il Regno dei cieli aprirà le porte a prostitute e pubblicani, per 
chiuderle alla gente che si dice per bene, ma che di bene non ha nulla: potrà forse 
ingannare per molto tempo, ma, presto o tardi, arriverà la resa dei conti e se ne sentirà la 
puzza. Oh, meglio sentirsi peccatori di fronte a Dio e di fronte agli uomini, proclamarsi 
per quello che si è veramente e ascoltare dal Signore le stesse parole offerte alla 
peccatrice: 

 I suoi numerosi peccati sono stati perdonati (lc.7,47). 
 E ancora all’adultera:  
Nemmeno io ti condannerò: va’, e d’ora in poi non peccare più  (Gio.8,11). 
 
 

Se la signora Teresina… 
 

Se la signora Teresina, un bel giorno, invitasse madama Genoveffa a centellinare 
una tazzolina di caffè, così, di punto in bianco, senza precedenti, voi pensate che 
Genoveffa non si chiederebbe: Chissà, questa, cosa vuole da me?.. 

E se Albertino, incontrando la Lulù, proponesse un giro in barca, pensate che 
Lulù non sospetterebbe che, dietro l'innocente invito, possa nascondersi una spiacevole 
(o piacevole) sorpresa?.. 

E se Pierino, con un sorriso innocente, si offrisse di sbrigare i lavori casalinghi, 
non pensate che la mamma preoccupata esclamerebbe: O me l'ha fatta o me la sta per 
fare?.. 
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Nolite iudicare secundum faciem (non giudicate secondo le apparenze), già 
ammoniva  san Giovanni (7,24); 

La barba non fa il filosofo,  aggiungeva Plutarco (Dispute conviviali); 
Nimium ne crede colori (non affidarti troppo all’apparenza delle cose), 

continuava Virgilio nel II libro delle Bucoliche (17); 
 e Macchiavelli, con pessimismo, concludeva: Ognun vede quel che tu sembri, 

pochi sentono quel che tu sei... (Il Principe); 
Sembra che il mondo dunque si fondi sulle apparenze: c'è chi vuol far credere 

di essere buono e onesto, mentre è un grosso filibustiere, e addirittura c'è chi è buono e 
onesto, ma, per darsi un tono, e correre con i tempi, si presenta crudo e malvagio. 

Come sono complicati gli uomini! Non parliamo poi delle donne, che, a 
proposito, hanno un particolare primato… 

Dare dei consigli a riguardo è un po' difficile: la praticità di questo mondo e la 
sua spregiudicatezza portano ad optare per le apparenze: la sincerità è pericolosa; tuttavia 
non posso fare a meno di esprimere la ferma convinzione che la sincerità, la genuinità, la 
verità sono dei valori inalienabili. Certo, praticati da una sola persona, costretta a vivere 
in mezzo alla menzogna e alle apparenze, diventano spesso dei pesi insopportabili: è 
difficile giocare la dura partita della vita a carte scoperte, mentre gli altri barano... però si 
può almeno tentare:  

Sii quello che sembri dunque (da Alice nel paese delle meraviglie di Lewis 
Caroll). 
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    Il nostro parroco 
 
 

 
 
 

Altezza media, magro, un po’ nervoso, di mezza età; a grandi passi raggiunge 
ora 1’altare, ora l'ambone, ora le sedi; diventa, all'occorrenza il factotum dell'assemblea: 
zittisce chi chiacchiera; getta occhiate di impazienza sulla cantoria o sull'organo quando 
ha fretta più del solito; aggiusta il microfono al malcapitato di turno che se lo vede 
infilare di getto in bocca… Il suo abbigliamento e piuttosto strano, forse una nuova 
divisa da corsa: la veste raggiunge il polpaccio, mentre una vistosa scollatura prende il 
posto del colletto romano; altre volte una cosa  non bene identificata sostituisce la talare: 
forse una palandrana, un grembiulone o un cappotto della prima guerra 
(d’indipendenza); capirlo é difficile e certamente sarà questo un ennesimo mistero da 
aggiungere alla nostra fede. 

Durante le grandi funzioni, l'agitazione è chiaramente palese e, solo quando 
sente il buon sacrista alle spalle, pronto ad intervenire ad ogni caso avverso, si rassicura, 
senza per questo rinunciare di scrutare a destra e a manca. 

Gli altoparlanti rimangono certamente la spina   più grossa nel cuore del 
nostro parroco. Quando nel bel mezzo di una predica, dopo le dovute premesse e 
considerazioni, soffermatosi su un detto, passato alla citazione abituale, giunge in un 
crescendo armonico, alla conclusione, mentre tutti i cuori sono attenti, gli occhi fissi, gli 
uditi uniti all'unisono e l’ assemblea finalmente gioisce perché una volta tanto si è giunti 
al termine senza incidenti acustici, ecco che, proprio alla terzultima parola, le solite 
scariche elettriche sì rifanno sentire: il viso allora si oscura, la testa si muove su e giù in 
segno di profonda disapprovazione, le mani cercano freneticamente sotto la casula ed al 
famigerato microfono, per la millesima volta, viene tirato il collo… La riuscita 
dell'insieme è però irrimediabilmente rovinata. 

Problematica è inoltre la posizione dei cantori o dell'organista quando al nostro 
parroco viene la brutta idea di cantare: l'intenzione è buona, la volontà è ottima…
 i risultata sono pessimi!.. D'altronde ciascheduno ha i suoi limiti… e ben 
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sappiamo che non sono i risultati che contano, l'importante è voler far bene… Chissà 
che col passar degli anni si faccia qualche progresso!… 

Chi poi ha avuto il piacere di parlare con il nostro parroco, perfettamente sa 
l'amabilità e la delicatezza delle sue parole: forse un po' prolisso, ma ognuno ha il suo 
stile! Ciò che però è veramente mirabolante e caratteristico è, alle volte, il colloquiare per 
un'ora di fila, o meglio, ascoltare più che attentamente il monologo del nostro parroco e, 
alla fine, non aver capito assolutamente nulla; se non si arriva al punto di entrare nel suo 
studio per parlare di candele e uscirne, dopo una lunga discussione sul prezzo delle 
verdure o sull'orario dei treni… Chissà perché?.. Alle volte si ritenta, ma il risultato è 
molto simile e, alla fine, si rinuncia perché si ha la vaga impressione di far la figura dei 
poveri stupidotti che devono farsi ripetere cento volte le stesse cose, per poi non 
intendere nulla. 

La cattiva digestione è infine superata con una ginnastica salutare e vigorosa, 
che esplode al momento della benedizione, quando il nostro parroco, senza risparmiar 
fatica, fa compiere agli arti superiori ampi gesti, accompagnati da una torsione 
orizzontale e verticale del bacino. 

Il nostro parroco... il nostro parroco... quante belle cose si potrebbero ancora 
dire... ma la pazienza ha un limite e penso proprio che a questo punto, la pazienza del 
nostro parroco il limite l'abbia già toccato. 

 
Fu l’unico articolo che non ebbe l’imprimatur: 
- … e poi ne ho scritto un altro – provai ad accennare… 
- Un altro?!.. Leggilo allora… Sentiamo! – mi disse 

deciso, guardandomi però sospettoso da come l’avevo annunciato. 
- E’ un po’ particolare però!.. 
- Perché è particolare?!.. 
- Perché è…è…  su… di lei… 
- Su di me?!.. noo… - e la testa cominciò a ciondolare, 

mentre mi guardava da sotto in su e gli altri collaboratori ridevano con 
rispetto adocchiando ora lui ora me. 

- Allora niente… Lasciamo perdere!.. – e feci per ritirare 
il foglio che mi ero appena aperto davanti. 

- Ma nooo! – continuò sommessamente allungando allo 
stesso tempo la mano  che colse gentilmente il foglio mezzo piegato. 

Lo riaprì, lo lesse nel silenzio generale… La testa ciondolava… 
sulle labbra un sorriso appena accennato. Poi mi guardò con quella 
espressione che conoscevo ormai da tempo e i nostri occhi si 
incontrarono; la risposta fu tutta lì: 

- …Te ne ho lasciate scrivere di cose, ma questa proprio no!.. – 
mi pare che mi volesse dire in quell’attimo di silenzio che fu interrotto 
da uno di noi: 
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- Allora lo pubblichiamo questo articolo?!.. Parroco, 
allora!?.. 

- Nooo!.. – rispose sommessamente, restituendomi il 
foglio ripiegato e continuando ad argomentare su ciò che si stava 
dicendo appena prima… 

- E noi?!.. Almeno a noi lo potete leggere!.. – insistette 
un altro. 

Il mio parroco continuò, senza scomporsi,  fece orecchio da 
mercante e nessuno osò insistere più. L’articolo è rimasto così, chiuso 
nel cassetto, e mi era quasi passato di mente…  Quando l’ho riletto mi 
sono ricordato di quel prete col vestito da corsa che aveva intuito 
perfettamente quanto fosse importante una pagina di meditazione 
cristiana che potesse entrare ogni mese nelle famiglie della sua 
parrocchia per evangelizzare e per tenere aperte in  qualche modo le 
porte a chi si fosse allontanato o che pensasse anche solo di ritornare. 

Ti ringrazio signor Parroco per i semi di bene che hai sparso 
con questa iniziativa e per il bene che mi hai permesso di testimoniare 
allora tra i fratelli. Soprattutto ti ringrazio per la libertà che mi hai 
concesso fino ad accettare le mie dimissioni da quell’ opera meritoria, 
accolte a malincuore, in un momento in cui, vivendo io una  profonda 
crisi spirituale, non mi sentivo di continuare a sembrare ancora quello 
che avevo smesso di essere. 

Riposa in pace e prega per noi. 
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Grazie, professor Enrico  Medi 
 
 
 

 
Il  creato, voce e testimonianza di Dio 
 

…Ordine rispondono le stelle… 
 la meravigliosa armonia degli astri, il millenario scintillio delle stelle, il 

respiro del mari, la rigeneratrice forza della terra, la multicolore vita dei vegetali, la varia 
bellezza degli animali: dagli insetti agli uccelli, dai pesci ai mammiferi, dai rettili agli 
anfibi, fino all'uomo, meraviglia estrema, microcosmo nel complesso movimento del 
macrocosmo delle galassie, tutto, tutto , tutto ci testimonia la grandezza, l'amore, la 
potenza di Colui che ha fatto ciò regolandolo con infinita saggezza e perpetuandolo in 
leggi costantemente operanti. 

O Signore! come Ti vedo palpitare nei fiori dei campi; come Ti vedo sorridere 
dall'alto dei monti, tra i raggi del soli che colpiscono la bianca neve; come Ti vedo 
regnare nell'universo stellato  e tuonare in quei cataclismi che sconvolgono la terra e i 
tuoi figli. 

Solo l'inesperto e il superficiale non Ti trova... Come è triste volerti respingere 
a tutti i costi… Non volerti scorgere dove presente Tu sei in tutta la Tua grandezza. 
Come può l'uomo moderno riconoscere la perfetta razionalità delle leggi fisiche, i 
sincronismi di questa immensa e meravigliosa macchina che svela di giorno in giorno 
nuovi segreti, nuovi orizzonti e nuove ricchezze e poi, tirare fuori quella parola che sa di 
nulla e che è all'opposto di ciò che poco prima si è ammesso: il Caso, e ad esso attribuire 
tutto, la stessa esistenza del mondo. Che cosa è il caso, se non disordine ed irrazionalità, 
incostanza e assenza di leggi e come può inoltre una legge nascere da ciò che legge non 
è? Il caso noi lo tiriamo fuori solo quando la nostra ignoranza non sa dare una risposta 
agli interrogativi che si pone. Si badi bene, nulla è dettato dal caso: la stessa monetina 
gettata in aria cade, come si è soliti dire, testa o croce, a secondo della spinta che li ho 
impresso, della velocità di rotazione, dei possibili ostacoli che trova, della forza di gravità 
e di tante altre componenti che noi, forse, per ora non conosciamo o non siamo in grado 
ancora di misurare perfettamente. 
  Che cosa è dunque questo caso di cui ci riempiamo cosi facilmente la bocca? 
Quello stesso tremendo incidente stradale è avvenuto perché così doveva essere: la 
tenuta della strada e delle ruote, la forza centrifuga, la velocità   ne sono la sua causa e tra 
causa ed effetto non ci poteva essere invertibilità, perché   in quelle determinate 
condizioni, le leggi fisiche avrebbero dato quello stesso risultato oggi, domani, fra un 
milione di anni. La nostra ragione tanto inorgoglita per i passi attuati in questi ultimi 
anni, non vuole ammettere di perdersi nel vortice di questa perfezione operante e agente 
ogni momento, ogni istante! pensate se per un solo momento dovesse venir meno, 
sarebbe il    disastro, l’ annullamento di tutto, 1’inabissamento di ogni essere vivente e 
non... 
Ma che caso e caso!..  

Ogni dubbio non può che svanire, quando ci si avvicini all'essere umano: che 
cosa incredibile! Non voglio qui permettermi di fare il fisico o il medico, ma ciò che 
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dico è così evidente che, mi pare, fisico o medico non è necessario essere. Pensate: voi 
leggete ciò che ho scritto: nella mia mente si sono formate delle immagini,  nate da una 
esperienza passata; io le trasformo in concetti, in base ad un alfabeto, a delle regole 
grammaticali e sintattiche;   li porto sulla carta, questa viene rivista, stampata, distribuita; 
voi la ricevete, leggete; tramite quei segni si formano nella vostra mente le stesse 
immagini da me evocate e voi approvate, negate, dubitate.... Non è forse questa una cosa 
meravigliosa?.. E non è forse questa una delle tantissime possibilità dell'uomo, 
perfettamente sincronizzate e razionalmente legate?.. 

E, volendo tornare ad un campo più vasto, ecco che comprendiamo che ogni -
cosa ha la sua ragion d'essere: anche di un’ortica, se andassimo da un erborista, 
verremmo a conoscere l’utilità, e la natura ha ancora celati molti segreti:  chissà quante 
cose ci potrebbero insegnare quegli insetti molesti che infestano le nostre case nelle sere   
di estate, forse la pazienza che è sorella di umiltà, maestra di onestà e di amore per Dio 
Creatore e Legislatore assoluto dell’Universo intero. 

 
Ho iniziato il recupero del passato, in questa lunga riflessione, 

con un articolo che, ho confessato, non fu farina del mio sacco: era la 
voce del professor Enrico Medi. Non era stata mia intenzione rivestirmi 
delle penne del pavone, tuttavia quelle parole erano entrate così 
profondamente del mio cuore che non ci volle molto ad impararle quasi 
a memoria e a comporre un articolo a sua immagine. Non mi ricordo 
più chi mi fece il dono di quelle cassette piene di vita e di entusiasmo, 
ma fu un grande dono: quanti regali sono passati tra le mie mani da 
allora… ma quello fu uno dei più preziosi: non era argento e neppure 
oro… non era denaro e neppure gioielli… fugaci miserie di questo 
mondo, ma chissà quanti uomini e giovani disperati, a sentire quegli 
inviti così struggenti e vissuti, sarebbero scampati alla loro disperazione; 
e chissà quanti ne scamparono veramente e trovarono la forza per 
continuare… nonostante tutto. 

Oggi i miei colleghi, professori di lettere, mettono in mano ai 
giovani romanzetti senza prospettive, i cui protagonisti sono degli 
spostati eccentrici o dei viziati falliti e poi… si stupiscono che le nuove 
generazioni sono prive di ideali, povere di prospettive, stanche prima 
ancora di essere vissute… 

 Oggi, a parte qualche sparuta parola di  speranza del professor 
Zichicchi, da tutto il fronte della scienza italiana raccogliamo solo un 
materialismo angosciante e privo di fede: anche la Scienza riflette 
un’epoca!..  

- La scienza e solo la scienza è limite a se stessa – esimi 
scienziati ribadiscono… come se la definizione dei limiti non fosse una 
materia specificamente etica e non scientifica!.. 
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- L’uomo è solo il risultato di una reazione di componenti 
chimiche – ripetono perentori altri… sembra inconsapevoli della portata 
di certe affermazioni supportate anche dall’autorità scientifica di chi le 
sostiene… 

- Solo la scienza può dare una risposta alle necessità della 
gente… E non si tiene conto che mai come oggi le popolazioni più 
affermate civilmente, grazie alla scienza e alla tecnica, stanno male, 
soffrono una crisi esistenziale sconosciuta alla Storia, perché si è 
confuso il benessere con la felicità.  
 Con certi maestri, quali possono essere gli alunni?!.. Quale 
desolazione raccogliamo a scoprirci elettroni, tra protoni e neutroni?.. 
Che cosa è rimasto della santa Speranza di cui si sono nutriti i nostri 
vecchi?!.. Se il dubbio ci assale… se l’angoscia ci tormenta… se il 
futuro ci spaventa… con  i predicatori del nulla è… finita, non c’è più 
domani, non c’è più futuro… c’è il nulla appunto e la disperazione.  

Allora, invece… non potevo affogare: nella mia stanza 
risentivo le parole del professore che diventavano rivelazione entusiasta 
di tutto il cosmo, visto con gli occhi del credente e scrutato con un 
rispetto quasi religioso,  misto di sorpresa e di stupore.   

Anche in quest’ultimo articolo, come nel primo, risuona così la 
sua voce, le sue parole carismatiche, proiettate a confermare i fratelli 
nella fede. Mi tornano allora di nuovo in mente gli scatoloni vuoti e mi 
rammento della ricchezza sorprendente di un uomo di scienza che 
sapeva coniugarla armonicamente con la Fede, trovando nell’una la 
conferma dell’altra. 

Ancora oggi mi rivolgo così riconoscente a lui per ringraziare 
perché, non considerò un tesoro geloso il dono ricevuto, 

 infatti… 
…ciascuno ha il proprio dono da Dio, chi in un modo, chi in un 

altro... (1Cor.7,7) 
…ma… 
chi parla con il dono delle lingue edifica se stesso, chi 

profetizza edifica l'assemblea…. (1Cor.14,4) 
…perciò… 

 preferisco che abbiate il dono della profezia; in realtà è più 
grande colui che profetizza di colui che parla con il dono delle lingue… 
perché l'assemblea ne riceva edificazione…(1Cor.14,5). 
 

Il dono della profezia però non è solo dei pastori, ma di tutta la 
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Chiesa! E dunque ogni cristiano deve profetizzare. E profetizzare 
significa innanzi tutto dichiarare la Parola di Dio con potenza, non 
necessariamente  per predire gli avvenimenti futuri, ma innanzi tutto per 
causare dei cambiamenti nel presente. 

Chi oggi tra i Cristiani profetizza ancora?!.. Il rispetto umano ci 
divora… Ogni confronto ci terrorizza:  tremiamo alla Storia perché non 
la conosciamo… Tremiamo alla Scienza perché l’abbiamo sostituita 
alla nostra Fede… Tremiamo al dileggio, all’ironia, al senso comune 
e… ci nascondiamo all’ombra di noi stessi… Sappiamo solo 
distinguerci (e non sempre) quando siamo chiusi nei nostri cenacoli, 
quando siamo in gruppo, protetti tra le mura delle nostre chiese e… 
poi?!.. Con gli altri, che facciamo?!.. E’ già un miracolo il silenzio 
quando non acconsentiamo alla menzogna, alla bestemmia, alla 
corruzione, alla perversione… 

 
Chi si vergognerà di me e delle mie parole davanti a questa 

generazione adultera e peccatrice, anche il Figlio dell'uomo si 
vergognerà di lui, quando verrà nella gloria del Padre suo con gli 
angeli santi. (Mar. 8,38) 

 
Grazie, professore, e grazie innanzitutto a Chi ti ha concesso il 

duplice dono della profezia e della carità che tu hai messo senza esitare 
al servizio della Chiesa e dei fratelli. 
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