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LA STORIA DEL GRUPPO MISSIONARIO DI COSSATO 1970/1983 

(relazione di Vincenzo Panzeca fondatore) 

 

 

 Il Gruppo Missionario nasce nel 1971 al Convento dei Padri Cappuccini 

con la partenza di Padre Bernardo Vaschetto (deceduto nel 2012) come 

missionario per le Isole di Capo Verde in Africa. Le isole erano guidate 

spiritualmente da una dozzina di Cappuccini piemontesi, oggi se ne contano 

cinquanta di origine locale. L'opera di evangelizzazione ha dato i suoi frutti. 

 

 

 Chi era padre Bernardo? Lo presento traendone lo schizzo dal mio libro 

"Breve storia dei Cappuccini nel Biellese", non quella censurata dal padre 

provinciale che ha soppresso tutte le storie dei singoli padri più meritevoli, 

ma quella integrale che si può scaricare dal mio sito: 

http://www.studimusicaecultura.it/breve-storia-dei-cappuccini-nel-

biellese.html 

 

Un cappuccino missionario 

 

 Erano gli anni 69/70 quando da padre Giovanni fui invitato al Convento 

dei Cappuccini in Spolina ad organizzare il banco di beneficenza per la festa 

di San Francesco, fissata per i primi di ottobre: iniziavo allora gli anni 

universitari, ma anche fu allora che conobbi da vicino padre Bernardo 

Vaschetto da Villafranca che avevo già avuto l’occasione di incontrare di 

sfuggita in parrocchia quando vi giungeva per le confessioni. Non pensavo 

certo in quell’estate lontana che quel frate avrebbe segnato in modo profondo 

tredici anni della mia vita condizionandola radicalmente e per quasi altri trenta 

vi sarebbe stato presente come un’ombra indelebile.  

 Viaggiava abitualmente su una vecchia 500 blu scuro in dotazione al 

convento, un po’ fuori mano, un po’ scomodo per gli spostamenti abituali, 

lontano almeno tre chilometri dal centro; e mi ricordo che uno dei suoi tanti 
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affanni era proprio il cambio delle marce che non riusciva mai ad inserire 

senza evitare delle grattate storiche che facevano sobbalzare la vecchia 

Marietta. 

 

 Sempre trafelato e di corsa arrivava, sempre trafelato partiva, non so 

ancora oggi esattamente perché: bastavano due impegni in successione che lo 

mettevano in agitazione e si perdeva per non sapere esattamente a quale dare 

la precedenza, ma si consolava subito se qualcuno lo invitava a non pensarci 

e gli offriva da sorseggiare un’aranciata, o un caffè lungo, o un bicchiere di 

orzata: 

- Non so se … - mormorava. 

- Ma su, padre, un solo minuto! 

- Devo però presenziare … - tentava di obiettare, portando 

istintivamente le mani al capo. 

- Ehh! Vorrà dire che l’aspettano! Su, coraggio! 

- Beviamo una volta allora! – esclamava felice, e tutto il resto passava 

in secondo piano. 

-  

E così si  perdeva ad ascoltare, a ricordare, a programmare, per poi 

risvegliarsi dalla breve parentesi di euforia; allora si rabbuiava, toglieva dalla 

tonaca il suo orologio legato ad una catenella, riportava le mani al capo e … 

- Adesso devo andare però: mi aspettano … Chissà che cosa 

diranno… Dovrei essere già là … Per favore, se tu potessi parlare con… e tu 

mi dessi un passaggio… e  poi telefonassi per dire che sono in ritardo ma 

arrivo… Intanto se la tua gentile sposa mi preparasse… E domani poi, di 

pomeriggio sei libero?.. parchè dovrei… In ogni modo poi ne parliamo: 

adesso vado… adesso vado… 

-  

Ad ogni partenza poi c’era un programma severo da rispettare: la borsa, 

la valigia, i sacchetti, i sacchettini, i sacchettoni, i documenti, i paramenti 

sacri, la flanella di ricambio per eventuali sudate impreviste in itinere, il 

colbacco per proteggersi dal freddo, o il berretto a tela per proteggersi dal 

caldo; e poi roba di ogni genere riservata al viaggio e… agli imprevisti. 
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Così nel maggio del 2009, per la celebrazione della santa messa in 

ricorrenza del novantesimo compleanno della mia mamma ormai inferma, il 

padre si portò dietro, oltre a tutto il resto, una enorme croce con il Cristo, un 

pannello della Madonna di Lourdes, fiori, libretti, messali e mercanzie varie 

raccattate un po’ ovunque; poi, soddisfatto, ne addobbò la camera e si preparò 

per la celebrazione.  

 

Sì perché quando Bernardo si fissava su qualcosa neppure il Padreterno 

riusciva a togliergliela dalla  testa, specialmente se si era innamorato 

provvisoriamente di qualche simbolo liturgico. C’è chi ricorda la storia del 

“pesce” da presentare all’offertorio durante una celebrazione eucaristica: 

prima il pesce non si trovava, 

e si mise in soqquadro tutta la 

Spolina, poi era troppo 

piccolo, poi era troppo rosso,  

si ripiegò infine per 

accontentarlo su un pesce 

perfetto nelle dimensioni e 

nel colore, aveva solo un 

difetto, era un po’ passato e 

… puzzava. Bernardo però 

non si fermava sui particolari 

e, nella sua prospettiva 

mistica, ereditata dal suo 

santo protettore, il simbolo 

riuscì a coprire egregiamente 

tutto il resto; ai comuni 

mortali però, non avvezzi alle 

scalate ascetiche,  quella 

volta, in chiesa, rimase “tutto 

il resto”. 

Benedizione della croce missionaria consegnata a p.  Bernardo 
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Mi è stato raccontato da un suo confratello che una sera, arrivato con il 

treno a Porta Nuova a Torino, ebbe la malaugurata idea di affidare i suoi 

bagagli ad un ragazzino, a suo dire, simpatico, vispo e… per bene: quei 

bagagli non arrivarono mai a destinazione e così i confratelli in convento si 

prodigarono in una mega colletta per non lasciare il padre in … mutande. Uno 

gli procurò i fazzoletti, un altro una tonaca, un altro ancora due paia di calzini; 

chi una maglia, chi gli immancabili cappelli, chi penne, matite  e carta. Il 

padre era frastornato, ringraziava, accettava riconoscente e infilava tutto 

dentro alle buste dell’Upim, ripetendo ad intervalli: 

- Eppure aveva un viso così onesto! 

- Ma forse si è perduto!.. 

- Chissà, provo a vedere se è fuori che mi aspetta … 

E andava realmente fuori a scrutare tra le ombre della notte nella 

speranza che il piccolo brigante apparisse da dietro un angolo, o dalla strada 

vicina che si perdeva nel buio, o scendesse da un auto di qualche 

automobilista pietoso… Il miracolo quella volta fu atteso invano: forse san 

Francesco si era distratto per un momento, o aveva ritenuto opportuno non 

intervenire. 

 

Dunque maglia, colbacco, canottiera … il padre era particolarmente 

attento alla salute e su questa linea si proponeva di restare anche quando 

qualcuno lo invitava a pranzo: 

- Se è possibile… – così  abitualmente esordiva per le sue modeste 

richieste culinarie – Se fosse possibile per la tua sposa preparare per me un 

po’ di riso in bianco, ma poco!.. e  un piatto di verdura cotta, sai, carote, 

sedano, cipolle… con un pezzetto di formaggio fresco: per me basta così! 

-  

A tavola poi difficilmente resisteva agli inviti degli amici; tutti ormai lo 

sapevano, così che spesso si lasciava per ultimo il riso e la verdura cotta che 

finivano nella ciotola del gatto. 

- Su, padre, questa bresaola è superlativa, e poi, non vede?.. non ha un 

filo di grasso!.. 

- Non so se… 
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- La provi, la provi!.. 

- Solo una fettina però! 

- Va bene, ecco la fettina! – ma nel piatto ne cadevano almeno tre. 

- E l’affettato… è una favola. 

- No! i salumi no! 

- Cotto e crudo: li danno anche agli ammalati! 

- Ma!.. Poco però! 

- Questi spaghetti sono uno schianto! Li provi, padre! 

- Ma… il riso?.. 

- Quello dopo: guardi che è tutta verdura come piace a lei! 

- C’è però anche la salsiccia! 

- Quella, se non la vuole, la lasci da parte! 

- Bé, proviamo allora!..  

- E la salsiccia? 

- Un pezzettino però, tanto per assaggiarla… 

 

Di assaggio in assaggio, di fettina in fettina, di piatto in piatto, il padre 

gustava  un po’ di tutto e guardando da sotto in su, quasi vergognoso, con un 

sorriso serafico accettava di buon grado che gli venissero scombinati i suoi 

propositi tutti rivolti all’astinenza e al digiuno. 

Anche a tavola però se non lo si seguiva attentamente, distratto da 

chissà quale “diavoleria”, ma qui il modo di dire non è per niente azzeccato, 

diciamo allora: distratto chissà da quale sorpresa imprevedibile, o notizia 

inaspettata, o rivelazione inattesa, o teofania … era capace di mangiare gli 

asparagi al contrario, trangugiando la parte bianca e lasciando quella verde, 

per poi ridere felice quando qualcuno glielo avesse fatto notare; o a scuotere 

energicamente, prima di stapparle, le bottiglie di buon vino vecchio custodito 

con tanta cura da padre Carmelo che allora sobbalzava dalla sedia e gli 

strappava la bottiglia dalle mani per salvare quello che poteva ancora salvare. 

 

Difficile poi seguire padre Bernardo nella confusione che spesso lo 

accompagnava quando decideva di impegnarsi nella stampa, o nell’editoria, 

o nella fotografia, se non nei filmati, per lasciare una testimonianza, un 
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pensiero, un esempio: allora veramente se ne vedevano delle belle in un 

coinvolgimento di tutti e di tutto, in uno tsunami generale che poteva anche 

dare i suoi frutti (si pensi solo alla Madonna delle Grazie in Cigliano, o alla 

sua opera, tradotta in diverse lingue, su Capoverde e i Capoverdiani) sempre 

però con il fiato in gola. 

 

- Solo questo mi sai dire del padre?.. – mi si potrebbe obiettare. 

- No assolutamente no: questo è solo il contorno, gli accidenti, 

potrebbe affermare Aristotele; la sostanza era ben altra: 

 

Se vuoi essere perfetto, va', vendi ciò che hai, dallo ai poveri e tu avrai 

un tesoro nel cielo; poi vieni e seguimi (Mat.19,21). 

 

Questo invito di Gesù alla perfezione, padre Bernardo lo seguì per ben 

tre volte. La prima, come tutti i religiosi, quando decise di diventare figlio di 

san Francesco; la seconda quando decise di lasciare anche gli amici, i parenti, 

l’Italia… e partì per le missioni di Capo Verde; la terza quando, non potendo 

più ritornare in Africa per problemi di salute, lasciò Africa ed Europa per 

raggiungere la lontana America, Boston, e guidare una comunità di 

Capoverdiani immigrati dalla loro terra. Perfezione tripla… ricompensa 

tripla! 

 

Il padre infatti non demordeva facilmente dai suoi propositi e tirava 

dritto, a volte forse  anche pestando cortesemente i piedi a qualcuno, con un 

sorriso disarmante sulla bocca però, o serio come se fosse questione di vita o 

di morte, e nessuno riusciva a resistergli anche chi era abituato a vivere nel 

suo guscio un’esistenza ingessata da un sano egoismo; l’insistenza perciò 

diventava regola, ma regola d’amore, simile all’insistenza evangelica a cui 

Cristo ci ha invitato con la parabola della vedova e del giudice ingiusto (Luca 

18). 

E così voleva che facessero i suoi collaboratori: non bisognava mai darsi 

per vinti e su questo proposito bisognava rinnovarsi alla luce della Parola: 
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Com’è possibile seminare l’amore, oggi, nel mondo e nella Chiesa, 

quando vedo tanti aspetti negativi? Perché tanti ostacoli da chi dovrebbe 

essere “luce”,”sale”, “lievito” della Comunità Cristiana? Perché tanti 

uomini e donne seminano l’odio, la violenza, la morte […] La risposta la 

trovo unicamente nella Parola eterna di Dio, la Bibbia. […] Dimentica, per 

un momento, i tuoi problemi e i tuoi affanni … Rileggi con calma la storia di 

Giobbe, l’uomo perseguitato dagli amici, l’uomo della sofferenza e della 

pazienza… ma soprattutto l’uomo della fiducia in Dio […] Giobbe rispose al 

Signore: “ Comprendo che puoi tutto e che nessuna cosa è impossibile a te!”. 

Ripeti anche tu la preghiera di S. Francesco d’Assisi, di cui celebriamo l’VIII 

Centenario della sua nascita “1182-1982): “Signore, fa’ di me uno strumento 

della tua pace. Dov’è odio che io porti l’amore”. (1982 ?) 

 

Quando dopo una profonda crisi spirituale, abbandonai il Gruppo 

Missionario e mi chiusi in un ingiustificato silenzio, il padre, dalla lontana 

Boston, non si stancò mai di scrivermi e con una costanza sorprendente, al 

mio silenzio faceva seguire lettera su lettera, spesso redatta a sera tarda, 

nonostante i molteplici suoi impegni: 

 

E’ tempo che non ci sentiamo, ma credimi, questa sera recitando il 

Rosario, ho pensato a te… così ora alle 11,15 di notte (ho lavorato prima 

nella ricerca su Capo Verde…) desidero parlarti cuore a cuore, come nei 

giorni sereni e indimenticabili per me a Spolina e Cossato. Come stai? I 

Genitori, specie il Papà, si trovano in buona salute? E la tua scuola? Ti seguo 

spiritualmente e tante volte mando l’Angelo Custode e la nostra Madre, 

l’Immacolata, a proteggerti e a condurti nella vi del bene […] (16-11-84). 

 

E’ tanto tempo che non so più tue notizie (un tempo così frequenti) che 

non so cosa pensare… o meglio penso che avrai altri problemi più importanti 

[…] (7-1-1985). 

E’ tempo che non ci sentiamo… In verità ti avevo scritto alcune volte, 

ma per ora, qui è arrivato soltanto il bel latino: “SILENTIUM MAGNUM”! 

Il gran silenzio! Penso ai tuoi problemi familiari (forse la salute del Papà) e 
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ai tuoi problemi personali… Anche se lontano, credimi, continui ad essere tra 

i più cari amici di Cossato, in cui abbiamo vissuto giorni lieti e sereni, nonché 

partecipato a difficoltà e prove […] (21.2.85) 

 

E dopo aver chiesto di amici e conoscenti, di ammalati, anziani, 

benefattori e parenti, nominandoli tutti per nome, non mancavano le costanti 

assolute del suo pensiero, mamma e papà: notate come i nomi comuni 

“Genitori” e “Papà” siano scritti sempre con la lettera maiuscola.  

Per la sua mamma e per il suo papà ebbe sempre poi una venerazione 

particolarissima; 

 

Ti ringrazio se avrai ricordato la mia santa Mamma [di nuovo 

maiuscolo], nel primo Anniversario della morte […] (16-11-84). 

E del papà Domenico scriveva: 

Grazie Papà per avermi accompagnato nella vita… al Seminario 

di Bra, il 23 settembre 1948… Mi ricordo, quando bambino, pregavamo 

insieme e nelle notti lunari m’indicavi il nome delle stelle e a guardare in 

alto… Passando vicino al Pilone della Cappella di Fortuna, negli ultimi anni, 

sempre ripetevi: “Passo per questa via, salutando Gesù, Giuseppe e Maria, 

che mi facciano buona compagnia”. La tua vita è messaggio per me, figli e 

familiari. Il Papà è indispensabile nella formazione dei figli: il Papà che 

prega, lavora, vive, gioca, illumina il cammino dei figli. (Aprile 1985: X 

anniversario della morte di papà Domenico) 

 

La sua scrittura era gigantesca e i fogli di lettera non bastavano mai, così 

padre Bernardo ci univa ulteriori foglietti, dopo avere scritto anche di lato, 

anche negli angoli, anche lungo i margini; mentre il suo italiano si faceva 

sempre più confuso: dopo aver studiato greco, latino e francese negli anni del 

suo noviziato, portoghese per prepararsi al suo ministero in Capo Verde, dopo 

essersi misurato anche con il dialetto locale e l’inglese per poter comunicare 

nella vasta comunità statunitense, le confusioni erano all’ordine del giorno. 

Raccontava padre Pasquale che all’arrivo di Bernardo alle isole di Capo 

Verde, tanta era stata la sua agitazione che dimenticò del tutto sia l’italiano 
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che il portoghese e cominciò a parlare in piemontese, la lingua delle sue 

origini nelle quali non nascondeva mai di rifugiarsi nei momenti più difficili 

dell’esistenza. 

 

Sarebbe imperdonabile però aver ricordato padre Bernardo ed essersi 

dimenticati di due creature che scaturirono una direttamente dalla sua opera e 

l’altra indirettamente dal suo esempio: il Gruppo Sportivo della Spolina, 

convinto fermamente il padre che l’attività sportiva non potesse che essere di 

formazione per le nuove generazioni, fedele al vecchio detto latino di 

Giovenale “Mens sana in corpore sano”; e il Gruppo Missionario che io ebbi 

la grazia e l’onore di guidare per tredici anni, supportato dal Gruppo di 

Preghiera di padre Pio. 

 

E qui la storia si perderebbe in una serie infinita di altre storie regolate 

da una fitta corrispondenza tra il padre e il Gruppo che non si pose mai come 

obiettivo grandissimi progetti, ma di corrispondere adeguatamente alle 

esigenze quotidiane dei frati, nell’apostolato spicciolo, nella liturgia e 

nell’istruzione, nelle necessità alimentari e mediche, e il padre faceva da 

tramite comunicandoci per ogni postazione francescana, distribuita nelle varie 

isole, le necessità più urgenti per le quali partivano poi da Cossato i colli via 

mare, più raramente via aria. 

 

Gli anni però passano e, con gli anni i decenni.  

Dopo quasi quarant’anni, il pellegrino Bernardo ritornò nel suo convento 

di Spolina: tanti suoi amici e collaboratori ormai non c’erano più; tanti altri, 

vecchi o stanchi, avevano perduto la vitalità originaria; particolarmente del 

Gruppo Missionario originario eravamo rimasti solo più noi due che spesso 

ci ritrovavamo e ci guardavamo: io sconsolato, lui, sempre sorridente, 

rivolgeva lo sguardo al cielo, apriva le mani e mi faceva coraggio a sperare, 

ad avere fede, a non perdermi d’animo; che gli altri erano già arrivati, che noi 

eravamo ancora in cammino, che la vita era così e che bisognava riporre tutto 

nelle mani del buon Dio. 
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Di nuovo di corsa, di nuovo affannato, ora non più a sgranare le marce 

della vecchia cinquecento ma a chiedere la cortesia di un passaggio,  ma tutto 

più lentamente, quasi alla moviola; ancora con le mani alla testa… quella testa 

che cominciò a non rispondere più pienamente alle sollecitazioni dello spirito 

e che lentamente lo stava abbandonando. Il padre, infatti, cominciò, tra 

l’incompetenza dei medici, a perdere l’uso delle gambe, poi anche quello delle 

braccia che non riuscirono neanche più a portare il cibo alla bocca; eppure 

anche sulla sua nuova automobile che le persone di buona volontà spingevano 

caritatevolmente, il sorriso non venne mai meno e, mentre gli occhi 

guardavano in alto, mentre ringraziava il suo nuovo uditorio per l’attenzione 

che gli si rivolgeva, ripeteva le stesse parole sentite tante altre volte in tante 

altre circostanze: 

- Come vuole Lui: adesso è così; che ci vuoi fare?.. Aspettiamo l’arrivo 

dello Sposo. 

Lo Sposo, nella nostra prospettiva tutta umana, poteva però ancora 

aspettare e lasciare tra noi questo frate conteso spesso tra Spolina, Cigliano, 

Ghemme, Capo Verde e Boston; sì anche la numerosa comunità di Boston che 

voleva a tutti i costi traslare là, oltre l’Atlantico, le sue spoglie mortali in una 

dimostrazione di affetto e di amore, che giungeva oltre la morte in un 

abbraccio di eterna riconoscenza.  

 

 Organizzai allora quando tutta la Spolina seguiva con entusiasmo i frati 

francescani, tre gruppi missionari, uno di bambine delle elementari, l'altro di 

ragazzine della scuola media e uno di adulti. L'obiettivo fu quello di 

raccogliere denaro per sostenere direttamente le necessità più urgenti del 

padre e di tutta la sua comunità. 

Raccoglievamo carta da vendere alle cartiere (non c'era ancora la raccolta 

differenziata); vendevamo dolciumi di cioccolato prodotti dalla Spes, 

un'industria di volontari sorta a Torino e finalizzata coi guadagni a sostenere 

quelle missioni lontane; provammo a compilare i cataloghi della Modafil; 

infine cercammo a costruire cestini in vimini che sarebbero stati utilizzati 

dalla Spes per confezionare i dolciumi prodotti. 
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Spolina, anni '73/74. Una parte del gruppo delle ragazze con il buon padre Ignazio Serra. 

 

 

Gli anni passati al Convento corrisposero ai miei anni universitari ('70/75): io 

ero ancora molto giovane, capace a organizzare ma poco esperto di 

spiritualità, proprio quello che venne a mancare fin dall'inizio ai tre Gruppi. 

Padre Giovanni era impegnato come cappellano all'ospedale di Biella e 

seguiva tutti i gruppi del Rinnovamento; padre Carmelo viveva tra i suoi 

conigli, l'orto e la cucina, e il superiore non si occupò mai di nulla, 

desertificando totalmente in quegli anni l'entusiasmo e la partecipazione di 

tutti gli spolinesi. Non voglio aggiungere altro: il giudizio non tocca a noi, ma 

la storia del Gruppo non si può capire se non la si presenta come essa fu 

veramente. 
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Spolina: anni 1972-74. Nella camera dove si assemblavano i cataloghi della Modafil 

  

 La Provvidenza però che non lascia mai da soli i suoi figli quando i suoi 

figli le rimangono fedeli, mi venne in soccorso ed ebbi un primo approccio 

con il Gruppo di preghiera di Padre Pio dove tra gli altri conobbi le signorine 

Pelacchi e la signora Laura Masi che sarebbero diventate due colonne 

insostituibili del gruppo soprattutto per la contabilità e le spedizioni dei 

pacchi (più di una tonnellata nel giro di pochi anni); Laura era anche 

specializzata nella lavorazione dei centrini che sarebbero stati tra altre 

iniziative un'ulteriore fonte di guadagno. Come le ebbi a conoscere? Dal mio 

libro "Una luce di speranza" sempre scaricabile gratuitamente dal mio sito vi 

riporto l'incontro. 

 

 

In particolare in questo momento il ricordo va ad Anna Maria e alla sorella 

Elena che per un numero considerevole di anni furono impiegate nella posta centrale 

del paese, la prima come direttrice. Quando la mia mamma si recava in posta per 

ritirare lo stipendio, io, ancora bambino, sbirciavo da sotto il bancone e quelle due 

signorine mi facevano un certo effetto: minute minute, sempre serissime, lente ma 
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inesorabili, non si fermavano mai ed esigevano, senza trascendere, la precisione da 

tutti gli utenti, ma soccorrevano chi vedevano in difficoltà tra bollettini, penne e 

fogli di carta: allora tanti erano ancora i semianalfabeti. 

 Quando, dopo quindici anni, mi presentai con sette colli in posta per la prima 

spedizione indirizzata alle isole di Capo Verde, Elena, la più minuta, la più fragile 

delle due, guardò i pacchi, poi guardò me, non osò dir nulla, ma subito chiamò la 

sorella: 

- Anna Maria, vieni, ci sono dei pacchi dal Gruppo Missionario per Capo 

Verde… 

Ci conoscevamo già di vista, anche perché le due sorelle facevano parte del 

gruppo di Padre Pio, ma non avevamo mai avuto l’occasione di parlarci.  

Anna Maria ci squadrò da lontano: lentamente si accostò al banco; con gli 

occhi si rivolse alla sorella, come per chiederle perché l’avesse interpellata, in un 

linguaggio inaccessibile, che solo loro intendevano, sconosciuto ai profani che 

potevano intuirlo solo vagamente con la sapienza del poi. 

- Vedi – riprese Elena, che aveva interpretato comunque il messaggio – i 

pacchi sono questi e … quelli. 

 Anna Maria guardò i pacchi, rivolse lo sguardo su di me e ritornò alla sorella 

che, come era loro d’abitudine, rimase là allo sportello, inespressiva, mentre Anna 

Maria ricambiava allo stesso modo. 

- I bollettini dove sono? – si informò attenta. 

- Eccoli! – li presentai io prontamente. 

- Volete spedirli per via aerea? – si informò. 

- Più presto arrivano meglio è – risposi senza esitare. 

- Avete scritto vestiario!..  

- Sì, è usato, ma è ancora in ottimo stato, sembra nuovo. 

- Lo sapete però quanto vi vengono a costare settanta chilogrammi per via 

aerea?! con quei soldi, laggiù, gli indumenti se li comprano nuovi! 

- E allora?.. – chiesi io angosciato dopo che me ne comunicò il costo. 

- E allora inviateli per via mare! 

- Bene, allora li inviamo per via mare – risposi quando venni a conoscerne 

la spesa, pensando di aver risolto definitivamente il problema. 

- Bisogna compilare dei nuovi bollettini … 
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- Va bene, li compilo. 

- L’imballo però non va bene: ci vuole la carta incatramata … 

- La carta incatramata!?.. 

- Sì, e prima di utilizzare la carta incatramata, i pacchi devono essere 

avvolti e cuciti dentro a dei sacchi di tela … 

- E poi la corda … i piombini … i timbri … 

Anna Maria vide lo sgomento sul mio viso perché io, che avevo impiegato tre 

pomeriggi a preparare quel prodotto così scadente, non glielo seppi nascondere; si 

rivolse perciò alla sorella con la quale comunicò di nuovo in un linguaggio 

incomprensibile, fatto di silenzi e d’inespressività, e poi, rivolta di nuovo a me, 

chiese con lo stesso tono di voce che in tanti anni non ebbe mai a mutare né per 

annunciare eventi felici, né tristi, né per dolersi, né per rallegrarsi: 

- Ha qualche problema se ci dovessimo pensare noi?.. 

- A fare cosa?.. – risposi interdetto. 

- A sistemare i pacchi e a provvedere alla spedizione: lei si occupi 

solamente di trovare la carta incatramata. 

Da quel momento, in sintonia con Laura e Pia, tutte le spedizioni partirono da 

quelle mani benedette che compilarono, con la metodica pazienza dei Certosini, un 

numero infinito di bollettini, pressarono migliaia di timbri, consumarono chili di 

ceralacca e di corda, centinaia di nastri adesivi, rotoli di stoffa e di carta incatramata. 

Nessuno di quei pacchi andò mai perduto; nessuno tornò indietro per carenza 

di imballaggio (anche quando le signorine raggiunsero l’età della meritata 

pensione); nessuno arrivò a destinazione sfasciato, protetto dal timbro prestigioso 

della Caritas e dall’imballo a tripla sicurezza fatto da tanta esperienza. 

 

 

Un altro incontro fu provvidenziale. Un pomeriggio di domenica, al momento 

della proiezione del film in oratorio, vidi arrivare con un gruppetto di ragazzine una 

suora che cominciò a interessarsi ai lavori dei gruppi missionari e si offrì di imbastire 

i primi cestini in vimini con le sue ragazze che erano partite a piedi dall'asilo centro 

di Cossato. Divenne ben presto anche lei un'altra colonna portante del Gruppo 

Missionario; il suo nome era suor Carla Ciolfi. Nella gioventù era stata missionaria 
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in Africa e allora insegnava presso l'Asilo di cui ho scritto. Così la ricordai sul 

Bollettino della Parrocchia di Cossato alla fine del 1995, alla sua morte. 

 

Gentilissimo professore, le rispondo a nome di suor Carla, mia sorella, che è 

in Paradiso dal 25 Settembre. Dal cielo ora ci protegge e intercede per noi presso 

Dio... Prego per voi. Suor Vitangelica. 

Così ho appreso alla vigilia del Natale appena trascorso il passaggio ad una 

vita migliore di suor Carla dalla sorella suor Vitangelica, anche lei figlia spirituale 

di Maria Antonia Averna, fondatrice nel secolo scorso della Congregazione delle 

Suore Immacolate di Ivrea. 

Nativa di Marigliano (NA), suor Carla Ciolfi trascorse il noviziato qui in 

Piemonte; conobbe le Missioni presso l'ospedale di Bengasi e durante la seconda 

guerra mondiale fu prigioniera per alcuni mesi a Tobruc. Ritornata in Italia per moti-

vi di salute, fu superiora nel Leccese, a Fuorigrotta e a Vanzago. Poi... Cossato per 

quasi venticinque anni, come maestra d'asilo, l'ultima tappa del suo apostolato, 

prima sotto la guida di suor Candida, poi di suor Ernesta, di suor Carla Radaelli. di 

suor Felice, di suor Piera, fino all'estate del '93, quando la Casa Madre decise di 

ritirare le ultime suore rimaste a Cossato. visto che negli anni passati prima 

dall'Asilo di Castellazzo erano partite le suore di Varallo e poi dall'infermeria par-

rocchiale e dalla Casa di Riposo le figlie di San Gaetano. 

L'educazione dei più piccoli non fu il solo impegno di suor Carla; ogni suo 

minuto libero infatti era dedicato alle Missioni, specialmente da quando il Gruppo 

Missionario, nato alla Spolina alla partenza di Padre Bernardo, si era trasferito a 

Cossato e suor Carla lo conobbe e lo seguì con tanto affetto in tutte le sue traversie. 

Sebbene dalla fine degli anni settanta suor Carla avesse dovuto combattere contro 

una grave malattia, che l'aveva costretta ad abbandonare l'insegnamento, la sua 

attività silenziosa, solerte, costante non ebbe sosta e l'impegno per le necessità delle 

Missioni, conosciute da vicino nella lontana giovinezza, si fece ancori maggiore. 

Negli anni di permanenza a Cossato fu presente anche all'Oratorio e il nostro 

Parroco, allora ancora Vice, poté apprezzarne l'opera e la disponibilità. 

Ritornata ad Ivrea, alla Casa Madre per voto di obbedienza, fino all'ultimo 

suor Carla sentì la mancanza della vita attiva: una pensione insomma che. sebbene 
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meritata, pesava sulle spalle di chi aveva fatto della sua esistenza una missione a 

servizio del prossimo. 

Il ricordo di suor Carla però fa correre il pensiero anche a tante altre suore che 

hanno lasciato un'impronta indelebile: il sorriso delle suore infermiere sempre 

pronte all'incoraggiamento, alla consolazione, alla Speranza: la gestione precisa e 

allo stesso tempo delicatissima della vita quotidiana degli anziani,  rispettati e serviti 

con ogni cura; e poi gli asili, Castellazzo, Vallone, Centro, dove la formazione non 

si fermava solo all'umano, ma insisteva su quella dimensione spirituale, che è patri-

monio primo di ogni essere vivente; non su una cultura religiosa vaga e ampollosa, 

corollata di valori, di pseudo valori chiacchiere e formalità, ma su un Essere 

Cristiano reale, concreto, vivo e operante; operosità forgiata nel noviziato, 

accresciuta da un'intensa vita spirituale e comunicata con l'esempio e con la solerte 

direzione (forse scomoda per qualcuno) a tutti coloro che si erano affidati alle loro 

cure. Qualitativamente l'opera delle religiose non è superata, anzi mi pare, fino ad 

oggi, che non ne abbiamo conosciuta di migliore. 

Ringrazio dunque, anche a nome di tutti coloro che ne sono stati beneficiati, 

suor Carla, una delle suore che si sono fermate più a lungo a Cossato e, assieme a 

lei, tutto l'esercito silenzioso di religiose di cui molti abitanti della nostra cittadina 

ricordano con rimpianto la presenza. 

 

 

                                                  °°°°°°°° 

 

Per ragioni che sarebbe opportuno dimenticare (ma così non si fa storia), il 

Gruppo Missionario fu costretto ad abbandonare il Convento come già altre attività 

avevano fatto con i rispettivi responsabili per l'insofferenza del nuovo frate che era 

succeduto a padre Bernardo, inviato come superiore, in perfetta salute ma privo di 

ogni vocazione pastorale, che non voleva assolutamente essere disturbato. Non mi 

dilungo oltre, né voglio riportarne il nome.  

 

Il Gruppo Missionario fu salvato allora dal Vicario Generale Don Antonio 

Ferraris e divenne parrocchiale dell'Assunta, ospitato presso l'asilo centro di Cossato 

dove si riuniva e operava, seguito dalle cure precise di suor Carla, precisamente 
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nello scantinato dell'Asilo nido, dove un gruppo di ragazzini il sabato pomeriggio e 

un gruppo di adulti una sera della settimana, si riunivano per produrre lavoretti di 

ogni genere, quadri, 

soprammobili, scialli, 

immagini sacre... che 

poi venivano venduti 

nelle parrocchie della 

diocesi e fuori diocesi 

la domenica (sotto ho 

riportato alcune di 

queste spedizioni con 

il relativo importo 

racimolato). La casa 

di Laura diventava il 

laboratorio per le 

numerose spedizioni via terra e via mare.  

Fine anni '70. Il Gruppo Missionario nello scantinato dell'Asilo Centro di Cossato. 
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Il Gruppo Missionario accolto dall'indimenticabile parroco di Mezzana Mortigliengo. 
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                           Il Gruppo Missionario, diventato parrocchiale, si prese in carico 

le Missioni Pontificie e di Caxias della Diocesi; in un secondo momento anche 

la giornata del Seminario. In quelle domeniche ci si abituò a produrre grosse 

quantità di bugie, pizze, torte di mele e poi, in un secondo momento anche 

di agnolotti che venivano venduti sul sagrato di tutte le chiese di Cossato 

dopo la santa messa domenicale. 

 Il laboratorio per la produzione divenne la cucina dell'Asilo Nido. 

Cucina dalla quale ben presto fummo fatti sloggiare per motivi igienici (si 

diceva), per invidia dico io, perché molti cristiani non riescono a dare prova 

di amore. Per un anno o due, nelle giornate suddette fummo ospitati per la 

produzione dalla pasticceria Vallese e dalla rosticceria Sias; poi, il Gruppo 

Missionario fu costretto ad affittare due ambienti, lungo la salita del Broglio, 

vicino alla tabaccheria. La nuova sede fu fornita delle attrezzature 

necessarie, impastatrice, sfogliatrice, forno... e, assieme all'indimenticabile 

Mario Martinello, foderammo i muri e rendemmo tutto lavabile secondo le 

norme igieniche. 

 

  Fu a quel tempo che anche la famiglia Regis, Mariangela, Tina, ma 

soprattutto Maresa, si unì al Gruppo, proprio perché ci vennero a conoscere 

visto che il fratello Giuseppe aveva fornito le attrezzature di cui ho scritto 

sopra: eravamo a cavallo degli anni '70/80. 

  

Si lavorava così su tre fronti: a casa di Laura, all'asilo centro sotto la 

guida si suor Carla e nel nuovo laboratorio dove si cominciò a incontrarsi non 

solo più tre volte l'anno ma tutte le settimane, assicurando un incasso certo 

con l'attività alimentare che aveva individuato i suoi clienti fissi. Il laboratorio 

passò lentamente sotto la guida di Maresa. 

 

Gli incassi aumentavano assieme però alle... invidie e ai consiglieri 

fallimentari di aria fritta che sapevano tutti indicare la destinazione di quel 
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denaro... Il problema più grave si rivelò  nella sede dell'Asilo Centro dove alla 

cara suor Ernesta, cui era seguita suor Carla Radaelli, successe una nuova 

superiora che tanto fece fino a farci definitivamente sloggiare. Riporto qui a 

proposito un altro passo di questa vicenda tratto dal mio libro "La comunità 

cristiana che immagino io, perfettibile ma non perfetta" scaricabile dal sito: 

http://www.studimusicaecultura.it/la-comunita-cristiana-che-immagino-

io.html. 

 

Ma perché parlo di suore? che cosa può c'entrare tutto questo con 

l'essere e il fare? C'entra! perché non vorrei che si travisasse il mio pensiero 

per quello che sono in procinto di raccontare e lo si estendesse 

erroneamente a tutta la categoria benemerita delle suore. 

Sì, perché una di loro ebbe a fare eccezione e procurò non pochi 

grattacapi a me, ancora giovane e inesperto,  e a tutto il mio Gruppo 

Missionario. Perché parlo ancora di quel gruppo?.. perché tra tutti gli errori 

commessi lungo la mia esistenza, fu una delle poche cose belle e sante che 

mi sono riuscite bene, e, nei momenti di profondo sconforto, quando la 

tentazione del nulla mi assale al cospetto delle vanità di questo mondo, 

allora trovo consolazione in quel ricordo che mi dice e mi conferma che se si 

vuole si può e, se non si può, è solo perché non si vuole. 

 Il gruppo era ospite allora dell'Asilo Centro di Cossato, dove in un grande 

scantinato dell'Asilo Nido, sotto terra, aveva realizzato il suo laboratorio, 

seguito dalle cure premurose di suor Carla. Là si producevano oggetti 

artigianali che si vendevano la domenica alle porte delle chiese di tutta la 

diocesi; in un altro laboratorio si producevano gli alimentari; infine a casa 

della signora Laura Masi si apprestavano i pacchi per le spedizioni via mare 

e terra, per le isole di Capo Verde, affidate alle cure spirituali dei Cappuccini 

della Provincia di Torino, dove si era recato padre Bernardo Vaschetto in 

missione. 

Con la partenza di suor Carla Radaelli, destinata all'asilo di Vigliano, la 

comunità di Cossato si trovò guidata da una nuova superiora, che chiamerò 
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suor Essere. Il suo vero nome suonava bene, era addirittura in sintonia con 

quello del mio direttore spirituale; l'inizio insomma era di buoni auspici; 

quello che venne dopo però fu una scordatura unica, in una dissonanza 

infinita. 

E iniziò di lì la storia dell'essere e del fare: suor Essere voleva conoscere 

le nostre attività, ma poi concludeva con insistenza a monito di tutto, che 

non era importante fare quanto piuttosto essere. Il fatto è che la cosa era 

diventata ossessiva e aveva preso le parvenze di un rimprovero cadenzato e 

minaccioso: o cambiate o ve ne andate! 

 

- E allora che cosa mi dice della nuova superiora? - mi chiedeva Mario 

preoccupato, che era abituato a fare di ogni cosa un dramma. - Vedrà che 

dovremo andare via anche di qui! 

Sì, perché per la produzione di alimentari eravamo già stati costretti a 

trovarci una sede a parte, a pagamento, per ragioni igieniche (quella era 

stata la scusa); per le spedizioni eravamo stati obbligati a trasferirci a casa di 

Laura perché al Convento dei Padri Cappuccini era stato tolto il 

riscaldamento al gruppo e le donne già in età non potevano evidentemente 

lavorare al freddo. 

 Mario non era uno sciocco: sebbene avesse solo la terza elementare, era 

un pittore egregio che aveva inventato una tecnica tutta particolare ed 

esclusiva con la punteggiatura; era poeta: tantissime le sue poesie in italiano, 

in dialetto piemontese e veneto; era stato un abile presentatore con 

spettacoli di successo specialmente nella zona di Valle Mosso; e aveva messo 

a servizio dell'economia delle Missioni le sue abilità. Mario così aveva capito 

subito e perfettamente l'aria che tirava. 

 

Laura invece era un sergente di artiglieria: già sulla settantina, abitava 

negli alloggi della Cassa di Risparmio di Biella, vicino alla chiesa. Era di origine 

pugliese, aveva gestito un piccolo negozio di frutta e verdura, dove io mi 

recavo per acquistare le patatine prima di recarmi alla scuola elementare. 
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Massiccia e imponente, mi accoglieva con il suo solito sorriso, tra un dire 

pugliese, piemontese e italiano che non saprei proprio come imitare: 

- Venga, venga, Vincenzo! E allora: essere o fare? Ma che cosa vuole 

quella da noi? Lei che ha studiato, ha capito che cosa vuol dire essere e fare? 

Ma adesso, un'altra ce n'è?.. Con questo Concilio!.. 

Laura era cresciuta alla scuola di Don Pivano, che, io non avevo 

conosciuto, tra le figlie di Maria, mi raccontava; e sembrava proprio che il 

buon sacerdote preconciliare avesse curato assai bene l'essere delle sue 

ragazze senza bisogno di riempire loro la testa di solenni stupidaggini. 

 

Maresa invece, l'ultima ad approdare al Gruppo, quando usciva fuori il 

solito tormentone, se la rideva di gusto come se fosse stata una barzelletta 

e continuava a stirare la pasta per gli agnolotti. 

 

Una brutta piega invece la storia dell'essere e del fare aveva preso con le 

signorine Pelacchi. Erano le signorine due donnine piccole piccole, minute 

minute, che camminavano sempre a braccetto per le vie di Cossato. Un alito 

di vento sembrava che potesse portarle via da un momento all'altro alla vista 

della gente. Una era stata la direttrice delle Poste di Cossato, l'altra 

impiegata; loro due con una terza signorina, Felicina era il suo nome, 

avevano condotto da sole la corrispondenza di tutto il paese per anni, 

quando ancora erano le poste a distribuire pensioni e paghe, e la posta 

elettronica non si sapeva neppure che cosa fosse. Diventarono le cassiere 

del Gruppo e si occuparono dell'aspetto burocratico delle spedizioni.  

Le signorine erano però molto timorose e paventavano le ire della 

superiora, avendo dovuto sperimentare già i dispetti del poco reverendo 

padre Pietro al Convento di Spolina. 

- Che dice, Vincenzo? Sembra proprio che l'abbiano mandata per 

allontanarci dall'asilo... E dove potremo andare a questo punto? Lei che cosa 

pensa? Non è preoccupato? E suor Carla?.. eh già ma lei ha le mani legate, 

deve obbedire alla superiora... 
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E suor Carla, napoletana fino all'osso, obbediva alla superiora, ma ogni 

volta che la sentiva nominare o veniva fuori la storia dell'essere e del fare, 

sgranava gli occhi senza proferire parola, ossequiando il voto di obbedienza, 

ma quello sgranare valeva più di un'intera Filippica di Cicerone. 

 

Dai una volta, dai due, dai tre e poi a non finire, alla fine decisi per un 

articolo che oggi è riportato a pagina 307 di Una speranza di luce, anche on 

line, al sito www.studimusicaecultura.it, sebbene allora le idee non mi 

fossero ancora chiare e mischiai essere, fare e avere, invece di portare 

l'attenzione sull'essere, il fare e l'apparire, che è la vera sostanza del 

problema. 

 Non bastò però perché la cosa ebbe un seguito, e il tormentone non 

sembrava avere finalmente una fine. In un altro articolo allora dove avevo 

riportato una serie di esempi negativi, al figlio disobbediente, al genitore 

assente, all'imprenditore sfruttatore, all'operaio fannullone, avevo aggiunto 

a coronamento della serie la suora bisbetica.  

Don Carrera mi guardò quella sera, mi sorrise, cominciò a far ciondolare 

la testa in verticale e orizzontale; prese il foglio battuto diligentemente a 

macchina e lo incluse tra gli altri; poi concluse: 

- Vedi, Vincenzo, i genitori dei tuoi alunni ti perdonano, ti perdonano gli 

operai e gli imprenditori, pensa che ti perdona anche il tuo parroco e il tuo 

vescovo (non so che cosa potesse allora c'entrare il vescovo), fai attenzione 

però perché una suora bisbetica difficilmente perdona. 

E fu così: lo scantinato fu requisito perché, si diceva, era necessario per 

deporre gli alimenti acquistati per la mensa (in realtà seppi da suor Carla che 

restò perennemente vuoto) e noi ci trovammo senza sede. 

 In quel Gruppo però le risorse non ebbero mai a mancare e la signora 

Bertola, l'unica ancora viva, ultranovantenne, mentre altri si defilavano 

spaventati dallo scorrere degli eventi, non pensò due volte ad abboccarsi con 
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il parroco (si davano del tu) e, senza mezzi termini, mentre don Carrera 

tergiversava, a minacciare: 

- E noi portiamo tutta la mercanzia in strada e chiamiamo la stampa: 

cacciati dalle suore! 

- Ma non vorrai scherzare, spero - rispose allora il parroco. 

- Vedrai se scherziamo! 

Fu la Provvidenza o la decisione della signora Bertola, ma ci furono offerte 

in contemporanea due sedi in alternativa, una dal parroco e una dal 

presidente dell'asilo. Noi optammo per la seconda perché era  accanto 

all'asilo e permetteva a suor Carla di essere ancora presente. 

 

E suor Essere? Suor Essere alla ricerca del suo essere, non molto in 

sintonia con le consorelle, frequentava intanto un negozio di Cossato, dove 

la proprietaria era e tagliava, era e cuciva, era e sparlava: sapeva 

esattamente quello che avrebbero, secondo lei, dovuto fare gli altri, lei, 

infatti, non faceva... rompeva! Così suor Essere per essere più 

adeguatamente, decise di lasciare momentaneamente l'abito e di 

impegnarsi nel lavoro in un'industria del posto. 

 

 In un'industria però bisogna necessariamente dare la precedenza al fare, 

perché anche se sei un’ex suora, alla fine del mese, lo stipendio corrisposto 

non può essere dato in beneficenza, e solo al riparo di una congregazione, 

povera quanto si vuole, ma dove è assicurato pane e companatico, si 

possono partorire certe stupidaggini e, allo stesso tempo impedire il bene a 

chi lo sta già facendo. Le elucubrazioni mentali sono proprie solo di chi se lo 

può permettere. 

Così seppi in seguito che suor Essere ritornò in congregazione. Avrà 

trovato finalmente il suo Essere?.. o ne è ancora alla ricerca?.. Non lo so. 

Però, per il bene di chi ha avuto ancora a che fare con suor Essere, spero 

proprio che la ricerca sia approdata alla meta, perché spesso quello che con 

insistenza si vuole ottenere dagli altri è perché viene meno a noi stessi. 
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Rimanemmo allora senza sede centrale e le ragioni di tutto quel 

trambusto furono essenzialmente tre: 

 

1) All'amministrazione dell'Asilo, avendo offerto ospitalità al gruppo, 

sarebbe stata gradito un contributo pecuniario (ma venni a conoscere 

questa ragione solo molto tempo dopo); 

 

2) Non furono graditi i miei categorici dinieghi alle richieste di offerta 

giunte da ogni direzione; 

 

 

3) Ma soprattutto si ripeteva quello che già al Convento dei Padri era 

stato uno scoglio dal momento in cui si cominciarono a ottenere i primi 

guadagni abbastanza consistenti: sostanzialmente si voleva che si 

sospendessero gli invii diretti a padre Bernardo e si depositassero, 

quando il Gruppo operava alla Spolina, al Centro Missionario 

Cappuccino di Torino, ora che si inviassero al Centro Missionario 

Diocesano di Biella.  

 

Tutti gli elementi più impegnati del Gruppo ritenevano che fosse invece 

insostituibile la prima vocazione che era quella delle Missioni di Capo Verde 

che era gestita dal Padre in modo efficace e diretto quando ci inviava le 

necessità impellenti da inviare direttamente nelle singole isole ai suoi 

confratelli. Medicinali (erano coinvolti tutti i medici di Cossato); alimenti 

specifici che andavamo ad acquistare direttamente al Garosci che allora era 

aperto solo agli esercenti con partita iva che riuscimmo a ottenere; semenze 

per la semina; vestiario leggero per gli abitanti; arredi liturgici... e poi denaro 

quando l'acquisto era più conveniente sul posto. 
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Di nuovo fu il vicario generale don Antonio Ferraris a salvare il gruppo 

missionario, presso il quale ci recammo, il mio parroco don Bruno Carrera e 

io. Riporto qui solo uno scorcio di quell'incontro tratto dal mio libro "Una 

speranza di luce", dove si potrà trovare anche tutto il resto della storia e la 

grande stima che provai sempre per quel sacerdote. 

 

Davanti al Vicario Generale il mio parroco parlò di tutto e di più e non 

ci fu argomento che non fosse toccato con accostamenti estemporanei: lui 

era fatto così, era la sua tattica, girare attorno al problema quando non lo 

voleva affrontare, quando non si sentiva di proferire un diniego, ma, allo 

stesso tempo, non era disposto a cedere. E mi ricordo che gesticolava… 

gesticolava… gesticolava… mentre don Antonio era attento dietro una 

vecchia scrivania con un sorriso gentile, che mi faceva venire in mente 

un’altra dimensione, una dimensione più bella della nostra… senza mai far 

cenno di spazientirsi, in ascolto… Chi oggi ha ancora questo dono?!.. 

l’ascolto?!..  Ogni tanto sbadigliava… (seppi in un secondo momento che le 

ore di sonno erano veramente poche per don Antonio che a volte trascorreva 

parte della notte a vegliare i confratelli ammalati), poi cortesemente, 

dolcemente, senza alzare la voce, quasi in silenzio intervenne: 

- Ma noi non ci siamo incontrati per queste ragioni, ma per affrontare 

un altro problema!.. – disse, accompagnando le parole con un sorriso 

serafico. 

Il mio parroco ristette. Io esposi telegraficamente le ragioni del gruppo 

missionario dilungandomi il meno possibile quasi a non voler rubare altro 

tempo a quell’uomo che mi accorsi di amare con tutto il cuore nella sua 

angelica serenità;   poi toccò al mio parroco che innestò di nuovo la quarta, 

sempre con un’oratoria abbastanza frammentaria e impressionistica, 

mentre, per la seconda volta, don Antonio lasciò dire, lasciò dire, e lasciò dire 

ancora, poi di nuovo intervenne con la dolcezza di prima: 

- Io direi però di mantenere le cose come stanno e di continuare come 

avete sempre fatto. 
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Non aggiunse altro, ma quelle poche parole sembrarono un intero 

discorso, convincente ed esauriente allo stesso tempo, che bloccò il mio 

parroco mentre gesticolava ancora con le braccia alzate: le braccia calarono 

lentamente e un grande sorriso gli riempì il viso… Don Antonio si alzò e, come 

ci aveva accolti, ci congedò con la stessa dolcezza, con la stessa cortesia, con 

lo stesso affetto di un padre premuroso. Io non uscii dal quell’ufficio da 

vincitore né il mio parroco da sconfitto; come se niente fosse stato, 

parlammo di mille progetti, affrontammo mille argomenti con la pace nel 

cuore e… il Gruppo fu salvo. Alcuni giorni dopo fu proprio il nostro parroco 

ad offrire a noi sfrattati una nuova sede nello stesso oratorio. 

 

 

Ci furono offerte così due sedi alternative all'Asilo, una dal parroco al 

terzo piano della casa della gioventù, l'altra dal signor Paolo Lavino dentro i 

locali della Modafil, attigua all'asilo. Scelsi la seconda così che suor Carla 

potesse ancora seguirne l'attività e perché nella prima alcune donne già 

anziane avrebbero faticato a salire fino al 

terzo piano. 

Suor Carla, l’infaticabile operatrice del Gruppo  
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L'opera del Gruppo Missionario però non si fermò qui, ma accolse una 

nuova incombenza: la diffusione della buona stampa in collaborazione con 

le suore Paoline di Biella. La percentuale che ci toccava nel guadagno era 

riposta nella cassa per le necessità delle Missioni. Periodicamente perciò si 

allestiva il banchetto in fondo alla Chiesa parrocchiale e... si vendeva 

prendendo, come si suole dire, due piccioni con una fava. 

 

Seguirono due esposizioni cui parteciparono tutti i negozi di alimentari 
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di Cossato che si unirono alla nostra produzione; furono due ma ne conservo 

il manifesto di una sola. 

 

 Si ebbero poi presso la parrocchia della Speranza e presso il teatro di 

Lessona due manifestazioni musicali organizzate dall'indimenticabile Mario 

Martinello, poeta, pittore, presentatore e particolarmente alla Speranza fu 

un vero successo perché vi parteciparono l'orchestra del maestro Straudi 

(deceduto lo scorso mese all'età di novant'anni), i conservatori di 

Alessandria, Novara e Torino e l'Istituto Musicale di Biella. Il tutto abbinato 

a una lotteria di cui conservo ancora la foto dei regali messi in palio. 
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Le critiche però si facevano sempre più malevoli e i dissapori 

rischiavano di dividere gli stessi componenti del Gruppo... Così quando 

presentai il resoconto annuale, all'inizio dell''83, stilato con tanta perizia 

dalle signorine Pelacchi, alla Diocesi, alla parrocchia, e al segretariato delle 
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Missioni Cappuccine a Torino, come si faceva ogni anno, lo feci 

accompagnare dalla lettera seguente. 
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Poi mi venne in mente l'ultima idea prima di andarmene (per mea 

culpa, mea culpa, mea maxima culpa): se gli altri non sono informati, perché 

non siamo noi a informarli? E fu pubblicato così il primo bollettino 

missionario che avrebbe dovuto essere semestrale, ma fu invece il primo e 

l'ultimo. Proprio sui vagoni della parrocchia della Speranza, che ci furono 

messi a disposizione da don Mario con il ciclostile, iniziammo la stampa dopo 

aver prodotto le matrici presso i salesiani di Biella. Il libretto fu distribuito a 

tutti i fedeli di Cossato durante la santa Messa. 

  Nell''83 mi ritirai anche se non persi i contatti con il gruppo, ma so per 

certo che proprio nell''83 la signora Laura Masi fu colpita da un ictus. 

Assieme a padre Bernardo che era qui per un breve periodo di riposo, 

riuscimmo a farla ricoverare presso il Cottolengo di Biella dove pochi mesi 

dopo ebbe a lasciare questo mondo. Il laboratorio per le spedizioni si trasferì 

così nella sede della Modafil dove sopravvisse fino alla malattia e alla morte 

delle signorine Pelacchi, mentre si sospendevano gli incontri con i più giovani 

e i bambini. Continuò nella nuova sede della parrocchia della Speranza, sotto 

la chiesa, il laboratorio di cucina, dopo aver abbandonato i locali situati lungo 

la salita del Broglio... Ma questa è un'altra storia che purtroppo non mi 

appartiene più. 

 

  Qui voglio però ricordare di quegli anni i nomi più significativi per la 

storia del Gruppo, dei quali non sempre mi vengono in mente sia nome che 

cognome: 

 

   Padre Bernardo Vaschetto, don Ferraris, don Eugenio, Elena e Anna 

Maria Pelacchi, Laura Masi, Pia Della Rovere, Mario Martinello, suor Carla 

Ciolfi, suor Ernesta e suor Carla Radaelli, Franco Toniolo, Pina e Adriano Del 

Mastro, Vera, Prassede, Maresa, Velleda, Bertola, Angelina Bergamo e 

tanti altri che operarono nel Gruppo per tempi più brevi. 
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 Casa Regis. Da sinistra: suor Carla, Pina, Mario, suor Carla Radaelli, Pia, Bertola, Adriano 
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