Introduzione

Ricordo, ancora
ragazzino, € poi insegnante di doposcuola alle prime armi, di un prete, il Vice, come lo
chiamavamo noi, che rimase sempre vice anche quando divenne parroco. Alto, grande,
grosso ... enorme, sempre con le sottane e i calzettoni, avvocato, ex salesiano, con un
sorriso birichino sempre stampato sulle labbra, che non perdeva mai I’occasione per
raccontare 1’ultima barzelletta, senza mai trascendere, senza mai alzare la voce, con una
calma stoica che lo accompagno anche nella sua lunga malattia fino agli ultimi giorni,
quando il Parkinson lo sottrasse ai superstiti.

Quando lo rividi dopo tanti anni, presso la casa dei sacerdoti invalidi, su una sedia, con lo
sguardo sperduto nel vuoto:

- Don Pietro — gli chiesi — come sta? (la solita domanda stupida che viene spontanea
quando si ¢ piu che sorpresi, pitl che imbarazzati, e non si sa che cosa dire e come cominciare).

- Eh!.. sto seduto, non vedi? — mi rispose con la solita inconfondibile ironia all’inglese
che non traspariva pero piu dal viso, ormai fermo in uno stupore apparente di totale indifferenza.

Mi raccontd poi di quando si era sentito male dentro al confessionale al quale voleva essere
condotto nonostante le precarie condizioni di salute:

- Sai — mi disse, con la solita cadenza — sono accorsi in quattro € non riuscivano a
tirarmi fuori; tutti affannati, tutti disperati e io la, che mi ero ripreso, a godermi la scena. Gia,
sebbene sia dimagrito, supero ancora di tanto il quintale.

- A si? — risposi i0 incuriosito — ¢ dimagrito?.. meglio cosi, non puo farle che bene: e
di quanto?

- Si vede, vero?.. Di due etti! ma conto di arrivare almeno a quattro entro 1’anno
solare.

Un giorno lo trovai tutto bollato:
- Don Pietro, che cosa € successo?

- Sai, la forza di gravita! E su quella posso ancora contare. Perd mi hanno consigliato
di non abusarne e di usare I’ascensore piuttosto che le scale.

Era cosi Don Pietro, impastato di scherzo garbato e rispettoso, scherzava, scherzava sempre,
anche su se stesso e si divertiva un sacco quando le circostanze glielo permettevano. Ricordo di un
carnevale che lui organizzava sempre ogni anno, con carri allegorici e giochi di ogni genere, in
quell’oratorio che oggi ¢ silenzioso come un cimitero: io frequentavo la prima media ed ero riuscito
a fare acquistare ai miei genitori una specie di radiolina (in apparenza), da cui partiva un tubicino



che avrebbe dovuto essere un auricolare. Una radiolina con auricolare a quei tempi era abbastanza
singolare e destava un po’ la curiosita di tutti, anche di Don Pietro.

- Vuole sentire, Vice? — gli chiesi io tutto compunto.

Don Pietro infilo 1’auricolare dentro I’orecchio e io non attesi neppure un secondo a
schiacciare la finta radiolina in plastica, piena d’acqua. L’avevo fatta abbastanza grossa per quei
tempi: anche se era carnevale, era pur sempre il Vice, un’autorita agli occhi di tutti e il proverbio
sentenzia giustamente: “Scherza con i fanti, ma lascia stare 1 santi”. Non che Don Pietro fosse un
santo, il senso del proverbio non ¢ questo: insomma scherza con i tuoi pari, ma vedi di non
permetterti certe cose a chi devi rispetto. Eppure Don Pietro non se 1’era presa, anzi, tutto quel
giorno, sul cortile dell’oratorio, non stacco mai lo sguardo dal piccolo invadente che con la sua
radiolina finta la proponeva metodicamente a tutti i malcapitati, e il Vice se la rideva tutto divertito
come se ne avesse avuto lui I’iniziativa in esclusiva.

- E allora?.. Mi si potrebbe chiedere - Che cosa c’entra quel prete con la Scuola, ora, in
particolare, che di preti a scuola non se ne vedono neppure pitl € quando ci sono si mimetizzano
dietro degli anonimi blue-jeans con maglietta e giacca a vento?..

Don Pietro era stato anche insegnante di religione, mio insegnante di religione nei tre anni di
scuola media e poi, dieci anni pil tardi, collega, e non era cambiato per niente. Scoprii, infatti, ad
esempio, che per i corridoi della scuola girava con un lapis rosso, e spesso sui soliti cartelli
appiccicati al muro che per lo piu riportavano le ultime disposizioni ministeriali, apparivano certe
scritte di accomodamento; in particolare avevo registrato una costante: ogni volta che c’era di
mezzo il Ministero della Pubblica Istruzione, in bella vista, chiaro, a caratteri cubitali, che
proponeva qualche nuova diavoleria o disponeva qualche nuova incombenza, o legiferava
dissennata, davanti a “Istruzione”, appariva una “D”, in rosso, anch’essa bella, chiara, a carattere
cubitale; cosi che il “Ministero della Pubblica Istruzione”, diventava “Ministero della Pubblica
Distruzione”.

Chi poteva mai pensare che l’autore di quelle monellerie fosse il parroco del paese,
cinquantenne, oltretutto docente di Religione nell’attigua Scuola Media Statale?

- E tu come fai ad esserne certo? — mi si potrebbe contestare.

- A meno di sognare ad occhi aperti — risponderei — lo constatai di persona, un
pomeriggio, lungo i corridoi, durante i consigli di classe.

Il bidello aveva appena affisso un manifesto nuovo di zecca; lo ebbi a incrociare mentre mi
recavo ai servizi; quando ne uscii pero, pochi istanti dopo, sul cartello era gia apparsa la fatidica
“D” mentre una veste nera svolazzante si ritirava nella sala consigliare.

Fu istintivo, dopo essermi introdotto anch’io nella stessa aula, cercare gli occhi di Don
Pietro che, come un angioletto, era seduto al suo solito posto, mentre il sorriso inconfondibile
tradiva una soddisfazione che si era presa da poco, anzi da pochissimo, alcuni secondi prima di
ritirarsi furtivamente.

Ecco allora il significato di questa lunga digressione: ‘“Ministero della Pubblica
Distruzione”: era uno scherzo?.. era un’iperbole?.. una coincidenza?.. o quello che realmente ¢
stata, nell’ultimo mezzo secolo, il cervellone della scuola italiana?.. Scrivo della “scuola italiana”
perché di quelle non italiane non ho avuto un’esperienza diretta € non mi propongo di supportare le
mie argomentazioni con il sentito dire se pur sostenuto da citazioni di professionisti insigni.



D’altra parte, per quel che mi sono proposto, non mi manca il materiale: la mia mamma e 1
miei zii sono stati maestri; i miei cugini sono stati tutti insegnanti; ricordo perfettamente le
esperienze scolastiche mie e di mio figlio; ho insegnato per venticinque anni nella scuola media
inferiore e quattordici in quella superiore; sono passato attraverso il doposcuola, lettere nelle
inferiori, lettere e filosofia nei licei e per quindici anni trascorsi 1 pomeriggi ad insegnare anche
matematica e francese, dopo il consueto orario scolastico mattutino.

E dunque che cosa ne ho concluso? Beh, lo vedremo assieme se solo qualcuno ha la voglia
di seguirmi in questa breve riflessione che avrei voluto intitolare “Memoriale”, anzi “Memorial”
perché I’inglese fa sempre un certo effetto: sa di ufficialita, di mistero, ci si dimostra all’altezza
della situazione, si fa colpo e, chi prende in mano un libro presentato cosi, ¢ certo anche di un
contenuto all’altezza dei tempi e delle circostanze. Purtroppo io non ho mai cercato ’effetto, né
voglio fare colpo su nessuno (un brutto difetto che ho pagato spesso a caro prezzo ...); la lunghezza,
I’altezza, la profondita, penso, si misurano dai contenuti e dalle argomentazioni, dalla storia degli
eventi, riportata nella sua interezza, con la maggiore precisione possibile, soprattutto dall’esperienza
quotidiana, nostra e di chi ci sta accanto, cercando infine di usare con parsimonia le citazioni dei
sapienti che giungono spesso nella teoria, con astrattismi infantili, a rinnegare il quotidiano alla
maniera degli aristotelici del XVII secolo.

I Digressione:

- Piove — comunicai per telefono un giorno a un mio collega, preferisco non uscire.

- Ma non ¢ possibile! — mi rispose — Il colonnello dell’aeronautica ha assicurato il sole!
- Comunque qui piove! — azzardai io, affacciandomi alla finestra — ¢ tutto nero!

- Non ¢ possibile! — replico di nuovo il collega — oggi ¢ una giornata di sole.

- Date forse, qui no: qui piove e fra un po’ viene giu il diluvio.

- Sara... il colonnello pero ha assicurato che...

Niente da fare: non riuscii a convincerlo: era stata piu credibile la trasmissione che il mio
collega aveva succhiato chissa da quale canale televisivo che le parole di chi stava esperendo con i
propri sensi le condizioni del tempo in quel preciso istante.

II Digressione:

Per mesi lamentai dal mio dottore delle forti coliche all’addome e allo stomaco dopo
aver mangiato anche solo una fetta di salame o delle patate fritte. I1 medico, molto scrupoloso,
dispose una serie di analisi circostanziate, che risultarono tutte negative e non misero in luce nulla
di patologico:

- E allora, dottore, perché queste coliche? Durano delle ore!

- Non ¢ possibile! — mi rispose.



- Male assicuro che i dolori sono terribili.

- Le analisi sono chiare — mi rispose — non ¢ possibile: lei ¢ in perfetta salute!
- Se mangio solo una fetta di salame ..

- Non ¢ possibile!

- Se ingerisco un po’ di maionese fatta in casa ...

- Non ¢ possibile!

- Se...

- Non ¢ possibile!

Tornato a casa, rassicurato, cercai di ricominciare tutto da capo, convinto di essere
suggestionato, ma le coliche ripresero. Io cercavo allora di convincermi che non fosse possibile:

- Non ¢ possibile! — mi ripetevo — non ¢ possibile! — 1’ha detto il dottore; lo dicono le
analisi: non ¢ possibile! non ¢ possibile!

Un mese dopo mi ritrovai in clinica per una peritonite perforante, ma io continuavo a
ripetermi:

- Non ¢ possibile! non ¢ possibile!..

Non servi pero a niente e dovetti percio ricredermi e ritornare alla quotidiana esperienza,
pedestre, volgare, a volte non suffragata dai laureati, anzi in pieno contrasto con le argomentazioni
dei luminari, degli specialisti competenti e dei tecnici periti e patentati.

Cuique suum! dunque; oppure: diamo a Cesare quello che ¢ di Cesare e a Dio quello che
¢ di Dio: alla ragione le ragioni della ragione; all’esperienza le ragioni dell’esperienza; e, per essere
completi, ricordando Pascal, al cuore le ragioni del cuore.

Attenzione dunque alle argomentazioni degli specialisti: se contrastano apertamente con
I’esperienza, sono delle balle che non escludono interessi economici, politici, di prestigio che oggi ¢
conquistato da chi le spara piu grossa in barba ai cadaveri che si lascia per strada!

Cost il sociologo Durkheim ¢ convinto che la realta sociale possa essere adeguatamente
interpretata soltanto se si ¢ capaci di uscire dal recinto della speculazione teorica per immergersi
nell'indagine empirica. Bisogna liberarsi dai preconcetti e studiare 1 fatti sociali come un
osservatore esterno per una diagnosi concreta al fine di curare i mali della societa , e quindi anche
della Scuola, e per proporre soluzioni per la "guarigione" analogamente a quanto avviene da parte
della medicina per la cura delle malattie.



Alla scuola elementare

Pensate che cosa voglia dire: non ricominciare piu! Quanti anni! Quanti decenni!..

Ad ottobre, e poi a settembre per me ¢ sempre iniziato il nuovo anno scolastico: prima
alle elementari, poi alle medie, poi al liceo, all’universita e per quasi quarant’anni come insegnante.
Oggi 9 settembre 2013 per me, da nove giorni in pensione, non ¢ iniziato piu il nuovo anno
scolastico.

- E che sara mai! — qualcuno mi potra dire (anzi, tutti me lo stanno ripetendo da mesi!)
— per gli insegnanti, se non cambiano lavoro strada facendo, ¢ stato sempre cosi! Perché piuttosto
non pensi a prenderti un meritato riposo: fossi io al tuo posto!

L’esperienza degli ultimi anni poi mi conferma lo stesso atteggiamento da parte di tutti gli
operatori del settore e a scuola quanti mal di pancia ho sentito quando 1’eta pensionabile ¢ stata
portata avanti fino ai sessantacinque, mentre una volta, in tempi non poi cosi lontani, si poteva
usufruire della pensione baby con quindici anni di servizio!..

Forse ¢ una malattia di famiglia ma anche la mia mamma scelse la pensione solo per curare
con piu attenzione il papa ammalato da qualche tempo, ma rimpianse per anni di essere andata in
pensione anzitempo; € mia cugina in Sicilia, ancora in servizio, pensa che il giorno, tanto atteso da
molti, pesera su di lel come un macigno.

Io intanto ripercorro con nostalgia la mia infanzia e mi ritrovo spesso sui banchi delle
elementari, con penna e calamaio; 1’inchiostro si versava dentro i vasetti con il bottiglione ed era un
compito delicato, riservato alle bambine piu grandi e assennate. Di buon mattino, in seconda e terza
elementare, la mia mamma e io arrivavamo a scuola e si accendeva la stufa, in inverno, con 1’aiuto
delle alunne della quinta elementare, mentre il bidello factotum (era anche postino) aveva gia
accomodato i pezzi di legna vicino al gran pentolone.

Erano pluriclassi: prima, seconda e terza elementare da una parte e quarta e quinta dall’altra.
A volte nelle classi uniche si raggiungeva il numero di quaranta, cinquanta alunni. Mi ricordo di una
maestra, la maestra Seno, che ne ebbe un anno cinquantatré; maestra d’altri tempi anche quella: si
trascind0 a scuola fino alla fine, colpita da un cancro imperdonabile, arrivava rattrappita e
zoppicante, ma arrivava nella sua scuola, nella sua classe, fino... alla fine.

IIT Digressione

Ma, lasciando i ricordi troppo personali che possono voler dire molto per me ma nulla per
gli altri, provo a ripescare quelli piu specifici che dovrebbero essere piu attinenti al nostro
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argomento. Ricordo il direttore Salata, era questo il suo nome; ricordo la sua autorita, il suo ruolo,
la sua presenza discreta ma inesorabile. Era temuto e rispettato e ogni anno arrivava per le visite che
valutavano 1’operato del maestro. Quando entrava in classe tutto si fermava, anche il tempo
sembrava portargli rispetto: il maestro si alzava, i saluti erano d’obbligo, prima al maestro poi agli
alunni:

- Buon giorno, signora maestra! — disse quella volta alla mia mamma: ero in terza
elementare e avevo, infatti, la mia mamma come maestra.

- Buon giorno, signore direttore!

Intanto la mia mamma si faceva da parte e gli cedeva il posto in cattedra.
- Buongiorno, ragazzi!

- Buongiorno, signore direttore! — rispondemmo tutti noi in coro.

Il direttore si sedette nel silenzio piu assoluto mentre mia madre, vestita del grembiule
nero, gli stava dritta, in piedi, di lato.

- Iregistri, signora maestra!
- Eccoli, signore direttore.

Il dottor Salata per qualche minuto sfoglio tutto attentamente, appose qualche firma, lesse i
programmi svolti, poi... tocco alla classe e le domande di rito non risparmiarono nessuno, neanche
me.

- Lei, maestra, ha anche suo figlio in classe? — esordi ad un certo punto il direttore.
- Si, signor direttore! - rispose imbarazzata la mia mamma - Gliene avevo parlato.
- Si, miricordo e... dov’e il piccolo?

- Enzo, alzati! Il direttore ti vuole conoscere.

Io, diventato piccolo piccolo, piu piccolo del piccolo che intendeva il direttore, avrei
voluto scappare via, ma... dove?..

- Sei preparato, Enzo? E’ questo il suo nome, vero?

- Non proprio - rispose mia madre — il suo nome ¢ Vincenzo, ma noi lo abbreviamo in
Enzo.

- Non ¢ bello storpiare i nomi dei figli! — riprese il direttore; poi rivoltosi verso di me —
Vincenzo, quest’anno hai aperto per la prima volta il sussidiario, hai studiato anche storia: ti ricordi
1 nomi dei sette re di Roma?

A sentirmi chiamare per la prima volta in vita mia Vincenzo, gia ne rimasi confuso, ma non
a tal punto da dimenticare una lezione che la mia mamma mi aveva fatto ripetere mille volte e cosi
sciorinai uno dopo I’altro i nomi fatali aggiungendo involontariamente all’inizio della lista anche
Remo.

- Alloraire di Roma sono otto! — riprese il direttore.

- No, sette, i sette re di Roma: sono sette, non otto! — me lo ricordavo benissimo



- Eppure io ne ho contati otto... Comunque, melius abundare... Vero, maestra?
Mia madre rispose con un sorriso imbarazzato e forzato allo stesso tempo.

- E come te la cavi in geografia? Quali e quante sono le province del Piemonte? Questa
volta conta bene pero!

La seconda volta contai bene e il direttore fu soddisfatto.
- Vai alla lavagna adesso: come stai a operazioni?

Non mi ricordo esattamente piu quali fossero 1 numeri esatti che il direttore Salata ebbe a
dettarmi, ma fingendone due di circostanza, le cose andarono pressappoco cosi:

- Proviamo: 342 piu 231, quanto fa?

A me vennero i sudori freddi perché un’operazione cosi non I’avevo mai provata. E’
bene pero chiarire che invece di “pitt”, avevo inteso, forse per I’emozione, forse per la distrazione,
non penso che il direttore avesse mangiato fagioli, comunque, avevo inteso “per”: 342 per 231, con
moltiplicatore a tre cifre, non previsto nel programma di terza elementare. Cominciai a trafficare. La
mia mamma mi aveva insegnato la moltiplicazione a due cifre: probabilmente a tre cifre si sarebbe
dovuto procedere alla stessa maniera e cosi continuai, sebbene con la coda dell’occhio vedessi mia
madre che scuoteva il capo, mentre il direttore mi guardava sorridente.

- Settantanove mila e due! — ebbi dei problemi a leggere correttamente il risultato.

- Ma non ti pare un po’ troppo? — mi chiese il direttore, ancora sorridente mentre mia
madre paonazza aveva gli occhi fuori dalle orbite.

- Se i0 ho 342 chicchi di grano e ne aggiungo 231, ottengo una cifra di quelle
dimensioni?

- Aggiungo?!.. - risposi 10 sorpreso.

- Certo, aggiungi! Ti ho dettato 342 piu 231; tu hai moltiplicato invece di sommare.
Mi sentii di nuovo venir meno.

- E’ sempre lo stesso distratto! — intervenne mia madre — A casa faremo poi i conti!

- Ma che conti vuol fare, maestra!.. Vincenzo ha portato a termine una moltiplicazione
con tre cifre al moltiplicatore: non ¢ contenta?

Mia madre ammutoli. Il direttore invece, rivoltosi a me, mi disse:

- Vincenzo, fai attenzione a non distrarti; gli errori di distrazione fanno cadere i ponti,
ti faranno arrivare ultimo quando dovresti essere il primo; promettimi che da oggi starai piu attento
e prima di rispondere valuterai le domande: cosi i sette re di Roma non diventeranno otto, e le
somme non si confonderanno con le moltiplicazioni. Mi raccomando, mi raccomando!

'9’

Che bella lezione fu quella: una lezione di vita. Quel “mi raccomando, mi raccomando!” lo

sento ancora, dopo piu di mezzo secolo, risonare nelle orecchie:
- Fai attenzione alle domande prima di rispondere!

Quante volte 1’ho ripetuto ai miei alunni!..



Purtroppo pero da docente non sono mai stato testimone di questi interventi da parte di
un capo di istituto - in tutt’altre faccende affaccendato - direbbe il Giusti (e il Sant’ Ambrogio del
Giusti quanto riesce a calzare ancora sui piccoli e grandi dittatori di questa nuova scuola dei DS!).

Alla fine degli anni ’60 e agli inizi dei 70, alla morte prematura del direttore Salata,
cominciarono 1 primi pasticci, € la scuola elementare comincio a non essere quella del decennio
precedente: non riesco a ricordare bene in ordine la successione delle riforme, le prime novita, le
tensioni che erano state estranee fino a allora alla scuola, anche perché era solo per bocca di mia
madre che assistevo incredulo a certe relazioni che spesso erano I’argomento che occupava le serate
della famiglia. La mia mamma, infatti, era stata guidata per anni dalla stessa malattia che sarebbe
stata poi la mia: quella di credere cioe nella Scuola e nell’insegnamento; certe novita, se astrusita
cervellotiche, non riusciva proprio a digerirle.

Mio padre invece era epicureo; dopo aver ascoltato con attenzione le ultime novita:

- Lascia correre, Elsa, non farti il sangue cattivo, non ne vale la pena! — terminava
sereno; si alzava poi e andava a sdraiarsi davanti alla televisione per il telegiornale di routine (allora
ce n’era solo uno e non si poteva perdere), dove lo raggiungeva la mia mamma dopo aver corretto
gli ultimi quaderni che si era portata a casa da scuola, come era suo solito.

Le novita a livello nazionale che si registravano poi erano la soppressione degli esami di
riparazione a settembre, 1’istituzione delle classi a tempo pieno, volute evidentemente dal Ministero
della Pubblica Distruzione, e I’insiemistica in matematica, che dovette patire, trent’anni dopo, anche
mio figlio: un ghiribizzo, che presto o tardi contamino tutti i plessi, € che la nuova direttrice porto
allora nella ex-direzione Salata, e la voleva operante in ogni classe.

A tutto questo si aggiunse la difficolta quasi assoluta di bocciare (o di non ammettere alla
classe successiva, come si usa dire oggi) di riflesso alla Legge Gui del 62, ai Decreti delegati di
Malfatti del *74, agli interventi a singhiozzo del ministro Misasi che avevano affondato il bisturi in
una scuola che doveva senza dubbio, essere riformata, ma non macellata. Comunque non ¢ la prima
volta che un chirurgo asporta un rene sano, un dentista estrae un molare intatto, un infermiere
inietta una fiala sbagliata: consoliamoci!

Di quei ricordi molto mi giunge confuso, innanzitutto perché io non sono stato mai
insegnante di scuola elementare, e poi perché quelle esperienze mi arrivavano, filtrate, a volte
estranee, quasi che non mi appartenessero, sebbene da qualche tempo mi sia reso conto che la, in
quegli anni, si ¢ nascosta ’origine di tutti i mali che hanno trascinato oggi la scuola italiana nel
baratro dell’ignoranza.

Con i Decreti Delegati, I’introduzione del tempo pieno e il tormentone dell’insiemistica, la
scuola elementare ex Salata si spacco in due tronconi politicizzati che ripetevano la formazione del
Consiglio Comunale: da una parte la sinistra, la maggioranza, gli insegnanti del tempo pieno,
dell’insiemistica, delle promozioni facili, delle sperimentazioni; dall’altra, la minoranza, tra cui in
sordina si trovava anche la mia mamma, la scuola cosiddetta tradizionale, quella che, per farla
breve, da decenni aveva operato all’interno del sistema scolastico italiano.

Erano gli anni legati al *68, alle utopie sessantottiste, ai grandi ideali che pero si nutrivano di
aria fritta trasformandosi cosi in ideologie inconcludenti e coinvolgendo anche la massa degli
studenti. Gustave Le Bon, nella sua Psicologia delle folle (1895) esamina appunto il ruolo della
“folla”: la potenza delle folle ha gia conquistato il mondo, ma la folla ha spesso una funzione



negativa. Le Bon sta dalla parte delle minoranze e non della massa, esalta il ruolo della minoranza
creatrice, se ci affidiamo alle folle andremo verso un regresso. La folla ha grande potenza
distruttrice ma scarsa capacita costruttiva giacché manca di disciplina, di preveggenza...

Per sostenere una tesi cosi poco popolare cerchero di essere chiaro e breve nello stesso
tempo, specificando che quel “poco popolare” ¢ tale per la mia generazione che per lo piu non ha
voluto riconoscere il pasticcio che ha combinato e a cui ha dato origine; ma anche alle generazioni
a venire che hanno guardato a quegli anni in una prospettiva tutta mitica, senza porsi il vero
problema di fondo che si trascina ad oggi, complicato oltre tutto da una serie di riforme, riformette,
riformucce, ripensamenti, ritorni, giri di valzer che hanno macellato un’istituzione che, se si ¢
salvata, ¢ solo per i valori eterni di cultura di cui & portatrice, come 1 rami di un grande baobab alle
prese con un maldestro potatore: sopravvivono perché il baobab ¢ forte e paziente, ma i rami
penzolano disfatti, avvizziti, monchi, scorticati e avviliti.

Il nocciolo del problema

Non sto scrivendo un romanzo giallo, non ¢ necessario attendere le ultime pagine per
individuare I’assassino, I’ assassino” (o gli “assassini””) sono i ministri della pubblica distruzione e i
loro gabinetti, incompetenti, mal consigliati, politicizzati che avrebbero passato il testimone, alla
fine del secolo delle meraviglie, a una miriade di “assassini”, istruiti a proposito che stanno
continuando a tappeto, e in modo sempre piu capillare, a portare a termine 1’opera di demolizione.

Il nocciolo del problema ¢ tutto qui e cerchero di illustrarlo nelle pagine seguenti senza
aspettare 1’ultima come chiave di lettura universale: la vecchia scuola era classista, non dava cioe a
tutti la possibilita, secondo gli stessi dettami della nostra Costituzione, di ricevere un’istruzione
adeguata; non dava a tutti le stesse opportunita: il figlio dell’operaio, difficilmente poteva
permettersi delle ripetizioni, poteva recuperare in caso di difficolta, poteva accedere ai licei e poi
all’universita; bisognava invece permettere a tutti, non solo ai piu meritevoli, € non solo con le




borse di studio, di continuare, anche se non eccellenti, anche se mediocri, anche se un po’ svogliati,
come avveniva con i figli della classe borghese, di chi se lo poteva permettere insomma: si doveva
permettere a tutti cio¢ di sostenere una bocciatura (scusate se la definisco ancora cosi), o delle
insufficienze da recuperare in itinere, oppure di prolungare di qualche anno i tempi universitari...
anche perché a volte le difficolta che si registrano possono essere momentanee € nascondere dei
piccoli geni che hanno dei tempi di maturazione differenti dalla media.

Come si ¢ affrontato questo problema legittimo? Come 1’ha affrontato il Ministero della
Pubblica Distruzione in quest’ultimo mezzo secolo? Nella maniera peggiore: distruggendo
sistematicamente la scuola con 1’idea che un problema cosi complesso si potesse affrontare e
risolvere, con delle trovate da baracconi o miracolistiche, in tempi brevi, con leggi rattoppate e
contingenti calate dall’alto, attento solo all’apparenza non alla sostanza, attento soprattutto al
pubblico, alla scenografia, alle proprie candidature, al proprio partito e, nel caso di plurialleanze,
come si resse per anni il centrosinistra, e poi il centrodestra in altalena con il centrosinistra, con
compromessi finalizzati ad accontentare tutti: i sindacati, gli insegnanti, gli alunni, le famiglie, gli
alleati di partito spesso ignoranti come delle capre; mai la Scuola, con la lettera maiuscola, ma la
scuola con la lettera minuscola (porgete attenzione da ora in avanti a questa differente grafia).

Il sei politico e il sei d’ufficio

Vi ricordate del sei politico? Pensate che sia stato circoscritto ad un periodo breve?
assolutamente no! Da politico ¢ diventato “d’ufficio”, codificando una serie infinita di falsi
diseducativi, inconcludenti, estranei all’obiettivo primario, quel “nocciolo di tutti 1 problemi” di cui
ho detto sopra e a cui continuero a fare riferimento.

Ad esemplificare questo orrore educativo riporto qui una mia esperienza da insegnante di
lettere di terza media, nella scuola dell’obbligo, che ¢ codificante perché non isolato, ma regola di
ogni anno che si ripeteva e oggi si ripete in una forma ancora pill grave (vedremo il perché).

IV Digressione
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Passai I’anno ad insegnare ai miei alunni non solo le date delle tre guerre d’indi pendenza,
non solo il “Passero solitario” di Leopardi, non solo le condizioni atmosferiche dell’Artico e
dell’Antartico, ma in educazione civica, espressamente materia di studio, allora affidata
esclusivamente all’insegnante di lettere, i doveri e i diritti di un cittadino italiano, in particolare di
un minore, di un alunno, per restare nel tema, dei doveri che si devono osservare e dei diritti di cui
si deve godere in un contesto scolastico.

La classe era viva e partecipava attivamente alla lettura degli articoli della Costituzione che
venivano cosi illustrarti gia dalle stesse mie risposte alle domande postemi dagli alunni. Io cercai
insomma di infondere, come sempre, il senso della responsabilita, del dovere, della coerenza in quei
ragazzi che, secondo me, non avevano bisogno solo di istruzione ma anche di educazione e
formazione, tenendo per buono che 1’educazione implica 1’istruzione, ma non sempre 1’istruzione
esaurisce 1’educazione.

Arrivammo alla fine dell’anno scolastico e agli scrutini ci trovammo con due alunni
normodotati, in eta scolare regolare, dopo otto anni di scuola, piu volte graziati senza una
motivazione sufficiente (sempre che non sia sufficiente una nonna operata di appendicite, o la morte
del gatto, o la rottura di un polso) in queste precise condizioni: gravemente insufficiente in italiano,
storia, geografia, educazione civica, Lingue, Matematica, Scienze ed Educazione musicale;
sufficienti in Educazione fisica, Religione, Educazione artistica, Educazione tecnica (in queste tre
ultime perché i relativi insegnanti non davano insufficienze). Voto il preside per I’ammissione
all’esame e 1 due furono ammessi a maggioranza. All’esame si ripeté la stessa cosa in una forma
ancora piu grave che non sto qui a relazionare per non tediare oltre.

Poi la conclusione che sa di devastante: sui cartelloni finali, i due alunni suddetti, anche per
la famigerata legge sulla privacy, furono presentati con un “sufficiente”, sebbene non avessero mai
aperto un libro lungo tutto il corso dell’anno scolastico, un “sufficiente” eguale a tanti altri
“sufficienti” di compagni che si erano effettivamente meritati quel giudizio.

La stessa mattina in cui furono appesi i cartelloni finali, un gruppo di alunne si presento alla
mia porta:

- Buongiorno, professore, siamo venute a trovarla! — cosi si presentarono.
- Carissime, entrate, entrate: avete finito finalmente!

Parlammo del piu e del meno, del passato, del presente e del futuro (del loro futuro
naturalmente), poi la piu vispa esordi cosi:

- Pero ¢ passato anche chi non ha mai fatto niente!..
- Intendi? — chiesi io per prendere tempo istintivamente.
La ragazzina fece il nome dei suoi due compagni, un maschio e una femmina.

- Lei ci aveva spiegato che “chi non lavora non mangia”: ci ha detto che & scritto
anche sulla Bibbia; qui pero ¢’¢ chi non ha fatto nulla e ha mangiato lo stesso.

- Senti, Lucia, sulle singole pagelle, nelle relative discipline, ¢ riportato chi ¢
realmente sufficiente e chi non lo ¢€: tu hai raggiunto dei discreti risultati, in lettere hai ottenuto un
buono: non sei contenta?

- Quelli perd non hanno mai fatto nulla e Raffaella ha ottenuto un misero “sufficiente”
come loro.
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Raffaella, piu timida, abbasso allora lo sguardo e arrossi.

Io intanto mi sentivo rivoltare e pensavo che quel rossore sarebbe stato piu in sintonia sulla
faccia di certi miei colleghi.

- Comunque Raffaella sa — cercai di aggiustare io — che il giudizio che ha ottenuto se
I’¢ meritato; quelli sanno perfettamente invece che non se lo sono meritato neppure col binocolo:
non ti pare che questa cosa dia alla coscienza una soddisfazione che nessuno puo togliere?

- Non ¢ giusto perd! — ribatté la monella — Lo dicono tutti!
- Chi lo dice? — chiesi io, forse sempre e solo per svicolare un confronto impari.

- Tutti! — riconfermo Lucia decisa e impertinente come chi sa perfettamente di avere
ragione.

Io abbassai gli occhi e tacqui: gli scrutini sono segreti, non potevo entrare nell’argomento,
mi limitai a ripetere il pensiero gia riportato con altre parole e poi svicolai sui progetti che ognuno
aveva in riserbo per il futuro prossimo con un sorriso di maniera che non era assolutamente in
sintonia con quello che il mio cuore provava.

A mezzogiorno il pranzo mi ando di traverso e il pensiero non mi abbandono fino a
pomeriggio inoltrato quando fui raggiunto da una seconda delegazione, questa volta di maschietti.

Dopo i soliti convenevoli, uno di loro, simpatico, franco, partecipe, sempre attivo durante le
lezioni, esordi cosi:

- Senta, professore, io non sono mai stato uno sgobbone, non ho mai avuto tanta voglia
di studiare, pero sono arrivato ad ottenere una sufficienza meritata: vero?

- Si, Riccardo, ¢ vero! — sapevo dove volesse arrivare ed ebbi paura.

- Perché allora io devo essere giudicato con un “sufficiente” come chi non ha mai fatto
nulla: non ha mai svolto un compito, non ha mai studiato una lezione: che giustizia ¢ quella che voi
insegnanti predicate ogni giorno dalla cattedra?

Che potevo dire?.. Che potevo fare?.. Lo decisi in un attimo come spesso ho fatto di fronte a
certe situazioni insostenibili.

- Dammi un foglio e una penna! — gli intimai.
- Ma... adesso, qui, non ho nulla, professore!
- Hai ragione! Ci penso io.

Presi il primo foglio che mi venne sotto le mani, trovai una biro, che ricordo ancora che
era rossa, € scrissi approssimativamente cosi:

Il mio alunno Riccardo B. ha perfettamente ragione: lo scrutinio e il relativo esame
della classe IIl A dell’anno in corso ha evidenziato dei risultatati assurdi, non corrispondenti al
vero, con giudizi ingiusti e incoerenti, del tutto diseducativi.

Poi datai e firmai.

- Sei contento adesso? — gli chiesi — Io non ti posso riferire chi tra gli insegnanti ¢ in
linea o no con il tuo pensiero che corrisponde al mio, ma io sono d’accordo con te! Ti basta?
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Riccardo lesse il foglio, lo lessero anche gli altri, poi mi guardo per un attimo perché subito
abbasso gli occhi:

- Si, mi basta! — mi rispose — mi basta!

In verita quella volta temetti il peggio, se mai la cosa fosse diventata di dominio
pubblico, se il foglio fosse caduto nelle mani del preside o di qualche collega... ma ebbi anche la
soddisfazione di togliermi un grosso peso dallo stomaco che da alcuni giorni non mi permetteva piu
di digerire.

Una decina di anni dopo, incontrai Riccardo e la prima cosa che mi disse fu:
- Lo conservo ancora il suo foglio, sa?
- Quale foglio — gli risposi, facendo finta di non ricordare.

- E dai, professore, lo sa benissimo a quale foglio alludo! — mi rispose con un sorriso
canzonatorio.

- Lo so benissimo... gia lo so benissimo!

I ricordi belli e brutti, in certe circostanze, poi si affollano nella mente, che li passa al cuore
e da i un groppo sale alla gola, un groppo che non si riesce neppure ad anatomizzare, pero c’¢ e ti
commuove, percepisci che il lavoro silenzioso e nascosto non ¢ andato perduto; il seme gettato ha
dato anche qualche frutto; non hai lavorato solo per lo stipendio ma anche per far crescere in
ragione, scienza e intelletto tanti ragazzi e forse quel seme, quell’esempio, un giorno, ha trattenuto o
tratterra proprio quei ragazzi dal commettere qualche grossa stupidaggine.

In Psicologia delle folle (1895) di Gustave Le Bon e in La psiche collettiva (1920) di W.
McDougall, per quanto diversi, si rileva che I'immersione in una massa disorganizzata induce
l'inibizione dei meccanismi di controllo che governano la vita quotidiana e, di conseguenza, lascia
affiorare moduli di comportamento regressivi e primitivi; in questo Freud trova una conferma del
primitivismo pulsionale dell'Es e dell'angoscia sociale di cui 1'nvomo ha bisogno per mantenere un
assetto comportamentale minimamente civile.

Non a caso la disorganizzazione (pratica, non formale), da una parte, e 1’angoscia, dall’altra,
oggl si sono intensificate in progressione geometrica e tutta la societa ne soffre inconsciamente le
conseguenze, forse senza coglierne neppure le cause: insomma, se gia a dei ragazzini di quattordici
anni le istituzioni offrono certe percettibili sensazioni di mancanza di coerenza e di buon senso, le
conseguenze di una gioventl malata poi non possono né devono stupirci pit di tanto; e non si pensi
che, secondo la teoria di Freud, quell’angoscia possa essere 1’input a ritrovare 1’equilibrio, la legge,
la regola perduti, perché penso che 1’illustre medico non abbia tenuto conto della possibilita di una
“civilta tutta formale”, che potrebbe mettere a tacere inconsciamente quel bisogno primordiale.

Oggi pero nella scuola dell’obbligo e non solo, le cose hanno registrato su questa linea un
peggioramento di fondo gravissimo. Con la riforma Gilmini e il ripristino dei voti, affinché un
alunno possa essere ammesso alla classe successiva, infatti, la legge esige che sia sufficiente in tutte
le materie; cosl, se lo decide il consiglio di classe, un “tre” pud diventare “sei”’; e si badi bene:
questa non ¢ I’eccezione ma la regola!
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Cio vuol dire che se prima gli alunni impreparati passavano egualmente alla classe
successiva o erano licenziati con tanto di diploma, accompagnato pero dalla pagella-lenzuolo, dove
almeno erano evidenziate le carenze di fondo, come si usa dire con tanta prosopopea; oggi invece,
nella scuola dell’obbligo, e non solo, avviene di peggio: in un processo a porte chiuse, serrate dalla
famigerata privacy, un consiglio di classe, a maggioranza, per legge, puo piegare la volonta di un
insegnante a sottoscrivere un “sei” anche se il “sei” vale da “tre”.

E’ come far sottoscrivere a un ingegnere, con il pretesto della “democratica maggioranza”,
la dichiarazione che un ponte conserva una sufficiente stabilita quando ¢ pericolante.

In ogni caso non perdiamo mai di vista il “nocciolo del problema”

Il Ministero della Pubblica Distruzione ha inventato negli anni. e ha fatto pressione sui capi
d’istituto _per il piu grosso e machiavellico imbroglio: invece di superare la scuola classista,

comunque seria. dando anche agli alunni delle famiglie economicamente meno felici le stesse
possibilita dei loro compagni economicamente piu fortunati, ha bleffato sui voti indipendentemente
dalla preparazione effettiva ottenuta. con un ‘“‘sei’”’ di ufficio.

Di questo “sei” d’ufficio hanno poi “usufruito” tutti gli alunni, con il risultato che il livello
medio della preparazione globale si & abbassato notevolmente: un diploma di terza media forse non
vale neppure come uno delle elementari di mezzo secolo prima; le lauree triennali sono scadute a
diplomi; le professionali alle scuole di avviamento soppresse nei lontani anni ’60.

Chi ci ha guadagnato da una scuola cosi macellata? Evidentemente nessuno, tantomeno gli
alunni, oggetto, a tutti i livelli, di un mercato scolastico sfrontato, bugiardo e interessato, fino a
prostituirsi ai compromessi piu avvilenti, dalle elementari fino alle scuole superiori e, soprattutto
nelle scuole superiori, fino ai licei.

V Digressione e un latino soft

Ricordo I’esperienza di un mio cugino quando mi raccontava i raggiri perpetrati da due capi
d’istituto nel suo distretto (Io per fortuna sono vissuto in un’isola felice, dove questi imbrogli erano
sconosciuti).

La invece non era cosi e ogni anno gli istituti ne studiavano una nuova per raccogliere allievi
con promesse da Coop ed da Esselunga, da supermercati insomma: un vero € proprio mercato:
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paghi due e prendi tre, con sconti fino al 50, 60, 70 %. Due le scuole che si affrontarono in quella
provincia: un istituto tecnico e un liceo scientifico che nel giro di pochi anni si sono gonfiati a
dismisura come due immense bolle di sapone.

Il preside del tecnico, da una parte, giocava molto sul fatto che ormai il latino non contasse
pill e aveva aperto un liceo tecnico e uno tecnologico: erano gli anni delle sperimentazioni, quando
di licei in Italia se ne contavano piu di trecento tipi; dall’altra, il preside del liceo, riducendo
drasticamente le ore di latino, si era inventato con qualche ora rattoppata qua e la, sottratta ora a una
materia ora ad un'altra, ma soprattutto, come ho detto, al latino, il liceo scientifico ad indirizzo
musicale, poi quello ad indirizzo commerciale, poi quello ad indirizzo classico; infine si invento il
liceo linguistico e il socio pedagogico. In pochi anni le poche classi raggiunsero e superarono il
numero di ottanta; mentre il tecnico non era da meno, sempre perd con un numero di classi
superiore, che faceva morire d’invidia il preside del liceo, ininterrottamente alla rincorsa,
ininterrottamente, fino alla fine, al secondo posto.

Poi il preside del liceo ebbe 1’ultima trovata, quando ci si rese conto che 1 licei dell’istituto
tecnico continuavano a sottrarre un numero considerevole di alunni al liceo scientifico.

- Se volete salvare 1 vostri posti — esordi un giorno— dobbiamo istituire una sezione
con un latino soft.

Che voleva dire un latino “soft”?

- Gli alunni — spiegd con estrema decisione il parvulus dux — hanno difficolta nelle
traduzioni; noi conserviamo solo I’orale e in una sezione aboliamo gli scritti.

Evidentemente, in un primo momento, ci fu una levata di scudi da parte degli insegnanti di
lettere, ma non ci volle molto per convincerne alcuni a cambiare idea. Alle prime obiezioni, infatti,
il solerte capo di istituto (non come lo era il mio ovviamente, piu liberale, pit democratico, piu
riflessivo) non ebbe neppure un attimo di ripensamento; d’altra parte era gia stato tutto deciso prima
ancora delle delibere del collegio docenti, mi spiego il mio amico:

- Comunque la decisione spetta al collegio che pud cambiare gli estremi di una
materia; ce lo permette la legge: ¢ sufficiente che la maggioranza del collegio si esprima
favorevolmente su questa proposta.

Ci fu anche chi tento di obiettare: fu zittito, tra I’indifferenza della folla dei docenti uniti in
assemblea, dal volume del microfono del capo che d’abitudine schiacciava chi non entrava in
sintonia con le sue idee. Ma ci fu anche, tra gli insegnanti di lettere, chi ebbe a plaudire a questa
iniziativa:

- D’altra parte — diceva — si tratta di sopravvivenza: se non vogliamo perdere le
iscrizioni, dobbiamo fare qualcosa; se vogliamo conservare il posto, dobbiamo piegarci alle
necessita del momento.

C’era chi scuoteva la testa, ma ... taceva.
C’era chi disapprovava con il vicino, scandalizzato, ma ... taceva.
C’era chi considerava fin da subito le implicanze didattiche di quella proposta, ma ... taceva.

E tutti tacevano per il timore di essere mortificati in pubblico o, peggio, perché il pensiero
andava al posto, in forse, per I’anno a venire.
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Senza alcuna programmazione né scritta né orale quella proposta passo e la sezione con il
latino soft divenne la sezione degli alunni peggiori che ovviamente cercavano di raggiungere lo
stesso pezzo di carta con il minor dispendio di energie.

I posti pero furono salvi e il liceo sopporto la concorrenza spietata del tecnico.

E gli altri istituti? - ci si potrebbe chiedere: se i primi due erano cresciuti in progressione
geometrica da dove avevano preso gli alunni? Dagli altri istituti appunto, dal professionale, dal
commerciale, dai geometri, dal classico che lentamente hanno cominciato ad adottare lo stesso
metodo, quello dei grandi magazzini, inventandosi 1 corsi piu strambi, a volte in sintonia, a volte
addirittura in contrasto con la legge vigente, fino a rischiare di sfornare degli alunni il cui pezzo di
carta non era neppure riconosciuto a livello nazionale.

Un cinquantennio di ricatti

Gia alle elementari la politica del ricatto risaliva all’amministrazione scolastica:
- Rima, Rimella, Rimasco, Scopa, Scopello!

Che cos’¢? Una nuova filastrocca?.. un scioglilingua?.. una serie di alterazioni di “rima”
e di “scopa”?.. No! Erano nella provincia di Vercelli le sedi delle scuole elementari piu disagiate,
isolate da montagne di neve, un tempo, durante i mesi invernali: ecco, li finivano gli insegnanti pit
giovani se avessero contravvenuto le disposizioni del Direttore:

- O fai cosi, oppure ... Rima, Rimella, Rimasco, Scopa, Scopello!

Il ricatto allora forse non era neanche tale, era probabilmente uno spauracchio meritato a
scanso di gravi inadempienze, efficace per far rigare diritto chi aveva qualche grillo per la testa.

Ma poi... le cose sono cambiate.
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Nella scuola dell’obbligo, ai miei primi consigli di classe e, in seguito, in tutti gli altri,
per decenni, si ¢ ripetuta di regola la stessa sceneggiata, su un’altra corda pero, anzi su altre tre
corde ben distinte:

- Ci sono quattro situazioni gravi in questa classe — si constatava, ad esempio, in uno
scrutinio finale.

- Sono insufficienti in quasi tutte le materie: come li ammettiamo alla classe successiva?

- Ricordate — interveniva, a questo punto di regola il preside (era ancora preside allora,
ma si era gia incamminato sulla strada che 1’avrebbe portato alla metamorfosi di DS) — ricordate che
la classe ¢ di diciotto alunni!

- E allora? — gli si obiettavano le prime volte.

- E allora, quattro su diciotto vuol dire una media del 22% di respinti, un vero
insuccesso. Con una classe di diciotto alunni ne volete bocciare quattro: se ne aveste avuti trenta, ne
avreste bocciati nove? (primo ricatto).

- E poi... — continuava il preside ammaestrato.

- E poi?! — gli si chiedeva le prime volte, quando la classe docente non aveva ancora
imparato la lezione, che in seguito divenne regola anche per molti insegnanti.

- E poi che cosa potranno scrivere della vostra classe i giornali se si accorgono di una
percentuale cosi alta? E voi che figura ci fate?.. Ma soprattutto, la scuola che figura ci fa?.. E io che
sono preside di questa scuola?.. (secondo ricatto).

- E poi...
- E poi?!

- E poi, se ne bocciate quattro su diciotto, la classe, il prossimo anno, non si fa piu e si
accorpa con le altre: quindi posti in meno e classi pit numerose! (terzo ricatto).

- Bisogna salvarne almeno due!

- Ma sono sufficienti solo in religione ed educazione fisica; questo anche in tecnica,
I’altro invece in artistica! — si tentava di obiettare, sebbene qualche collega era gia risolutamente
convinto che non fosse opportuno finire in pasto ai giornali, o trovarsi senza posto, o ... insomma
rimetterci qualcosa di tasca propria.

- Bene! — era la conclusione del preside — Si pud cominciare di li e trarre 1’aspetto
positivo da queste tre materie.

- Sono pero insufficienti in tutte le altre! — tentava ancora di obiettare qualcuno.

Allora si attualizzava e purtroppo si attualizza ancora in modo impressionante la scala Likert
che studia appunto lo stile di leadership presente nelle aziende (la scuola appunto, nel nostro caso):
stile autoritario-coercitivo, stile autoritario-benevolo, stile consultativo, stile partecipativo; Likert
evidenzia come 1 primi due stili ottengano dei risultati immediati rispetto agli altri, sebbene siano
meno duraturi nel tempo. Tutti gli stili, in ogni caso, puntano a imporre la volonta del capo sui
sottoposti con un ricatto pit 0 meno velato.

- Professore — terminava cosi il preside, ora serafico, ora spazientito, ora con autorita,
ora gia mezzo imbestialito — il Consiglio ¢ sovrano: anche se ci sono delle insufficienze nelle
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singole materie, il giudizio globale puo valutare gli obiettivi minimi raggiunti ed essere formulato
all’incirca cosi: “Sebbene alcuni obiettivi non siano stati raggiunti pienamente, tuttavia il Consiglio
di classe ritiene opportuno ammettere 1’alunno alla classe successiva perché in certe materie ha
ottenuto degli esiti positivi”’. Va bene?.. L’insegnante di lettere sapra aggiustare meglio la formula
che il Consiglio potra approvare.

Ecco la terna maledetta, sempre la stessa perché si ¢ salvata la faccia ma il vero nocciolo del
problema non ¢ mai stato preso seriamente in considerazione: che cosa si ¢ fatto realmente per
recuperare gli alunni insufficienti? Nulla o quasi nulla! La Scuola classista rimane classista, ma ha
perso il connotato di Scuola.

1l ricatto dei numeri

I numeri! I numeri, diventano dalla fine degli anni *70 lo spartiacque essenziale per ogni
decisione: non piu la didattica, sorretta da una argomentazione filosofica, pedagogica, psicologica e
anche igienica, ma i “numeri”: se le iscrizioni aumentano, la scuola funziona, altrimenti il corpo
docente ¢ in difetto. Un po’ come in un super mercato: bisogna vendere, vendere e ancora vendere;
¢ ’economia capitalistica e consumistica che ¢ entrata anche nella scuola e 1’ha trasformata in un
grande mercato generale.

Gli istituti sono perennemente in competizione (specie quelli superiori, ma neppure le
inferiori fanno eccezione) per accaparrarsi alunni con tutti 1 mezzi leciti e illeciti, con promesse che
garantiscono una preparazione ottima a prezzi modici, con il minimo d’impegno, s’intende.
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Dei DS ¢ tutto il marketing, la pubblicita sfrontata, spesso menzognera, passata come un
veleno nelle vene di molti insegnanti e spacciata come informazione e orientamento. Si cercano i
numeri per fare le classi, si trema al pensiero di una flessione; il numero delle iscrizioni ¢ diventato
la misura dell’eccellenza di una scuola, e guai dire:

- Ai miei tempi i presidi non raccattavano alunni, semmai erano gli alunni che cercavano di
entrare in certi istituti!

Se vi ho raccontato tanti particolari sull'asteroide B 612 e se vi ho rivelato il suo numero, e'
proprio per i grandi che amano le cifre (Il piccolo principe, Cap.V).

Cosi la scuola oggi ¢ schiacciata e violentata dalle cifre: il numero degli iscritti, il numero
dei promossi, il numero dei respinti, il numero dei rimandati, il numero delle classi, il numero degli
alunni per classe, il numero delle ore, il numero dei minuti (non siamo arrivati ancora al numero dei
secondi, ma ci arriveremo!..), le percentuali, 1 grafici, le formule, le maggioranze e le minoranze,
evidentemente sempre fatte da numeri... Ma se i numeri ci violentano, spesso siamo noi a
violentare per primi i numeri per far tornare delle operazioni che non tornano, che non possono né
mai potrebbero tornare... Allora si forzano i sottoposti per raggiungere certe maggioranze che
altrimenti non si potrebbero mai ottenere; si forza il numero delle iscrizioni che altrimenti non si
potrebbe mai raggiungere; si forza il numero dei promossi anche se hai tra le mani una banda di
ignoranti... e soprattutto si vuole fare 1 Galilei senza esserlo, si vuole dare la parvenza di
scientificita a delle operazioni che di scientifico non hanno nulla, innanzitutto per le ragioni gia
scritte, ma poi perché tutti quei numeri si fermano alla crosta, non affondano le radici nella sostanza
dei problemi, spesso sono degli accomodamenti e soprattutto non tengono mai conto delle variabili
che sono gia notevoli in un mercato di porcellane, di salsicce, di magliette, ma sono infinite (e
Comte ce lo insegna) quando si tratta di cultura, di valori, di abilita, di istruzione ed educazione con
variabili appunto psicologiche, fisiche, ambientali, sociali... quando insomma si tratta di esseri
umani oltretutto in via di formazione.

Da questo modo di porsi le nuove generazioni ne succhiano oltretutto il metodo che poi
trasmetteranno ad altre generazioni se nel frattempo non dovesse sopraggiungere un miracolo. Ne
La scienza sociale come teologia morale, Postman ha studiato come i mass media in sé, non i
contenuti, influiscano sulle nostre forme d'organizzazione sociale, sui nostri abiti mentali, sulle
nostre concezioni politiche. Da qui il costante richiamo dell’autore all’ecologia dei media che la
scuola per prima oggi trascura del tutto.

Quando un mio collega, serio e preparato, docente di Matematica, passo al Liceo della sua
provincia, si senti apostrofare cosi dal preside gia diventato dirigente scolastico, che oltre tutto
conosceva da tempo:

- Abbiamo gia registrato quest’anno una flessione nelle iscrizioni; adesso che ci arrivi
tu ne dovremo vedere delle belle!

- E per quale ragione, se ¢ lecito? — obiettd allora istintivamente sorpreso il mio
collega che si aspettava certamente un’altra accoglienza.

- Ti conoscono tutti per la tua severita: ce lo dovremo dunque aspettare!

Quell’anno in verita il numero delle iscrizioni aumentd, ma [’accoglienza era stata
eccezionalmente rivelativa: il preside confessava implicitamente di preferire un insegnante asino da
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poter manovrare a suo piacimento che un docente preparato che potesse in qualche modo
scompigliare i suoi progetti pubblicitari.

(Per fortuna mai ¢ toccata a me un’esperienza di questo genere, nell’isola felice nella quale
sono stato destinato a operare negli ultimi dodici anni d’insegnamento!).

I numeri come garanzia di risparmio

E i numeri sono la spina che tormenta la scuola delle ultime riforme protese al risparmio a
tutti 1 costi, spacciato sotto le formule pittorescamente piu variopinte: ad esempio. se non si arriva a
settecento alunni (o li di presso: ad ogni battere ciglio le disposizioni infatti cambiano) la scuola
deve essere accorpata ad un'altra, con la costituzione di realta abnormi e disumane, ad immagine e
somiglianza di tristi centri commerciali, dove si puo esaltare la megalomania dei DS piu arrapati.

Ma si risparmia davvero?!

E’ evidente che presidenze di cinque o sei classi, un numero che si registrava ancora
all’inizio degli anni ’80, forse (ma non ¢ detto) non sono pill competitive; ma neppure sSono
competitivi istituti di cento classi, o di novanta, o di sessanta. A parte il fatto che gli stipendi dei
DS sono stati notevolmente aumentati (proprio perché si diventa dirigente) rispetto a quelli dei
presidi di un tempo, i dirigenti non possono dirigere da soli un numero impressionante di
insegnanti, di alunni, di tecnici, di bidelli... di classi, di esigenze che spesso vanno dall’asilo
(scusate lo chiamo ancora cosi), alle scuole elementari (scusate le chiamo ancora cosi), alle medie
(scusate le chiamo ancora cosi), il tutto dislocato magari in dieci edifici differenti.

Ecco allora la schiera dei collaboratori a tempo pieno, a tempo parziale, a tempo saltuario; le
figure obiettivo, il direttore dei servizi generali e amministrativi (DSGA), 1’assistente
amministrativo, il coordinatore amministrativo, il coordinatore tecnico, 1 responsabili
dell’orientamento in uscita e in entrata, delle visite d’istruzione, delle visite guidate, delle feste
annuali, dei laboratori, della biblioteca, degli stage, degli sportelli, del tutoraggio, dell’orario
provvisorio, semiprovvisorio e definitivo, dei contatti con le scuole straniere in partenza e in arrivo,
dell’attuazione dei decreti delegati, tra consigli di classe, d’istituto e collegi, rappresentanti degli
studenti, dei docenti, dei genitori, del personale Ata... e tutto programmato, scritto, annotato,
relazionato, distribuito alle famiglie (che non ci capiscono pil niente, come a leggere una bolletta
dell’Enel) e messo in rete sul POF (prima si chiamava PET poi PEI e poi e poi...).

Tutto questo costa veramente meno allo stato? Migliora veramente la cosiddetta offerta
formativa? Gli alunni escono veramente piu preparati da questi mercati generali?

Non sembra proprio dai risultati registrati negli ultimi anni quando si ¢ scoperto che la
scuola italiana ¢ diventata la scuola degli asinelli.

VI Digressione

- Non riesco piu a svolgere i programmi — sentivo dire a mia cugina lo scorso anno.

- Le lezioni sono continuamente interrotte: una volta arrivano i brasiliani in visita
intercontinentale, una volta c’¢ il teatro dei mimi, una volta ci sono le elezioni, un’altra si fa la sosta
didattica...

- Ma sai — ho provato ad obiettare — i programmi sono solo pit indicativi...

- Ma va’ a farti benedire! Anche tu con questa trovata?!
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- L’insegnante di matematica ¢ sempre fuori! — mi riferiva preoccupata una mia ex
alunna, ormai mamma, con il figlio al liceo.

- Perché ¢ sempre fuori? — chiedevo io meravigliato.
- E’ diventato vicepreside...
- Non si chiama piu vicepreside, ma...

- Poco importa come si chiami; ¢ sempre fuori per organizzare di tutto e di piu: spiega
e se ne va, € ... chi non ha capito si deve arrangiare. Se non lo mandassi a ripetizione, sarebbe
perennemente insufficiente!

- Cara Antonietta, bisogna aver pazienza, magari ¢ una situazione passeggera! — provai
io ad obiettare.

- Ma che situazione passeggera! E’ da due anni che si va avanti cosi. Quando lei ¢
stato mio professore non usciva mai e - si ricorda?- insegnava anche nell’ultimo giorno di scuola.

- Gia: altri tempi... che dici? - cercavo di sdrammatizzare un po’- lo, d’altra parte, non
ero vicepreside...

- Ma perché, il preside non fa niente?
- Si dice “dirigente scolastico™!

- Che si dica come si vuole! — mi rispose quella volta Antonietta furibonda — Il
presidente scolastico faccia il presidente scolastico e il professore faccia il professore, accidenti!

(Che pasticci, pensavo, per fortuna che nel mio istituto queste cose non sono mai capitate,
altrimenti sarebbe stata veramente una brutta esperienza!).

L’immagine e le public relations (secondo ricatto)

Una volta si chiamava “sepolcro imbiancato”, oggi 1’apparire invece ¢ fondamentale, la
sostanza... un po’ di meno. Il segreto d’ufficio ¢ la pietra sepolcrale che nasconde il fetore, e tra
segreto d’ufficio e privacy tutto ¢ ormai concesso: I’importante ¢ avere le carte in regola: documenti
regolarmente definiti, regolarmente compilati, regolarmente firmati, regolarmente catalogati,
regolarmente impacchettati, regolarmente archiviati, oggi anche digitalmente; e regolarmente
mandati al macero dopo gli anni dovuti alla prescrizione.

La terra alla terra, la cenere alla cenere.
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VII Digressione
(La salti del tutto il laicista e chi non vuole sentire parlare di religione: non ¢ indispensabile
al fine della nostra riflessione).

Ho avuto I’occasione di conoscere in questi anni, non dico dove, né quando, né come, una
cooperativa che ha in cura i minori con problemi di disadattamento perché, per lavori di
ristrutturazione della propria sede, si dovette trasferire momentaneamente in un albergo nei pressi di
casa mia. L’istituto era provvisto di tutto e di piu... sulla carta!: aveva un direttore sanitario, una
psichiatra, una psicologa e una psicoterapeuta, gli educatori e gli infermieri; non mancava 1’area
progetti, lo sportello psicologico, la certificazione di qualita e la certificazione etica; un comitato
scientifico di formazione con organigrammi di ogni genere...

Nella pratica, per settimane e settimane, la mia famiglia e io non abbiamo visto che ragazzi
impasticcati che giravano come degli zombi senza meta, o dormivano, o oziavano, perennemente
con la sigaretta spiccicata sulla bocca.

Mi veniva allora alla mente Giuseppe Cottolengo che, senza tanta cartaccia riusciva, con dei
lavori semplici, dosati e adatti, a rendere operativo, soddisfatto e realizzato, fino a essere molto
abile, chi registrava problemi di quel genere e, si badi bene, senza niente o... quasi niente, nella piu
assoluta poverta.

Ecco la sostanza di ogni azione che la nostra societa ha perso di vista quasi del tutto e che si
sintetizza in una sola parola: Amore. Al posto dell’amore oggi invece abbiamo i documenti fasulli,
1 verbali di comodo, gli scatoloni vuoti.

Una chiave che apre tutte le porte: I' Amore riusciva da solo un tempo a reggere opere per le quali oggi si
rende necessario un esercito di... specialisti: specialisti infermieri, specialisti insegnanti, direttori, ragionieri,
inservienti. .. specialisti per specializzare, tra corsi di aggiornamento, mini corsi, corsi alternativi, integrativi,
mmnovativi... un fiume di parole (utile o inutile, ognuno puo dire la sua) finalizzato a produrre dei tecnici tra una
tecnologia sempre piu sofisticata. .. ma, a parte il fatto che a volte il tecnico non sa o non vuole andare al di la
delle sue competenze, quando a tutti questi professionisti della specializzazione mancasse I'energia, mi chiedo
che cosa possano fare della loro specializzazione; il piu sofisticato prodotto della tecnologia del terzo millennio
senza energia ¢ rottame. All’ Amore invece 'energia non viene mai a mancare e quando altrove si grida al black
out con I’Amore si lavora anche al buio, perché la luce la si porta dentro: ¢ la luce che illumina le genti, una luce
che non ha mai temuto le crisi petrolifere, né i mercati internazionali... € la luce di Dio.

In questa prospettiva ricordo a Cossato le suore di San Gaetano: formatesi agli inizi del XX secolo, erano
guidate da un profondo senso del Dovere... Erano altri tempi? Forse si... Le Suore di San Gaetano continuavano
ostinatamente per la vecchia strada: che sbadate!.. Non si tenevano a passo con i tempi, insomma non sapevano
né volevano aggiornarsi. E cosi la maestra d’asilo Suor Zenobia continuava ad animare il suo piccolo asilo
ricavato da una struttura oggi improponibile, ma c'era chi le conduceva i piccoli dai comuni limitrofi, e...
accidenti alla distrazione, non aveva neppure prodotto un “documento”, non si avvaleva dei decreti delegati, e
sbadatissima si era dimenticata pure del POF... Oggi quell’asilo, strutturalmente inadatto, ¢ chiuso e un esercito
di maestre anche laureate hanno sostituito la suorina sorridente: il servizio ¢ migliore? Nella forma certamente
si, ma... nello spirito?..

Il pensiero poi spazia di necessita anche in altri settori perché tutto € indissolubilmente legato, nulla fa da
camera stagna (e vedremo anche quanto la scuola abbia un ruolo importantissimo in questa condizione a vasi
comunicanti). Suor Zenaide, la cuoca, ad esempio, curava con naturalezza la cucina della vicina casa di riposo
che la madre superiora ultraottantenne dirigeva con polso fermo e oculato, mentre una suora infermiera e due
donne facevano il resto: il servizio e i conti erano sempre in ordine anche senza le prebende dello stato e
nonostante I’indifferenza del Comune. Oggi in quella stessa casa di riposo, venute meno le suore, gli inservienti
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sono una ventina, regolati da carte dei servizi e specialisti specializzati.. . il servizio ¢ migliore? Nella forma
forse, ma... nello spirito?..

Mentre Suor Dionisia poi, gia zoppicante, teneva linda e pulita con efficienza la sua infermeria a servizio
del paese, suor Berarda percorreva a piedi le strade di Cossato, ringraziando riconoscente per un passaggio o per
una tazza di caffe e in ogni famiglia ascoltava, consigliava, lasciava un pensiero di speranza; mai di fretta, mai
impaziente, mai distratta. C’erano sempre, anche di sabato e di domenica, dopo 1 Vespri, € per gli antibiotici la
loro porta non era mai chiusa: un pronto soccorso perenne, silenzioso ma operante che oggi si sognano anche i
nosocomi piul attrezzati.

Hanno fatto 1 loro tempi! - mi disse un giorno un sapiente - Noi facciamo i nostri! - e si soffermava poi
su insignificanti quisquilie per detrarne l'opera. 11 fatto € che quelle suorine 1 loro tempi li hanno fatti bene; noi
sappiamo altrettanto fare bene i nostri? La coscienza di ognuno puo trovare una risposta adeguata a quello che
¢ adeguato e in sintonia con se stesso.

Ritornando pero all’argomento che mi sono proposto (non che le ultime riflessioni lo abbiano eluso,

tutt’altro, ma si potrebbe pensare di essere partiti per la tangente), oggi un ispettore, in ispezione
evidentemente, non controlla piu ’effettiva preparazione degli alunni, ma le... firme: se manca una
firma, un esame puo essere invalidato. E” un po’ come quando un delinquente viene messo in liberta
perché la cancelleria non ha apposto il timbro sotto il regolare documento di carcerazione.

Se poi durante 1’anno si gela e il riscaldamento funziona a singhiozzo... non importa!

Se manca anche la carta o il toner per delle comunissime fotocopie... non importa!

Se i gabinetti sono sprovvisti di carta igienica e manca il sapone... non importa!

Se in un istituto di cinquecento alunni non c’¢ un telefono pubblico... non importa!

Se la scuola cade a pezzi e, solo dopo trent’anni dalla sua costruzione, i muri in cemento
armato si sono sbriciolati e il ferro si arrugginisce alle intemperie... non importa!

E c’¢e di pit:

Se un docente svolge meta dei programmi “suggeriti” dal ministero, senza una ragione
plausibile... non importa!

Se gli alunni sono costretti a scuola dalle otto del mattino alle diciassette del pomeriggio (si
aggiungano i tempi tecnici: c’¢ chi parte da casa alle sette e arriva alle diciotto) in barba alle piu
elementari regole igieniche, psicologiche, didattiche e pedagogiche... non importa!

pero ...

Ci sono le sperimentazioni; c¢’¢ il megaschermo dell’ultima generazione; ci sono, fiore
all’occhiello, i laboratori d’informatica (regolarmente disertati per il vero obiettivo per cui sono stati
predisposti)... Ci sono tutti 1 documenti diligentemente compilati dai collegi, dai consigli, dai
dipartimenti e soprattutto... firmati. Ci sono i rappresentanti che garantiscono la conduzione
“democratica” delle istituzioni scolastiche; c’¢ la pubblicita, anzi, si dovrebbe dire:
“I’orientamento”, ben confezionato, soprattutto online con progetti megagalattici: dalle visite di
istruzione intercontinentali, allo sport agonistico che non dovrebbe essere agonistico, alle gare
letterarie, scientifiche e matematiche, agli incontri con gli esperti, con le banche, con le varie armi,
con le delegazioni universitarie, le associazioni, le filodrammatiche...

L’anno scolastico 2013/14 ha visto anche 1’inaugurazione delle pagelle elettroniche: ogni
insegnante avrebbe dovuto avere a disposizione un pad (che poi non ¢ arrivato), su cui annotare i
voti immessi seduta stante, in rete per essere a disposizione delle famiglie. Le scuole e i docenti
sono stati quindi impegnati a tempo pieno ad adeguarvisi come se un’innovazione di questo genere
potesse in qualche modo migliorare la preparazione degli alunni e... a dimenticare tutto il resto.
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La sostanza ha ceduto agli accidenti; gli accidenti hanno occupato il posto della sostanza: ¢
un girare a vuoto su pseudo problemi inconsistenti solo per garantire un marchio, un paravento di
efficienza, di modernita opinabile e del tutto accessoria che ha sostituito o ha ridotto gravemente le
ragioni della Scuola, le ragioni per cui si fa scuola, le ragioni di un’informazione e di una
formazione culturale corretta.

Tutto in una prospettiva “degenerativa” (attenzione a questo attributo, perché se il mercato
in sé ¢ amorale; I’aspetto degenerativo ¢ immorale) di mercato anche per la scuola che gia non
dovrebbe essere un mercato e tanto meno degenerativo.

E allora ci chiediamo, in questa prospettiva:

- Quando si fa scuola?

- Tra un incontro e D’altro... tra un’assemblea e un’altra... tra un’associazione e
un’altra... Quando si puo... quando il tempo lo permette... Poi non ci sono piu programmi
vincolanti... o no! Se non si puo fare non si fa... tanto non ¢ richiesto... nessuno controlla... il
dottor Salata & roba d’altri tempi!

La logica del posto (terzo ricatto)

E’ evidente che quando c’¢ di mezzo la pagnotta tutto il resto passa in second’ordine: per i
giovani soprattutto, quando si riesce ad ottenere il posto agognato dopo un numero sproporzionato
di anni di studio, e anni di attesa, costellati da concorsi annunciati e previsti, rimandati e annullati,
da corsi di abilitazione o pseudo tali, a pagamento oltretutto, che neppure chi li tiene sa che cosa
insegnare e come insegnare, si ¢ poi disposti a tutto, anche a sottostare alle esibizioni pil
inconcludenti, come delle foche ammaestrate, contenti della sardina di premio dopo aver battuto, su
comando, le pinne, all’indirizzo del padrone.

Chi non si sottomette ¢ escluso perché da una parte lo strapotere dei DS oggi ¢ tale da aver
intaccato la liberta d’insegnamento; dall’altra la logica del quieto vivere ha da sempre dominato la
classe dei docenti, su cui agisce in modo impressionante, dall’altra ancora, il connaturato istinto ad
un comportamento individuale remissivo, di fronte a un sistema gerarchico che presuppone, in
ultima analisi, 1’obbedienza.

Stanley Milgram (1933/84) ha bene evidenziato 1’atteggiamento che arriva a sottomettersi
pedissequamente agli ordini fino a violare i propri principi morali; 'obbedienza indotta da una
autorita diventa doverosa e i soggetti non si sentono moralmente responsabili delle proprie azioni,
ma esecutori di un potere esterno che legittima e giustifica ogni aberrazione.

Nel caso dell’istruzione poi, come per tanti altri adempimenti dell’esecutivo, il dipendente si
trova nella posizione dell’esecutore di leggi indiscutibili, ma che spesso oltretutto sono
rimaneggiate e reinterpretate a piacimento dagli organi e dai dirigenti intermedi, regionali,
provinciali e di istituto che, su leggi gia lacunose e ferruginose, imbastiscono e ricamano, secondo i
propri interessi, le simpatie, gli ordini ufficiosi, che possono partire dal centro o dalla periferia, ma
soprattutto per garantire 1’apparenza, per vestire di nuovo un’istituzione dissestata, imbastiscono e
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ricamano nuove disposizioni che vengono fatte passare per leggi, 1 ricatti appunto che gravitano sui
docenti quotidianamente in cambio della solita sardina.

VIII Digressione:

In che consiste pero la “sardina” che evidentemente ¢ una metafora?

- Guarda che sei nell’anno di prova! — urld quel preside a mio cugino — Io non ti faccio
passare!

- Ho assegnato delle versioni del biennio a dei ragazzi di quarta! — tentd di obiettare
mio cugino al suo dirigente; e mi raccontava di avere mostrato anche il testo da cui le aveva prese.

- C’¢ mezza classe insufficiente! Li vuoi rimandare tutti?

- Ma se ¢ la prima versione dell’anno!

- Comunque bisogna cambiare metodo!

- In che senso?

- Non ¢ detto che per uno scritto di latino si debba pretendere necessariamente una
traduzione: la legge non lo dice! — spiego il dirigente, che dopo la prima sfuriata si era rabbonito,
sfoderando il sorriso sofistico di maniera.

- E che cosa dovrei pretendere allora?

- Poni qualche domanda di grammatica, qualche breve frasetta dall’italiano...

- Ma se dall’italiano non si traduce pit!

- Tu sei il docente e le tue decisioni sono insindacabili!

- Come sarebbe a dire, sono insindacabili!

- Che se tu ritieni di predisporre una certa verifica in una certa maniera, nessuno ti puo
contestare.

- Ma...

- Da’ retta a me; fa’ come ti dico! — e paternamente il dirigente calo la mano benevola
sulle spalle dell’ex amico, dell’ex collega, dell’ex... e basta.

Mio cugino avrebbe voluto continuare, ma la discussione ebbe termine cosi senza un nulla di
fatto con la logica del bastone e della carota: prima una bastonata, poi la carota con una pacca sulle
spalle da vecchi amici.

In pratica, la sostanza in quel caso era questa, per chi non I’avesse ancora capito: se me li
porti alla sufficienza, sei libero di fare quello che vuoi; altrimenti... sei nell’anno di prova e io ti
castigo.

La storia perd non finisce qui. L’anno dopo mio cugino, incoraggiato dalla “bonta” del
dirigente, ex collega, ex amico, ex di tutto, si baloccd ad assegnare agli alunni brevi traduzioni
dall’italiano in latino. La cosa venne anche alle orecchie dell’Ex che lo convoco in presidenza e,
senza tanti convenevoli ando al dunque:

- La scorsa settimana, dei genitori dei tuoi alunni mi hanno riferito che tu fai ancora
tradurre dall’italiano e valuti quelle traduzioni: non puoi!

- Come non posso?! Sei stato tu a consigliarmi, I’anno scorso...

- Non puoi! Non puoi assegnare dei voti su delle traduzioni dall’italiano, perché se la
cosa viene all’orecchio di un ispettore o quei genitori ne chiedono ’intervento di uno, tu sei nei
guai.

- Ma sei stato tu a...

- Ti ho detto che non puoi! — e la voce comincio ad alzarsi di tono in un climax
ascendente — E se vuoi finire nei pasticci non ¢ che ci devi tirare anche me! Hai capito? Si fa presto
oggi a trasferire un insegnante da una sede all’altra! — I corridoi fecero presto poi a risuonare di
quegli urli che si sentirono passare lentamente dalla presidenza, alla segreteria, alle aule, mentre
I’ex amico si era gia alzato e senza sentire ragioni aveva dato il ben servito a mio cugino che mi
raccontO poi tutta la vicenda con suo vivo disappunto.
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Ecco di nuovo il ricatto e il conseguente timore di essere penalizzato sul posto; la legge che
diventa a uso e consumo del suo interprete e, nell’interpretazione diventa una nuova legge per poi
cambiare ancora, quando I’interprete di turno, il dirigente s’intende, viene sostituito o
semplicemente, lo stesso si € alzato di buon mattino ispirato da una nuova teofania.

(Fortunato io che non ho conosciuto, nell’isola felice in cui mi ¢ toccato a operare, certe
esperienze demenziali che sono all’ordine del giorno in tanti altri istituti!).

Riforme e ritorni in quarant’anni di storia

Penso pero di essermi spinto troppo avanti, lasciando nella penna le ragioni essenziali, “il
nocciolo del problema” come si ¢ detto, perché le aberrazioni consolidate hanno tutte un peccato di
origine o una serie di peccati di origine, le cui conseguenze, se non vi si rimedia in tempo, mettono
le radici come la gramigna e difficilmente si riescono a sradicare.

Non potro che ripetere la stessa riflessione di volta in volta, perché la ragione ¢ stata sempre
la stessa, anche se in una metamorfosi infinita, su un virus mutante insomma, perché sempre le
riforme avrebbero voluto superare la scuola classista, ma di solito, attraverso un percorso deviante e
deviato, per la fretta di ottenere dei risultati immediati da un’istituzione che invece ha dei tempi
lunghissimi di realizzazione, hanno determinato piu danno che altro.

Si metta anche nel conto che spesso le cosiddette riforme hanno avuto solo una valenza
politica propagandistica un fine pubblicitario con minestroni inverosimili che hanno contagiato un
po’ tutti anche insegnanti preparati e onesti che hanno metodicamente scambiato il mezzo (il nuovo)
con il fine, facendo diventare fine le novita piu strampalate e prive anche solo di una parvenza
didattica e pedagogica.

Andiamo pero per ordine, partendo dal ministero (della pubblica distruzione appunto),
autore, nell’ultimo mezzo secolo delle piu grandi corbellerie. A me che sostenevo agli occhi del
solito superficialone opportunista la parte del conservatore, e sentivo, ventenne, € poi trentenne, e
poi quarantenne, € poi, € poi ... la solita solfa:

- Non sai rinnovarti!
- Sei rimasto indietro!
- QGuarda avanti!

Il tempo poi mi ha dato ragione: le riforme per lo piu sono risultate ghiribizzi di ubriachi che
hanno solo raddoppiato le fatiche dei docenti, costretti a cambiare ogni anno adempimenti e regole.

Vediamone solo alcune perché a considerarle tutte, si dovrebbe produrre una seconda
enciclopedia Treccani.

Il totoesame di maturita
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Ancora liceale e poi universitario e infine da insegnante, non mi stancai di ritenere la
riforma Sullo sugli esami di maturita un aborto insensato (il toto esame, cosi definito da molti). Era
venuta fuori, infatti, la storia del “colloquio”: I’esame non si sarebbe dovuto piu svolgere con
domande e risposte, ma in un “colloquio” tra esaminando ed esaminatore. Visto poi che un
“colloquio” su una decina di materie sarebbe stato un po’ difficile, allora si escogito la trovata di
individuare ogni anno quattro materie, che erano comunicate dal ministero in primavera; su queste
un’altra scrematura: solo due diventavano oggetto di esame, una era scelta dall’alunno, I’altra dalla
commissione esaminatrice.

L’obiettivo?

Conformemente alle farneticazioni sessantottiste, la legge Sullo riteneva che il cosiddetto
“nozionismo” fosse ormai superato e che si dovesse richiedere agli alunni la dimostrazione della
propria maturita attraverso un “colloquio” alla pari con I’esaminatore.

La teoria teorizzata dagli esimi professori universitari a eco delle manifestazioni di piazza si
dimostro un fallimento totale e per trent’anni professori, politici, ministri sollecitarono la riforma
della riforma, ma nessuno ebbe il coraggio mai di metterci mano perché sarebbe stato come violare
il mito sessantottista che l’aveva generata: “fascista” sarebbe stato definito chi solo avesse
ipotizzato di ritornare all’esame gentiliano. Si dovette attendere un ministro ex comunista, di
indubbia fede socialista, Berlinguer, per cancellare 1’obbrobrio durato trent’anni.

Perché obbrobrio? Era proprio cosi assurdo e senza senso quell’esame?..

Non era solo assurdo ma del tutto diseducativo: era il toto esame, e i giochi di azzardo sono
tutti diseducativi!

Per rimanere anche solo nel recinto del liceo scientifico le cose funzionavano con “maturita”
pressappoco cosi:

- Quali materie pensi che usciranno quest’anno? — potevano chiedersi gli alunni gia dai
primi giorni di scuola.

- L’anno scorso ¢ uscita storia, quest’anno ci sara certamente filosofia.

- Italiano I’anno scorso, lingue quest’anno.

- Se filosofia e scientifica e inglese ¢ letteraria, bisogna presupporre un’altra scientifica
e un’altra letteraria.

- Guarda che filosofia non € scientifica, € letteraria.

- Ma chi te 1’ha detto?

- Perché dovrebbe essere letteraria?

La storia delle due materie scientifiche e delle due letterarie fu un tormentone che si trascino
per un’intera generazione e ognuno dava la sua interpretazione, in base alla casistica degli anni
passati, o del buon senso (se di buon senso ce n’era ancora rimasto in una faccenda di quelle
dimensioni), smentita o confermata puntualmente dal caso.

- Comunque in un liceo scientifico un’altra materia scientifica ci deve essere! — poteva
sentenziare il piu esperto — Di matematica c’¢ gia lo scritto, percio o fisica o astronomia!

- Fisica c’¢ stata I’anno scorso, quindi quest’anno ¢ la volta di astronomia.

- Siamo a posto allora! — poteva valutare il sintetico — Lingue, filosofia e astronomia.

- Sono tre! — poteva osservare indispettito I’analitico — e la quarta?

- Gia la quarta! Abbiamo dimenticato la quarta!

- Latino! — poteva provare a scommettere il classicista.
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- Ma che latino! Latino in un liceo scientifico?

- Allora arte! — poteva sentenziare 1’artista.

- Be, potrebbe anche essere...

- Comunque escludiamo fisica, italiano e storia: tre di meno.

E quell’anno le tre orfanelle diventavano di prassi, per “i pit maturi” evidentemente (perché
quell’esame era stato appunto studiato per rilevare la “maturita” degli alunni), materie di
second’ordine.

Il pit delle volte perod si rischiava di trovarsi con delle sorprese inaspettate, perché il toto
esame, come il totocalcio, non ¢ 1’applicazione del teorema di Pitagora ma un calcolo che si gioca
sulle probabilita. Gli alunni di liceo lo avrebbero dovuto sapere, ma probabilmente se certe cose non
le aveva afferrate la maturita degli adulti pensate un po’ se altre, ancora pit complesse, le avrebbe
potute afferrare la maturita di un maturando, di un ragazzo cio¢ che non era ancora maturato, ma
che avrebbe dovuto dimostrare con un esame immaturo di aver conseguito finalmente, dopo tredici
anni di scuola, la maturita!

Cosi ad esempio poteva uscire filosofia, magari anche lingue, se si era particolarmente
fortunati, anche arte, se fortunatissimi, ma astronomia no: di nuovo fisica!

- Porca miseria! Io fisica quest’anno non 1’ho neppure aperta.

- Ma anche il professore ha fatto poco e niente!

E gia, perché anche i professori (gia maturi) erano spesso coinvolti in quei pronostici e
chi non ci stava, era osteggiato tutto I’anno da una classe che, come in questo caso, sollecitava il
docente ad approfondire matematica per la prova scritta e a ridurre (a non svolgere sostanzialmente)
il programma di fisica.

Non riferiamo delle sorti perenni del latino che, assente allo scritto e per lo piu all’orale,
veniva sistematicamente ignorato da una classe che aveva gia intrapreso 1’altra strada parallela alla
precedente, quella del toto autore che pretendeva, a sua volta, in riferimento alle mode, ai
centenari delle nascite e delle morti, ai premi e ai riconoscimenti nazionali e internazionali, di
ampliare in italiano, a scapito della sorella orfana, in una direzione piuttosto che in un’altra, il
programma d’italiano in vista dell” omonima prova scritta.

Anche di prove scritte, infatti, ne erano rimaste solo due: una sicura per tutti gli istituti,
italiano, 1’altra sulle altre materie, che si riduceva in un liceo scientifico pero sempre e solo a
matematica. Trascurati quindi di brutto gli scritti di latino, di arte e anche di lingue. Pensate solo
come fosse penalizzato, in questo caso, sono sempre in ambito di liceo scientifico, un alunno capace
nelle materie letterarie cui erano annullate le prove scritte di latino e di lingue e come fosse favorito
viceversa chi poteva registrarne delle difficolta. Esclusa poi del tutto I'unica prova che poteva
verificare le abilita manuali: disegno.

Siamo rimasti perd a meta della storia: fisica evidentemente in quelle circostanze non la
voleva scegliere nessuno e nessuno avrebbe voluto che la scegliesse la commissione esaminatrice.

- Allora io scelgo filosofia! — avrebbe sparato il primo — Cosi la commissione ¢
costretta a escludere fisica; non potranno certo interrogarmi su due materie scientifiche: una
letteraria e una scientifica, € la norma!

- Ma chi ti dice che filosofia sia scientifica? — ribatteva di nuovo il secondo.

- Vuoi che in un liceo scientifico abbiano assegnato tre materie letterarie e una
scientifica? — avrebbe contestato a ragione veduta il terzo.

- E gia, ha ragione! — avrebbe concluso in un coro un po’ dissestato la classe.

Chissa perché mai nessuno ha pensato che ci potessero essere anche delle materie
umanistiche che non possono ridursi necessariamente allo stereotipo di letterario o di scientifico?

Comunque quelle discussioni occupavano ore e ore ogni anno portando via una quantita di
tempo incalcolabile al regolare svolgimento delle lezioni. Mi ricordo che nel mio ultimo anno di
liceo, dopo quattro anni di dure fatiche, grazie alle farneticazioni sessantottiste, passammo i nove
mesi a discutere su come svolgere il programma di astronomia; il programma di francese fu
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cambiato di blocco gli ultimi due mesi; quello di storia e filosofia completamente vanificato: era una
delle premesse che ha sfornato poi negli anni successivi due generazioni di impreparati.

Siamo rimasti alla classe impreparata in fisica (una situazione in fondo ancora gestibile,
occorsero allora situazioni molto pitt drammatiche).

- Ragazzi - avrebbe potuto sbottare poi il docente coordinatore € membro interno —
non potete scegliere tutti filosofia: pensate che I’insegnante di fisica sia disposta a fare la bella
statuina? E’ evidente che poi qualcuno sara interrogato di fisica. Insomma dovete cambiare e
scegliere altre materie, altrimenti € evidente che tutta la classe non vuole cimentarsi con fisica.

Sarebbero cominciati a quel punto i patteggiamenti, patteggiamenti “maturi” evidentemente:

- Se io scelgo fisica pero — poteva intervenire il primo — come seconda, deve farmi avere

arte...

- loinvece lingue!

- Anch’io arte!

- Anch’io arte!

- lo no, preferisco lingue!

- Ragazzi — avrebbe a questo punto obiettato di regola il membro interno (pit membro
che interno)- non ve lo posso assicurare: non lo decido i0; lo posso solo suggerire. E’ la
commissione che decide!

- Se mi devo pero preparare di fisica — avrebbe certamente obiettato il primo — non
posso poi concentrarmi su lingue ...

- E io non posso su arte!

- Io neppure!

Incominciavano allora con “maturita” 1 patteggiamenti con le altre quinte parallele per
valutare la situazione di fisica nelle altre sezioni: se mai si fosse potuta bilanciare la condizione
sbilanciata in cui ci si era venuti a trovare, e di latino ci si ricordava, al limite, solo pit la massima
del “do ut des” per riparare i buchi o le voragini che nelle varie materie si erano potuti generare
durante tutto il corso dell’anno scolastico; mentre con “maturita” si sospendevano o si riducevano
drasticamente tutte le lezioni di quelle materie non coinvolte nella prova d’esame.

Intanto si arrivava agli scritti € si svelava al maturando la seconda materia: giubilo,
disperazione, o indifferenza... le reazioni.

La storia ¢ terminata? No, non ancora! C’era di mezzo il colloquio non piu
un’interrogazione, che pero, se sulla carta avrebbe dovuto cambiare connotati, in pratica si svolse
sempre come interrogazione perché ¢ difficile, anzi impossibile, davanti a sei professori, di cui
cinque sconosciuti, imbastire un colloquio cosi tout court; pensare magari di essere al bar o nel
salotto chic di madame de Sta€l: solo una mente malata puo tirare fuori certe corbellerie. Il
colloquio, infatti, che ha sostituito anche nelle medie inferiori I’esame, ¢ stato sempre una pia
illusione inconcludente di teorici inetti che non hanno mai insegnato. Gli insegnanti, infatti, che
conoscono un alunno non hanno bisogno di un colloquio di pochi minuti per valutarlo; e gli
insegnanti che non lo conoscono non possono in coscienza emettere un giudizio con un “colloquio”
di pochi minuti su due materie.

- Come seconda materia abbiamo filosofia, vero? — avrebbe potuto iniziare un esaminatore

- Si, ho scelto filosofia — avrebbe potuto rispondere un alunno.

E dopo una riflessione “colloquiale” su Schopenhauer l’insegnante avrebbe potuto
colloquialmente passare magari a Leopardi...

- Non ¢ in programma! — avrebbe risposto colloquialmente il candidato — Quello &
italiano: non ¢ in programma!

E se passando colloquialmente a Nietzsche I’esaminatore avesse accennato a D’ Annunzio, o
al Nazionalismo, o alla prima guerra mondiale, il candidato colloquialmente avrebbe risposto:

- Non ¢ in programma! Quello ¢ italiano... questa ¢ storia: non sono nel programma
d’esame!
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La storia ¢ finalmente finita, ma ebbe a durare trent’anni perché allora nessuno dei papaveri
inamidati volle intendere e ammettere una semplice lezione di etnologia elementare, o di sociologia
applicata, o di pura sopravvivenza connaturata a ogni essere vivente che cerca il maggiore
vantaggio possibile con il minimo sforzo consentito. E’ una legge conscia o inconscia che seguono
un po’ tutti, nel bene o nel male; perché non avrebbero dovuto seguirla anche gli alunni maturandi?

I giudizi analitici, marchio Malfatti, nella scuola dell’obbligo

Alla fine degli anni *70 venne fuori la trovata dei giudizi analitici al posto dei voti. o ero
alla mia prima supplenza annuale di lettere quando le pagelline in cartoncino furono sostituite da
dei lenzuoli su cui ogni insegnante doveva stendere per scritto la valutazione dell’alunno nella sua
materia.

- “Introverso™: professore, lel non puod definire “introverso” un alunno; pu¢ andare
incontro a una denuncia dei genitori; non possiamo formulare dei giudizi psicologici, non siamo
psicologi! — mi suggeriva il primo anno un preside diplomatico.

- Che vuol dire: “Non sempre corrisponde con la volonta alle incombenze
scolastiche”? — mi urlava in faccia un altro preside per niente diplomatico e molto pratico (era un
prete).

- Che non s’impegna; che non studia; che non svolge 1 compiti — spiegavo io,
vergognoso, alle prime armi.

- E allora scrivilo, come ti ha insegnato a parlare tua madre, senza tanti giri di parole,
perbacco, altrimenti le famiglie non ci capiscono nulla!

- Mio figlio si ¢ sempre impegnato; passa tutti 1 pomeriggi sui libri € non esce mai
dalla sua camera! — protestava un genitore davanti ad un altro preside, 1’anno dopo.

- Vede, professore, — mi spiegava il terzo preside — non si pud essere sempre del tutto
espliciti: bisogna dire e non dire, altrimenti urtiamo la suscettibilita dei genitori che vengono qui
periodicamente a protestare e a formulare la loro versione dei fatti. Io non posso passare la giornata
ad ascoltare le loro lagnanze, legittime o no, capisce? Sia un po’ piu attento, insomma!

Erano i primi anni, quando, ancora imberbe, ascoltavo e obbedivo senza perd capirci pil
niente, tra ordini e contrordini che cozzavano tra di loro, con il buon senso, con la limpidezza e la
linearita che avrebbe dovuto percorrere la scuola; quando alcuni insegnanti, costretti a formulare
quattrocento giudizi (si pensi all’insegnante di religione), riportavano nella casella destinata alla
loro materia quattro parole insignificanti, che di certo non urtavano la suscettibilita delle famiglie,
ma che, allo stesso tempo, non volevano dire nulla; e quando altri scrupolosissimi, in grafia minuta,
ne facevano un tema spesso egualmente incomprensibile per i non addetti ai lavori.

- Insomma, — protestd un giorno un genitore con me, insegnante di lettere e
coordinatore di classe — mio figlio in matematica ce 1’ha questo sei 0 no?

- Perché non ¢ chiaro dal giudizio? — osservai io, che da qualche tempo avevo adottato
il metodo di scrivere pane al pane e vino al vino, come mi aveva suggerito il preside-prete, mentre i
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nuovi presidi non osavano piu riprendere I’insegnante non piu imberbe che stava caricandosi di anni
e anni di servizio onorato.

- No, non si capisce proprio per niente. Vede, I’ho trascritto: provi a leggere lei.

Provai a leggere io: e che dire oggi del giudizio del collega? Non posso certo riportarlo,
perché non lo ricordo piu, e anche se lo ricordassi, servirebbe a ben poco riprodurlo cosi com’era;
ma di fatto “diceva e non diceva”, come mi aveva suggerito anni prima il terzo preside: “dire e non
dire”, “scrivere e non scrivere”, in modo da non urtare la suscettibilita dei genitori, tra i quali perd
c’era anche chi, preoccupato seriamente per la preparazione dei figli, voleva conoscere nella
sostanza se il “sex”, come si scriveva un tempo sulle pagelle di cartoncino, c’era o non c’era: ¢
semplicemente questione di una congiunzione, ma le congiunzioni sono importanti come la
punteggiatura: quindi non tanto se ““c’era e non c’era”’, quanto piuttosto se “c’era o non c’era”.

- Bisogna uniformare i giudizi! — sentenzid un bel giorno un quarto preside — Bisogna
uscire da questa confusione; ogni insegnante fa quello che vuole, ogni consiglio di classe fa quello
che vuole, ogni sezione fa quello che vuole: bisogna uniformare, uniformare, uniformare... Almeno
nello stesso istituto, perché le famiglie possano in qualche modo rifarsi ad uno stesso metro di
giudizio.

Il collegio docenti approvo (come sempre d’altra parte) 1’iniziativa del capo d’istituto che
non era ancora diventato DS (figuriamoci che cosa sarebbe capitato in seguito), come aveva
accettato d’altronde senza fiatare la miniriforma Malfatti (perché sempre miniriforme siamo
costretti a ricordare), con 1’approvazione incondizionata dei sindacati di categoria, tutti entusiasti di
un sistema che non avrebbe piu “catalogato” gli alunni con dei numeri (1 voti), ma con tanta
umanita (rifletteremo anche sulla presunta umanita della nostra scuola) attraverso giudizi ponderati
e articolati.

Si inventarono allora i timbri, uno per ogni materia, con delle voci fisse dopo le quali si
sarebbe dovuto aggiungere un aggettivo, il piu appropriato possibile, per definire la voce. Alla voce
“impegno” dunque si sarebbe potuto fare seguire: “Saltuario”, o... “costante”, o... “deciso”, o...
“assente”...

- No, “assente” no! E’ un’esagerazione: un impegno non potra mai essere “assente”
del tutto; se lo fosse, ¢ perché 1’insegnante non ha saputo suscitare 1’interesse dell’alunno —
contestava di solito I’insegnante ex sessantottista.

- E alla voce partecipazione? Che scrivo se 1’alunno, invece di seguire, dorme? Qui
non ci scrivo “assente”? — protestava il collega poco diplomatico.

- Ma no! ma no! metti “distratto”, “assorto” “svagato”... non stroncarlo cosi!

- Ma che “distratto”, “assorto” e “svagato”, quello dorme!

Le discussioni si protraevano cosi per delle ore senza mai arrivare in sostanza a un nulla di
concreto e alla fine ognuno scriveva come voleva, tenuta buona 1’impostazione essenziale con delle
voci fisse. Il problema perd era che su certi alunni le voci fisse non rendevano il giudizio quale
avrebbe dovuto essere, e il giudizio diventava sempre pill formale, stereotipato e inconcludente,
peggio dei voti che almeno non erano nebulosi (almeno quelli dei tempi passati).

Quante ore perdute a progettare, formulare, riformulare, trascrivere, per poi ritornare a
formulare, riformulare, trascrivere, al cambiamento di un ministro o di un preside, con nuove
esigenze e nuove disposizioni, sognate di notte e legiferate di giorno! Se tutto quel tempo fosse
stato riservato al “nocciolo del problema” e quelle ore fossero state destinate a doposcuola
sistematici per recuperare gli alunni in difficolta o poco volenterosi, la scuola classista sarebbe
diventata meno classista, il livello di preparazione degli alunni sarebbe certamente migliorato, e non
solo nelle apparenze di giudizi compiacenti.

E la storia non finisce qui, perché ¢ di nuovo (e non sara I’ultima) una storia infinita...

A un certo punto pero qualcuno si accorse che 1 giudizi analitici camuffavano 1 voti: di la
dalle parole si finiva con un “sufficiente”, o un “discreto”, o un “insufficiente”, o un “buono”: si era
creata cio¢ tutta una scala di attributi che corrispondevano a un numero e i docenti spesso
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formulavano delle vere e proprie medie numeriche che venivano tradotte poi in un aggettivo
stereotipato. La lezione di Galileo insomma non era stata perduta: la scienza, per essere tale, doveva
essere quantitativa e non qualitativa: era una ricerca di uniformita istintiva che coinvolgeva un po’
tutti tranne i docenti rivoluzionari dai quali pero si usciva di regola patentati... asini.

Il ministero percio, supportato da qualche cervellone universitario, che probabilmente non
aveva mai insegnato in una scuola dell’obbligo, ne studido una nuova e questa ne era la sintesi: in
una scuola dell’obbligo per ogni alunno si sarebbe dovuto programmare un percorso
individualizzato, con interventi individualizzati, con supporti individualizzati, con obiettivi
individualizzati. La valutazione doveva tenere conto delle differenze, differenze di capacita, di
situazioni familiari, sociali, psicologiche, economiche. A questo punto ci si doveva chiedere se gli
obiettivi definiti per ogni alunno erano stati raggiunti e dare una risposta che si sarebbe articolata su
quattro lettere indicative: “A”, “B”, “C”, “D”; da “pienamente raggiunti” (gli obiettivi ovviamente,
per gli addetti ai lavori), a “non raggiunti”; per gli addetti ai lavori, ho scritto, perché per molti
genitori quelle lettere furono sempre un mistero.

Non vale la pena spiegare che anche le lettere cominciarono a corrispondere a dei numeri, a
dei voti: “A” poteva valere un 10 o un 9; “B”,un 8 o un 7; “C”, un 6 scarso; “D”, un voto al di sotto
del 6.

Dopo un nuovo dispendio di energie e di tempo, si ritorno al giudizio analitico. Quella
corbelleria pero, esperita anche dalle scuole elementari, evidenzid un sogno ancora piu grave:
I’utopia dei percorsi individualizzati all’interno di una classe, un’utopia che ha coinvolto e
coinvolge ancora con fatiche impossibili i docenti nei primi otto anni della scuola dell’obbligo, con
risultati deludenti se non catastrofici.

Affronterd anche questo argomento nella sede piu appropriata, perché non dobbiamo
dimenticare che per ora sto solo cercando di documentare i giri di valzer, i ritorni e i girotondi che
hanno occupato la classe docente in capriole inutili per quarant’anni, per poi approdare male o bene
al punto di partenza.

L’esperienza dei giudizi analitici ¢ approdata piu male che bene al punto di partenza. Perché
“pit male”? Perché, con le ultime disposizioni, culminate con la riformetta Gelmini, gia intrapresa
da Berlinguer, si ¢ ritornati ai voti si, ma con delle pretese che si sono sovrapposte ad altre
disposizioni preesistenti, conducendo tutta la scuola ad un formalismo peggiore del primo che
sconfina addirittura nel falso d’ufficio se non in un vero e proprio falso ideologico, con la violazione
sistematica della liberta di insegnamento: il sei politico insomma si ¢ istituzionalizzato nella
maniera peggiore.

Vediamo le componenti di questa miscela esplosiva che istituzionalizza la frode:

- Il ritorno ai voti con la condizione che gli stessi devono arrivare almeno al sei alla
fine dell’anno scolastico perché 1’alunno possa passare alla classe successiva;

- La soppressione degli esami di riparazione nei primi otto anni scuola (di
quarantennale memoria);

- Il segreto di ufficio, misto alle leggi sulla privacy;

- Il potere assoluto del consiglio di classe sui singoli docenti;

- Lo strapotere dei DS, diventati ormai dirigenti con licenza di uccidere (la scuola
evidentemente).

Digressione IX

- Passiamo in ultimo ai casi difficili — esordisce di regola il DS al termine dello
scrutinio di fine anno.

- Cucciolo, Brontolo, Eolo, Gongolo, Mammolo e Pisolo! — annuncia di regola il
coordinatore (non ho nominato Dotto per evidenti ragioni, non perché non sappia che i sette nani
erano sette € non sei).
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- Non vorrete fermarli tutti? — ¢ la domanda di routine che segue — Vediamo caso per
caso, ma muoviamoci che dopo abbiamo I’altra classe.

Da alcuni anni la situazione ¢ visualizzata dai proiettori dell’ultima generazione per essere
piu efficienti, stampare seduta stante attestati e pagelle e chiudere 1’argomento il piu presto
possibile, ma soprattutto per mettere a tacere gli evidenti dissensi dei singoli docenti e le relative
motivazioni: le vergogne ¢ meglio tenerle nascoste evidentemente!

- I piu gravi sono Cucciolo e Pisolo con cinque insufficienze; gli altri ne hanno solo
quattro e... tre: che facciamo? Risolviamo prima la situazione di Eolo e Gongolo, con tre: non
vorrete fermare anche questi spero! Altrimenti qui fermiamo tutti! Siamo nella scuola dell’obbligo!

- Allora, Eolo? Insufficiente in?..

- Matematica, inglese, storia (sono esempi!)! — risponde di regola il coordinatore.

- Bene! D’accordo a passare tutto al sei?

- Ma... ha insufficiente matematica e inglese, con due scritti! — qualcuno magari tenta
ancora di obiettare (ma le obiezioni da anni si fanno sempre piu timide e rade).

Si badi bene che su certe materie non ci si ferma neppure piu: storia, ad esempio, accorpata a
geografia, o scienze; non mettiamo neppure sul piatto religione ed educazione fisica che sono gia di
norma sufficienti.

- Muoviamoci soltanto! — sussurra intanto 1’insegnante di ginnastica — Io ho ancora sei
classi oggi e ne ho fino alle venti, se tutto va bene.

- Be, allora mettiamo ai voti! — conclude di norma il DS dopo non aver neppure
valutato le parole del dissidente — Chi € per I’ammissione alla classe successiva, alzi la mano.

E’ il momento fatidico ormai scontato:

- Cinque contro tre! Bene ¢ ammesso: sei per matematica, inglese e storia. La stessa
cosa vale dunque per Gongolo: d’accordo? (domanda pleonastica).

- D’accordo! — risponde I’insegnante di ginnastica con I’orologio alla mano.

- Brontolo e Mammolo insufficienti in?..

- Brontolo in italiano, storia, matematica ed educazione musicale (sono esempi!) —
risponde di regola il coordinatore.

- Quattro materie ma tre insegnanti, come prima — conclude il DS — se mettiamo di
nuovo ai voti non cambia nulla: che volete fare?..

- Le materie perd sono quattro e le insufficienze sono gravi — tenta magari di obiettare
I’insegnante di lettere.

- Si, ma a parte voi tre, gli altri insegnanti I’hanno valutato sufficiente: che facciamo?
Mettiamo ai voti?

In questo caso, magari qualche altro insegnante si unisce al giudizio negativo formulato dai
tre colleghi ...

- Quattro e quattro! — sentenzia di regola il DS — Voto allora io € non posso che
pronunciarmi per la promozione, perché non conosco gli alunni € non emetto un giudizio negativo a
priori (come se le valutazioni dei docenti valessero una cicca ciccata trentatré volte!).

La conclusione poi ¢ sempre la stessa:

- Cinque contro quattro! Bene Brontolo ¢ ammesso: sei per matematica, italiano, storia
ed educazione musicale. La stessa cosa vale dunque per Mammolo: d’accordo? (domanda
pleonastica).

- D’accordo! — risponde sempre I’insegnante di ginnastica con 1’orologio alla mano.

- Rimangono Cucciolo e Pisolo: che facciamo? — riprende il preside - Guardate che
siamo gia fuori tempo, i colleghi aspettano.

Non voglio terminare la farsa, questa farsa iniziata negli stessi termini dalla prima
elementare: forse Cucciolo e Pisolo sono fermati, forse no, ma non ¢ questo il punto:

+ Questa farsa rimane segreta e nessuno sa veramente quello che accade in un consiglio di
classe o in uno scrutinio, altrimenti moriremmo tutti di vergogna.
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+ Gli alunni che hanno raggiunto con impegno la sufficienza si trovano valutati come gli
alunni che non sono riusciti 0 non si sono impegnati affatto per tutto 1’anno scolastico, senza
neppure quelle differenze legittime che i giudizi analitici riportavano per ogni materia.

+ Soprattutto pero ritorna in tutta la sua drammaticita, il_nocciolo di tutto il problema: non si
¢ fatto nulla sistematicamente per recuperare gli insufficienti e con una pennellata di smalto
luccicante ci si ¢ illusi di aver riformato la scuola classista in una scuola che da veramente a tutti le
stesse possibilita.

E’ la fabbrica dei diplomi inesistenti, registrati poi dal docente delle statistiche (non manca
mai in una scuola che si rispetti, perché bisogna essere a passo con 1 tempi...) che una volta era
merce dei giornalisti: oggi i giornalisti non devono far altro che copiare dal sito dell’istituto! (non
manca mai in una scuola che si rispetti, perché bisogna essere a passo con i tempi...).

Niente valutazione nella condotta!

Se I’esame di maturita, marchio Sullo, cadde miseramente con Berlinguer, dopo trent’anni di
“sperimentazione”, con Berlinguer caddero anche i giudizi analitici di Malfatti, per ritornare al voto
con la Gelmini; Berlinguer, a sua volta, ebbe pero la geniale trovata di eliminare la valutazione della
condotta e introdusse la Carta degli Studenti, messa in discussione poi dalla Moratti, rivista dal
cacciavite di Fioroni che fu costretto a reintrodurre le sanzioni disciplinari, per approdare al Patto di
Corresponsabilita della Gelmini.

Che solenne pasticcio! Quanti paroloni inutili di nuovo fatti di aria fritta, che hanno distratto
il corpo docente dal vero e unico obiettivo: quello di istruire, educare e recuperare; quanti
insegnanti costretti in trincea, costretti in certe scuole medie di periferia, costretti in certi istituti
professionali a dover subire violenze e oltraggi. Ci avrei voluto vedere in quei ruoli il signor
Berlinguer anche per un solo anno d’insegnamento!

Il problema piu grave stava per0 nel fatto che la scuola allevava cosi anche piccoli
mascalzoni perché non li sanzionava, avvallando una formazione oltre che asinesca, anche
delinquenziale. Cosi se un monello sputava in faccia ad un insegnante, la “colpa” era
dell’insegnante che non lo aveva saputo “prendere” con le dovute maniere, non dell’alunno, o della
famiglia che gli stava alle spalle, o meglio, di una societa corrotta da spettacoli violenti,
dissacratori, sporchi e imbastiti di turpiloquio.

Intanto fiorivano sul piccolo schermo (ma non mancano neppure oggi) le storie di maestri e
professori che fanno prodigi e sanno “convertire” interi rioni degradati con metodi miracolistici e di
effetto, senza pensare che anche gli insegnanti hanno un loro orario di lavoro, una famiglia, dei figli,
dei genitori anziani, dei problemi economici o di salute; che non tutti gli insegnanti possono essere
missionari, una razza, d’altra parte, che va lentamente scomparendo. Non solo con delle leggi
fasulle, ma “istruendo” il senso comune in una prospettiva del tutto errata, i mezzi d’informazione,
in sintonia con le istituzioni, eludevano di nuovo il nocciolo del problema che era quello di superare
la scuola classista non macellando la vecchia Scuola, ma integrandola con interventi adeguati per
garantire a tutti i ragazzi, le stesse opportunita, interventi che di regola non ci sono mai stati.

E’, infatti, diventata norma eludere un problema, legalizzandolo: c’¢ il problema della
droga?.. si legalizza la droga; il problema dell’aborto clandestino?.. si legalizza 1’aborto; il
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sovraffollamento nelle carceri?.. indulto e amnistia; I’arsenico o il mercurio nelle acque, la diossina
nell’aria?.. si modificano i livelli standard; pochi sono diplomati?.. si regalano i diplomi; la
disciplina scolastica lascia a desiderare?.. si vanifica il voto di condotta. I problemi vanno invece
affrontati adeguatamente e tempestivamente senza mai rimandare al domani quello che si puo e si
deve fare oggi: 1 nodi verranno sempre al pettine e le nuove generazioni, i nostri figli, 1 nostri nipoti,
dovranno sciogliere proprio quei nodi di cui noi siamo responsabili.

Il comportamento di un alunno ha invece un ruolo primario nella formazione e le regole
devono essere rispettate senza condoni, senza surrogati ridicoli, ma anche senza mortificare gli
alunni oltre misura, senza confondere le goliardie che possono anche rendere il clima scolastico piu
allegro e piacevole, con la villania, la sfrontatezza, 1’assenza sistematica, 1’elusione dei doveri. E
attenzione! Non si puo pretendere il rispetto e la coerenza dagli alunni se il docente ¢ il primo a
essere irrispettoso e incoerente, ingiusto e parziale, dominato da quelle “simpatie” che sono subito
colte dagli alunni e che avvelenano i cuori e i rapporti di fiducia tra gli alunni stessi e tra alunni e
insegnanti.

Digressione X

In questa prospettiva, riporto alcune esperienze riferitemi da colleghi e parenti (non mi
permetterei di riferirne di dirette anche perché, come ho avuto pit volte I’occasione di ribadire, io
ho avuto la fortuna di operare in un’isola estremamente felice, tra gli orti di Sallustio, il liceo di
Aristotele e il ginnasio greco!).

- Mi ha mandato a “va fa ‘n culo” quatto volte! — spiegava un giorno I’insegnante di
educazione fisica al vicepreside inquisitore — In una partita di pallavolo, a un mio intervento
arbitrale non gradito, questo si ¢ scatenato... forse credeva di essere allo stadio!

- Bisogna intervenire! — sentenzid serio, con tutta il peso della sua autorita,
I’inquisitore — Non possiamo permettere certe cose, ne va del buon nome dell’istituto.

- Mi ha mandato a “va fa ‘n culo” quatto volte! — rispiegava il giorno dopo
I’insegnante di educazione fisica al preside ormai DS — In una partita di pallavolo, a un mio
intervento arbitrale non gradito, questo si € scatenato... forse credeva di essere allo stadio!

- Bisogna intervenire! — sentenzio serio, con tutta il peso della sua autorita, il preside —
non possiamo permettere certe cose, i cattivi esempi devono essere stroncati: ci aggiorniamo!

- Mi ha mandato a “va fa ‘n culo” quatto volte! — ripeteva 1’indomani altro
I’insegnante di educazione fisica al coordinatore di classe — In una partita di pallavolo, a un mio
intervento arbitrale non gradito, questo si € scatenato... forse credeva di essere allo stadio!

- Lo hai riferito al preside? — s’informo il coordinatore.

- E certo, anche al vicepreside.

- Bene, allora attendiamo gli eventi! — rispose il coordinatore al collega.

Intanto ’insegnante di educazione fisica si era lamentato anche con altri colleghi, dispiaciuto
e mortificato; tutti gli davano ragione e gli ponevano la stessa domanda:

- Il preside lo sa?

- E certo che lo sa! lo sa anche il Vice... Pero non mi hanno detto piu niente!
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PassO un mese e ormai la cosa era stata dimenticata anche dal diretto interessato,
costretto alla rassegnazione, che diventa spesso nella scuola necessita (d’altra parte il proverbio dice
che bisogna fare di necessita virtu, purtroppo pero la rassegnazione a lungo andare, invece di
tonificare la virtu, entra nella routine quotidiana, e diventa indifferenza), era stata dimenticata
dall’alunno, dimenticata dai colleghi, dimenticata dal preside e dal coordinatore... € si arrivo cosi al
primo consiglio di classe dopo il misfatto.

Al termine del consiglio perod, quando ormai si era in procinto di passare al successivo,
I’inquisitore, a cui non sfuggiva mai nulla, esordi cosi:

- Poi ci sarebbe da valutare anche 1’atteggiamento di Pierino alle lezioni di educazione
fisica.

- Quale atteggiamento? — riprese il DS completamente dimentico
dell’”’aggiornamento” promesso.

- Quello di Pierino — ribadi I’inquisitore (oggi si chiama figura obiettivo) rivolgendosi
all’insegnante di educazione fisica, mezzo assonnato, nell’atto di invitarlo a documentare
I’avvenimento.

- Ah... si, Pierino! — si risveglio il professore, quasi a ricordare una lezione imparata a
memoria, ma in parte dimenticata - Mi ha mandato a “va fa ‘n culo” quatto volte, in una partita di
pallavolo, ad un mio intervento arbitrale non gradito: si ¢ scatenato... forse credeva di essere allo
stadio!

- No! Cosi non va bene! — sentenzio il DS.

- Assolutamente no! — risentenzio il coordinatore.

- Che maleducato, cosi non si fa! — si risveglio il Consiglio.

L’insegnante di educazione fisica si senti per un attimo gratificato: finalmente era arrivata
con |’accelerato a vapore del mese prima la solidarieta dei colleghi e si destd dal suo torpore
lasciando per una volta da parte 1’orologio, anche se quella volta si era fuori orario e il consiglio
successivo attendeva dietro alla porta.

- Sospensione! — decreto il DS.

- Di quanti giorni? — chiese il coordinatore.

- Almeno tre! — propose un membro.

- Cinque! — ribatté un altro membro — Le parole sono gravi!

- Secondo me, uno basterebbe! — intervenne un terzo membro — Nella foga della
partita forse non si ¢ reso conto di quello che stava dicendo.

- Prendiamo una via di mezzo! — concluse il DS — Tre giorni! Da quando facciamo
partire il provvedimento disciplinare?

- Direi dal lunedi della prossima settimana — propose il coordinatore.

- Si, pero non lo lasciamo a casa! — suggeri il pit membro di tutti, la figura obiettivo,
s’intende — Frequentera senza entrare in classe, sarebbe troppo comodo altrimenti!

- E come lo occupiamo?

- Lavoretti socialmente utili!

- Pulire i cessi! — propose il coordinatore.

- No! Non si puo! — obietto il DS — Il provvedimento potrebbe essere contestato dalla
famiglia per ragioni di igiene.

- E allora?

- Il collega Pinco Pallino sta interrando i bulbi nel giardino della scuola, potremmo
affiancargli Pierino: che ne dite?

- Ottima idea! — termino il DS — Approvata! Siamo pero fuori tempo. Chi pensa alla
lettera per la famiglia?.. il coordinatore?.. si?.. bene! Passiamo al prossimo (consiglio); fate entrare
gli altri (professorti).

Pierino intanto si era completamente dimenticato della sua animosita che aveva innestato
tutta questa serie d’interventi in retroscena e si vide arrivare la punizione, sorpreso e indispettito,
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quasi a fargli un torto per un’azione ormai lontana, vecchia e sepolta, di cui non conservava neppure
il ricordo.

Quando pero Pierino si ritrovo a piantare bulbi all’aria aperta, mentre dalla finestra vedeva i
compagni diligentemente seduti a seguire le lezioni e costretti alle interrogazioni, un sospiro di
sollievo lo percorse, € il sorriso riapparve sulla sua bocca quasi a benedire quel benedetto “va fa ‘n
culo” che lo aveva liberato per tre giorni dalla monotonia quotidiana; e rimaneva cosi, incantato, a
guardare la sua classe che a sua volta non lo perdeva di vista un attimo, invidiosa della sua
condizione di carcerato, che pill che una punizione sembrava una benedizione imprevista venuta dal
cielo.

Soddisfatto poi 1’inquisitore di aver portato a termine nel modo piu saggio 1’avvenimento
increscioso; soddisfatto il DS di aver risolto la faccenda senza alzare polveroni inutili; soddisfatto
I’insegnante di educazione fisica riabilitato agli occhi degli alunni; soddisfatti i docenti (ma non
tutti) di aver comminato una punizione che possedeva il seme della riabilitazione e serviva di
esempio ad ogni classe.

Tutti soddisfatti insomma, ma, ritengo, per un intervento completamente inutile e
diseducativo: perché?

Perché gli interventi disciplinari devono essere immediati, altrimenti perdono la loro
efficacia. Sembra invece che la scuola abbia adottato i tempi della giustizia italiana e la punizione
arrivi quando ci si ¢ gia dimenticati dei fatti contestati. Se questo accade di regola agli adulti,
“dimenticare” intendo, semplicemente perché il tempo ¢ galantuomo e si fanno presto a scordare i
conti in sospeso, a maggior ragione per un minorenne, che poi interpreta 1’intervento come ingiusto
o anche solo inopportuno .

D’altra parte la punizione non puo trasformarsi in un “premio”, comunque si voglia mettere.
E’ vero che oggi, soppressa la bestialita firmata Berlinguer, una sospensione influisce sul voto di
condotta, che fa media con tutti gli altri voti, ma questo non basta, perché sono sempre
provvedimenti a lunghissima scadenza, privi di mordente, perché lontanissimi dal fatto contestato.

Meglio era I’intervento immediato che veniva una volta preso prima di tutte queste riforme
suicide (non per celebrare sempre il mito del buon tempo passato!), una tempestivita perod che oggi
il DS non puo piu permettersi coinvolto e impegnato su un numero di classi improponibili se non
addirittura su gradi d’istruzione completamente differenti.

Intanto in questa condizione la scuola geme le doglie del parto e partorisce aborti.

Se pero si pretende, a buon diritto, la disciplina dagli alunni, a maggiore ragione la
disciplina, la coerenza, il buon esempio ¢ un dovere di ogni educatore, specialmente oggi.

Se le simpatie... le antipatie... le incoerenze degli insegnanti... non sono un male esclusivo
della scuola delle riformucce, una volta si tolleravano con maggiore rassegnazione perché si sapeva
che il coltello dalla parte del manico I’aveva il professore, e la societa era molto gerarchica: il
genitore, I’insegnante, il parroco, il medico o il farmacista non si potevano contraddire perché erano
delle autorita e, in quel caso, ci si rassegnava pazientemente agli eventi senza farne una tragedia.

Oggi con la storia della “democrazia” (“storia”, perché di democrazia tutti ne parlano e alla
democrazia tutti si appellano, ma spesso la democrazia ¢ diventata solo un paravento per
giustificare, per nascondere, per marchiare azioni che di democratico hanno ben poco, e rifletteremo
in questa prospettiva anche sui decreti delegati), 1 torti nei confronti degli alunni, di per s€ molto
gravi, diventano ancora piu gravi perché diseducativi, perché avvallano 1’ingiustizia, il
pressapochismo, gli interessi personali, 1 ghiribizzi, le passioni che gli alunni succhiano come il
latte materno e che ripeteranno poi, diventati adulti, in un habitus acquisito, nelle rispettive
professioni, senza farsi alcuno scrupolo, come se di cosa normalissima si trattasse. Non per altro a
livello politico, nell’ultimo trentennio, di presso le tangentopoli, troviamo consolidate le parentopoli
e ritorna il nepotismo, tutta roba che fa scalpore per riempire le pagine dei giornali scandalistici e
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non, ma su cui non si riflette mai a sufficienza che, a tutti 1 livelli, la societa rischia di adottare a
regola proprio quell’atteggiamento che a lettere cubitali denuncia quasi ipocritamente..

La scuola di due generazioni ne ha la responsabilita: lo so di averlo gia affermato piu volte,
ma gli pseudo riformatori, gli pseudo insegnanti e per lo piu la nuova classe dei DS, sembra che non
ne abbiano ancora colto il rapporto di causa ed effetto, tutti preoccupati di altri “effetti” piu
immediati e piu di “effetto”, per rinnovare, celebrare, apparire, presentarsi con abiti da “Favola”, (J.
P. Claris de Florian) sempre splendenti e spumeggianti, dopo aver lasciato definitivamente in
soffitta gli abiti sgualciti della “Verita”.

Digressione XI

Mi ricordava un collega di un istituto tecnico la pessima avventura che era toccata al figlio
quando frequentava la sua stessa scuola, con 1’insegnante di chimica con il quale per altro aveva
avuto sempre un ottimo rapporto (il padre): al momento dei pagellini infraquadrimestrali, infatti,
scopri un “gravemente insufficiente” di chimica appunto del tutto inaspettato.

- Marco, com’¢e possibile?.. un gravemente insufficiente?! Non mi hai mai detto nulla!

- Non volevo darti altre preoccupazioni, papa! — aveva risposto il figlio, considerando
che in quel periodo in famiglia erano seguite diverse disgrazie che avevano coinvolto un po’ tutti,
ma specialmente, 1 genitori del padre — Pero di chimica ci capisco proprio zero.

- Si, ma cosi non hai risolto nulla: adesso siamo gia in marzo, come riesci a
recuperare? Oltretutto di chimica io non mi ricordo piu nulla e bisogna di necessita trovare
qualcuno che ti aiuti.

- Pensi che mio figlio possa ancora rimediare? — aveva chiesto il giorno dopo il padre
al collega.

- Certamente! Basta che s’impegni — gli rispose il collega.

- Pero potevi anche dirmelo che si era beccato un tre!

- Pensavo che lo sapessi! — rispose il collega — Le verifiche non sono segrete e le lascio
agli alunni perché le possano far controllare ai genitori.

- Comunque sai chi potresti suggerirmi per delle lezioni di chimica? Io non conosco
nessuno fuori da questa scuola?

- Ma... non saprei proprio: prova ad informarti!

Il padre s’informo e venne anche a conoscere per caso che tra il figlio e I’insegnante di
chimica tirava aria di antipatia reciproca. Se ne dispiacque, ma sono cose che capitano e non ne fece
una tragedia. All’interno dello stesso istituto poi un’altra collega si offri, senza nulla chiedere in
cambio, per aiutare Marco.

Sembra questa una cosa di poco conto, anzi qualcuno potrebbe anche ipotizzare un’illegalita
perché per legge gli insegnanti non possono dare lezioni private agli alunni della stessa scuola in cui
insegnano; invece il nocciolo del problema si sarebbe potuto gia da qualche tempo affrontare e
risolvere proprio con questo sistema. Ogni istituto dovrebbe assicurare in itinere doposcuola e
ripetizioni gratuite ai propri alunni nelle ore pomeridiane, ovviamente non in contemporanea con le
ore di lezione e neppure per brevissimi periodi, oggi identificati con il nome di “pause didattiche”
(su cui si avra I’occasione di riflettere).

Ritorniamo pero alla nostra storia.

Le lezioni furono frenetiche, anche quattro o cinque ore settimanali, ma diedero il loro
frutto: all’ultima verifica scritta Marco ebbe la sufficienza e all’interrogazione di recupero su tutto il
programma, tirata avanti inspiegabilmente a singhiozzo dall’insegnante per cinque lezioni, un
soddisfacente sei e mezzo.

- Sei! — notifico la collega di chimica al padre — Il voto dell’interrogazione di recupero
¢ sei!
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- Sei e mezzo, papa: mi ha assegnato sei € mezzo.

- L’insegnante si sara confusa: a me ha detto sei e mezzo! — penso il padre.
- Sei, ti ho detto! — confermo la collega — A Marco ho dato sei.

- Sei e mezzo!

- Sei!

- Sei e mezzo!

- Sei!

Il problema per il collega non era tanto il mezzo punto di differenza: 1’ultima verifica
scritta era stata sufficiente, I’interrogazione di recupero generale anche: non ci sarebbero dovuti
presentare problemi di sorta; perd perché Marco avrebbe dovuto raccontare una bugia, scontato che
I’insegnante, nell’ottica del padre, non aveva nessun interesse ad affermare una cosa per un’altra?

Il mio collega a questo punto mi confidd un piccolo segreto: in un momento di deserto in
aula insegnanti, sicuro dell’assenza del collega di chimica, non si fece scrupolo di sfilare il suo
registro dal cassetto e cercare il voto incriminato: sei o sei e mezzo?

Sul registro figurava un sei € mezzo con il “mezzo” cancellato!

Il mio collega mi confessod di aver riposto nel cassetto il registro con il cuore sospeso e
turbato: forse avrebbe preferito constatare una mezza bugia del figlio che non una carognata di
un’insegnante; non ne fece pero parola a nessuno e tanto meno al figlio facendo cadere nel nulla la
diatriba che ne era sorta.

In ogni caso la materia era stata rimediata.

“Tutto ¢ bene quel che finisce bene”, dice il proverbio! Il problema perod ¢ che quando
finisce male, sebbene dovesse finire bene, allora si dovrebbe dire che tutto € male?.. No! Per fortuna
non ¢ proprio cosi: i proverbi spesso sbagliano o non possiedono la proprieta invariantiva, tuttavia
non ¢ bene che in una scuola le cose che devono finire bene grazie all’impegno di un alunno e della
sua famiglia, confortati da esiti positivi, finiscano male, di 1a da ogni previsione, specie se in altre
classi ¢ condonato a un altro alunno un intero blocco di materie.

Penso che si sia intuito come effettivamente finirono le cose: a Marco quell’anno risultd
egualmente il debito di chimica, solo in chimica.

Il padre ne rimase sconcertato, ma Marco non disse una parola: erano gli anni tra
D’Onofrio e Fioroni, quando erano stati soppressi gli esami di riparazione e comunque Marco non
rischiava I’anno. Marco quell’estate non apri il libro di chimica, si presento all’esame cosi com’era
stato preparato dalla collega supplente gli ultimi mesi dell’anno scolastico, lo supero e supero il
debito, ma... quando fu ora di ritornare tra i banchi per I'ultimo anno, Marco si rifiuto di
ricominciare. Ci volle tutta la capacita persuasiva del padre affiancata dalla mia per fargli cambiare
idea; quell’esperienza per0d aveva cambiato, infatti, molte cose e Marco, dopo un anno di mal di
pancia, si senti veramente libero solo quando poté scrivere la parola “fine” alla sua avventura in
quell’istituto, che, dopo I’esame di maturita, concluse cos:

- lo qui dentro non ci mettero piu i piedi... finalmente!

Quell’insegnante pero era abituato a certe carognate.

Due anni dopo, sempre lo stesso collega si trovo alla fine dell’anno scolastico con un’alunna
molto debole ma tanto volenterosa, che pero nella sua materia non era sufficiente.

- Senti, Angela, - le chiese — se ti assegno la mia materia da rimediare a settembre,
rischi di essere bocciata? Hai altre insufficienze?

- No, professore, - rispose Angela — avrei matematica e la sua.

- Con la mia quindi non perdi 1’anno e ti puoi preparare meglio per il prossimo?

- Si, professore! - rispose Angela.

E la cosa fini Ii.

Al momento degli scrutini finali pero, il collega ebbe la sgradita sorpresa di vedere registrata
tra le materie insufficienti anche scienze: per i criteri concordati nel collegio, Angela non fu
ammessa alla classe successiva.
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Si seppe poi che il padre era venuto a scuola a fare un macello e che le cose si erano
veramente spinte sul drammatico: erano volate parole di fuoco e poco era mancato che si fosse
venuti alle mani.

Quando Angela si presento con il padre per ritirare la pagella, il collega la chiamo presso la
sua postazione e, dopo aver conosciuto il genitore, che non era per niente uno svitato, come lo si era
voluto fare passare, pose ad Angela la domanda scontata:

- Angela, perché mi hai detto che avevi solo matematica, mentre era insufficiente

anche scienze?

- Professore — rispose Angela — io scienze 1’avevo rimediata: cosi mi aveva detto

anche I’insegnante; poi me la sono trovata insufficiente.

- Come sarebbe a dire: I’insegnante ti ha detto che I’avevi rimediata e poi...

- ...e poi mi ha messo cinque sulla pagella.

Al mio collega venne in mente I’esperienza del figlio e ne rimase ancora piu sconcertato.

- Mi dispiace, Angela, se lo avessi saputo, ti avrei aiutato i0. Non so che cosa dirti d’altro.

Tra 1 tre passarono altre considerazioni un po’ amare e tutto fini la: il mio collega non seppe
pitt nulla di Angela che cambio scuola dopo aver perso un anno.

Purtroppo chi € una canaglia non si smentisce mai: gli alunni lo sanno, tacciono per lo piu
perché ne temono le conseguenze, sanno istintivamente che una pugnalata nella schiena pud
diventare la regola e tentano di sopravvivere.

Mi si potrebbe chiedere come c¢’entri tutta questa digressione con il voto in condotta: ¢’entra
perché tutto in una scuola & profondamente collegato e gli errori si pagano in termini catastrofici,
specialmente quelli che toccano direttamente o indirettamente I’educazione. Sia che si lasci correre
un “va fa ‘n culo” di un alunno, sia che i provvedimenti siano tardivi, sia che un insegnante pensi
che gli sia permesso ogni ghiribizzo dettato dai gusti e dagli interessi personali: tutto viene assorbito
dagli alunni che poi ripeteranno questi atteggiamenti, una volta adulti, nell’ambito del lavoro e della
loro professione.

Dell’importanza di una valutazione seria, responsabile e imparziale non si ha mai una
consapevolezza sufficiente. Se, nella prospettiva suddetta, abbiamo colto la valenza morale e
educativa, non possiamo dimenticare la valenza sociologica e psicologica, soprattutto se teniamo
conto dei tre “effetti” definiti come segue da quelle stesse scienze:

L’effetto Pigmalione o effetto Rosenthal: le buone aspettative di un insegnante nei confronti
di un alunno confermano in pieno le previsioni migliorandone notevolmente il rendimento
scolastico fino a farlo divenire il migliore della classe. “L'effetto Pigmalione" puo manifestarsi non
solamente nell'ambito scolastico, ma anche in altri situazioni, come quella familiare nelle relazioni
fra genitori e figli. Le attese quindi possono condizionare la qualita delle relazioni interpersonali e il
rendimento dei soggetti. E’ evidente che ad aspettative negative, corrisponderanno risultati negativi.

L’effetto placebo: s’intende una serie di reazioni dell'organismo a una terapia non derivanti
dai principi attivi, insiti dalla terapia stessa, ma dalle attese dell'individuo. In altre parole, in una
prospettiva pedagogica, l'effetto placebo ¢ una conseguenza del fatto che un alunno, specie se
favorevolmente condizionato dai benefici di un rapporto precedente, crede nella didattica di un
insegnante e nella sua persona, indipendentemente dall’efficacia "specifica", del suo metodo e...
viceversa.

L’effetto alone: descrive un fenomeno psicologico per cui la simpatia o l'antipatia
dell'insegnante per l'allievo si riflettono sulla valutazione, causandone una distorsione.

Senza dimenticare la teoria di Labelling, la teoria dell’etichettamento che, se negativo,
produce conseguenze deleterie sia a livello di rappresentazione sociale e di auto percezione che di
opportunita e di frequentazioni.

40



Ecco perché ¢ necessario che ci sia un’autorita che controlli quotidianamente, con equilibrio
e serenita, nella condizione perd di poter controllare e quindi non con agglomerati di cento classi; e
un’altra autorita, 1’ispettore, che controlli a sua volta, e non solo le firme e i pezzi di carta;
altrimenti accadranno sempre con maggiore frequenza situazioni limite profondamente
diseducative, mentre le stesse istituzioni si ridurranno a essere sempre meno credibili.

D’Onofrio - Lombardi e gli esami di riparazione

Ci fu anche nel ‘94 la trovata D’Onofrio sugli esami di riparazione, eliminati di brutto, che
poi di necessita furono reintrodotti da Fioroni.

Le ragioni assurde di quella riforma:

+ Bisogna assolutamente eliminare la piaga delle ripetizioni private: gli insegnanti ci lucrano
sopra.

+ Non si pu0 rimediare una materia in due mesi se non si ¢ riusciti a raggiungere la
sufficienza in nove.

+ Non tutti si possono permettere le lezioni a pagamento, ¢ un’ingiustizia sociale sul diritto
all’istruzione, specialmente in una societa che si definisce democratica.

+ L’estate ¢ fatta per riposarsi non per studiare, altrimenti che vacanze sono?

Furono allora queste le osservazioni, miste di falsita e di verita, di populismo e di pubblicita,
condivise un po’ da tutte le forze politiche, anche da molte frange cristiane, che consciamente 0 no
interpretarono, in nome di una presunta misericordia, gli esami di riparazione come un’ingiustizia
sociale che condannava il “rimandato” a sostenere degli esami gia all’inizio del nuovo anno
scolastico, obbligavano le famiglie a spese non dovute all’istruzione, illudevano tutti, famiglie,
alunni e insegnanti, su un recupero formale, senza risultati evidenti.

Non si ebbe pero allora il coraggio di sopprimere del tutto 1’esame, come nei primi anni
della scuola dell’obbligo, e con una riforma fatta a meta, si conservarono gli esami ma privi di
significato. Il che significa che se un alunno vi si presentava e faceva anche scena muta totale, se ne
registrava il debito, ma I’alunno era ammesso alla classe successiva, e cosi fino al termine del corso
degli studi.

Si capisce, con un po’ di buon senso, il pasticcio innescato che porto a degli esami surreali e
ridicoli senza senso che riuscivano solo a far perdere tempo a tutti senza concludere niente:
bisognava egualmente preparare le prove scritte, sostenere quelle orali, registrare gli insuccessi che
si potevano accumulare di anno in anno sul curriculum dell’alunno, per poi ammetterlo all’esame di
maturita senza un vincolo sul numero massimo di materie in cui aveva conseguito risultati
insufficienti. La cosa ando avanti cosi per una decina di anni.

Digressione XII

- Allora, Mario, ti sei preparato in questi mesi? — era la domanda d’obbligo.
- Si! —rispondeva di regola 1’alunno, ma avrebbe potuto rispondere anche di no.
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- Parlami allora di Atene e della sua democrazia.
- Non sai dirmi nulla a proposito? E qualcosa magari sul primo triumvirato a Roma?

- Ma hai studiato questi argomenti?
- Si,ma ¢ daun po’ che non li rivedo...
- Be, allora scegli un argomento a tuo piacimento.

- Ma non ne conosci neppure uno?

A questo punto non si poteva che congedare 1’alunno e annotare che il debito non era
stato rimediato. Ancora piu grave la situazione nelle materie scritte quando 1’esaminando
consegnava il foglio in bianco, spesso nel giro di pochi minuti dall’assegnazione della prova:

- Non puoi consegnare subito, devi aspettare almeno la seconda ora — gli faceva
osservare di norma I’insegnante.

- Poi non so niente — obiettava 1’alunno.

- Falo stesso, devi attendere almeno la seconda ora.

E I’alunno, indispettito, ritornava al posto nell’attesa che 1’ora richiesta potesse passare il
pil presto possibile.

Non c’¢ dubbio che quelle erano situazioni limite per un liceo, ma per un tecnico o un
professionale non erano poi tanto “limite” come si potrebbe supporre.

Quella vergogna passo franca, senza che nessun collegio dei docenti, per quello che ne
possa sapere, I’abbia mai bollata, senza che i sindacati la contestassero, anzi fu salutata, in linea a
tante altre stupidaggini, come una conquista, anche da parte delle riviste e dei quotidiani che si
definiscono impegnati.

Eppure le contestazioni che diedero origine a quell’ennesimo pasticcio durato due lustri
erano prive di fondamento; consideriamole assieme:

+ Gli insegnanti ci lucrano sopra: le retribuzioni degli insegnanti, anche quelle private, sono
sempre state le pitt basse di ogni altra retribuzione destinata a un laureato, salvo che si vogliano
prendere in considerazione le retribuzioni degli insegnanti universitari, che perd non hanno nulla a
che vedere con I’argomento di cui ci stiamo occupando. Si potrebbe allora parlare di lucro in altre
circostanze e in ben altre dimensioni, anche per le visite mediche private, ad esempio, o per le
parcelle degli avvocati, obbligatorie ed esorbitanti se si vuole ottenere giustizia almeno al
camposanto!

+ Le lezioni private inoltre non sono mai state una “piaga”, anzi hanno permesso un
recupero serio a milioni di alunni. Io ne ebbi a dare tantissime per una dozzina di anni, a dei prezzi
veramente modesti, ed ebbi anche la soddisfazione di registrare dei veri e propri miracoli, perché il
rapporto uno a uno ha delle ricadute in fatto di risultati, eccezionali: si attua veramente in quel caso
un insegnamento individualizzato a elevata concentrazione, impossibile in altre condizioni. Un’ora
la settimana trascorsa bene, ne vale forse piu di cinque in gruppo.

I politici invece di prendere ad esempio queste esperienze privilegiate ed estenderle a tutta la
scuola (e vedremo in seguito come), cercarono di annullarle del tutto invocando un principio di
democrazia e di eguaglianza sul peggio garantito e non sul meglio esperito.

+ E’ vero che le vacanze sono destinate al riposo, ma due o tre ore il giorno d’impegno,
anche se siamo in giugno, in luglio o in agosto non guastano, altrimenti ci si dimentica che la
giornata ¢ fatta di ventiquattro ore; anzi potrebbero essere un’ottima occasione per non cadere
nell’ozio e gustarsi meglio le ore destinate al divertimento e al riposo. Siamo troppo preoccupati a
garantire alle nuove generazioni ogni cosa, fino a farle vivere momenti d’inattivita mortificante, o,
al contrario, a pretendere in certi momenti dell’anno scolastico, di tutto e di piu, tra ore di lezione,
permanenza a scuola su tempi lunghissimi, massacranti e infruttuosi, recuperi e corsi, interrogazioni
e verifiche (e solo per garantire formalismi privi di ogni giustificazione pedagogica e didattica).
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- Infine, il nocciolo di ogni problema: non tutti si possono permettere la ripetizione a
pagamento. E’ vero, anche se solo in parte; tuttavia, considerate le ottime ricadute garantite dalla
lezione singola o quasi (definir0 con maggiore chiarezza che cosa intendo per “singola” e “quasi”),
la scuola si deve impegnare proprio in questa direzione: invece di sprecare le ore che 1 docenti
devono per legge alla scuola in riunioni inutili, appena il consiglio di classe verifica delle carenze in
una materia, deve provvedere e attivare, seduta stante, in itinere, senza attendere che le cose
possano peggiorare, dei corsi di recupero che un tempo si definivano semplicemente “doposcuola”,
ora che ci si riempie la bocca di parole superflue sono definiti “tutoraggio”, “IDEI”, “pause
didattiche”. Affronter0 in ogni caso 1’argomento, che, secondo me, rimane la risoluzione di ogni
altro problema, a tutti i livelli, dalla scuola elementare, fino alla scuola superiore, in un capitolo
specifico.

La soppressione degli esami di riparazioni, tecnicamente improponibile per le ragioni
suddette, ebbe anche un seguito ancora piu grave ricadendo sull’educazione degli alunni che,
secondo le sezioni, secondo gli insegnanti, secondo gli istituti, o venivano facilmente graziati anche
con un bagaglio notevole di insufficienze, o rischiavano di perdere 1’anno perché sforavano dal
numero di materie insufficienti consentito e... non c’erano vie di mezzo: o promozione 0O
bocciatura.

Il ritorno poi agli esami di riparazione fece registrare delle esperienze improponibili,
fuorvianti, diseducative, perché intrinsecamente ingiuste; € non mi stanchero mai di ripetere, che
certe ingiustizie rimangono nell’esperienza degli alunni come un marchio che non potra mai piu
essere cancellato anche una volta diventati adulti. I ricordi allora si fanno amari, si pensa che tutto
per ogni dove e sempre sia ingiusto, che non valga la pena di rischiare e di compromettersi per
testimoniare sulla propria pelle 1’onesta cui ci invitano le leggi e a cui ci dovrebbe spingere la nostra
coscienza.

Un insegnante mi raccontava infatti come nel suo istituto fosse stata ammessa all’esame di
maturita, nell’ultimo anno della riforma D’Onofrio, un’alunna che aveva quasi tutte le materie
insufficienti, e anche gravemente insufficienti. La giustificazione fu pressappoco questa:

- Diamole ancora una possibilita: se la vedra lei all’esame!

La verita era un’altra, tutta politica, e si giustificava con certe amicizie politiche
inconfessabili. Tutto perd si era consumato tra le mura del segreto di ufficio e la cosa non fu di
grave scandalo.

Lo scandalo, percepito da tutti, fu quando, I’anno dopo, ritornati gli esami di riparazione
con il sei obbligatorio in tutte le materie per essere ammessi all’esame di maturita, un alunno non fu
ammesso all’esame per una sola materia insufficiente.

L’amarezza cadde come un macigno su quella famiglia e sull’alunno, che non cambio
scuola ma che, penso proprio, non si dimentichera di certo di quella triste esperienza, dove si senti
vittima sotto la scure del carnefice.

In ogni caso, la riformetta, firmata D’Onofrio, cadde, come tante altre, miseramente, per
ritornare alle posizioni precedenti: i nomi e le definizioni sono nuovi, le disposizioni, spesso
appesantite dalle nuove pretese formulate dall’infallibile classe dei DS, si sono gonfiate di ulteriori
adempienze inutili e dispersive, tuttavia si tratta nella sostanza di esami di riparazione e di alunni
“rimandati” a settembre.

Membri delle commissioni esaminatrici: tutti interni
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Spesso mi sono chiesto se chi propone con certe sparate le cosiddette riformucce o le mini
riforme, lo faccia solo per mettersi in mostra, indifferente ai danni che possono procedere dalle
nuove disposizioni, 0 sia veramente un incapace, presuntuoso oltretutto a cambiare, in peggio
evidentemente, una struttura gia non molto valida ed efficiente.

Non ricordo piu chi propose la nuova fesseria, ma poco importa: non ¢ il nome del regista a
renderla tale, ma ¢ la trovata in se stessa che, a un’analisi anche solo accennata, si sarebbe dovuta
presentare come improponibile. I membri delle commissioni, all’esame di maturita, a un certo punto
si vollero tutti interni, come per gli esami di terza media. La conseguenza immediata fu che 1 DS di
ogni istituto cominciarono a esercitare delle forti pressioni sui propri docenti, naturalmente
camuffate con giustificazioni artificiose e indirette, per gonfiare il punteggio finale:

- L’Istituto “Unione Rottami” — blaterava il DS al primo collegio dei docenti — 1’anno
scorso ha sfornato ben diciotto alunni con il cento: voi solo due ... Bravi! E’ naturale poi che le
iscrizioni 1a s’incrementino e qui si riducano.

- L’anno scorso — provava qualcuno a rispondere — abbiamo avuto delle classi non
molto brillanti e...

- ...e pensate che la fossero tutti brillanti?! Svegliatevi! E’ in gioco 1’'immagine
dell’istituto: lo sapete o no? (primo ricatto).

- Gli scritti non I’hanno permesso! — tentava di obiettare un altro.

- Ma siete tutti interni: aiutateli no! Siete poi voi che vi presentate come insegnanti di
seconda categoria! (secondo ricatto).

- Vi voglio poi vedere se sarete trasferiti all’**Unione Rottami”! Qui alla “Pacem in
terris” vi trovate bene no?!... E allora cercate di restarci e conservatevi il posto! (terzo ricatto).

E’ ovvio che non tutti i DS erano cosi espliciti; il piu delle volte tutto si consumava tra le
pareti della presidenza con ammiccamenti e pressioni psicologiche che andavano dalla lode
sviscerata, alle adulazioni, alle promesse, alle minacce pit 0 meno manifeste. Ognuno aveva il
metodo che gli era pitl congeniale e che si conserva ancora oggi per altre “necessita” d’istituto.

La trovata non ebbe a durare molti anni, perché ci si rese conto subito delle anomalie che si
erano venute a determinare e, sebbene ne fosse un effettivo risparmio per le casse dello stato (unica
nota positiva della bestialita), non si poteva neppure permettere che le levitazioni continuassero
senza discernimento sfalsando cosi 1 reali risultati di un esame di stato. Si ripercorse di nuovo la
strada a ritroso, fermandosi a meta: meta insegnanti esterni € meta interni, con il presidente esterno.

Oggi gli esami di maturita hanno maggiori garanzie dunque di oggettivita e di coerenza
sebbene altre ragioni, per temerne uno svolgimento corretto, ci arrivino da altre direzioni
indipendenti dalla legge che ha riportato ordine tra 1 membri interni, da quella che ha reintrodotto
¢gli esami di riparazione, da quella che pretende la sufficienza in tutte le materie per essere ammessi
all’esame di stato. Vedremo dettagliatamente questi pericoli, a effetto indiretto di altre disposizioni i
cui autori non si sono resi conto (sempre per le stesse ragioni di cui ho scritto sopra) degli effetti a
catena di certe disposizioni, effetti che spesso non sono immediati, ma che sono molto piu insidiosi
perché non se ne vede il diretto rapporto con le cause che li hanno determinati.

Mi limito solo a focalizzare due storture che non comportano particolari divagazioni, ma si
presentano cosi evidentemente incongruenti che la loro permanenza nella scuola pud solo essere
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spiegata, come il toto esame, durato trent’anni, con I’innata tendenza dei vertici politici a non voler
ammettere le sciocchezze commesse e la superficialita con cui sono state prodotte: il numero degli
scritti ridotto a due e la terza prova scritta.

La terza prova ¢ un doppione dell’orale, inutile e inopportuna allo stesso tempo, anche
perché affidata alle singole commissioni prima, ora fagocitata dall’Invalsi che sembra essere
diventato la panacea di tutti mali, ma, messo com’¢, non ¢ altro che un ulteriore appesantimento dei
formalismi e delle adempienze che gravano gia sulle spalle dei docenti e degli alunni. Avremo
I’occasione per rifletterci sopra nella scuola ormai in mano ai DS, che si esaltano quando sentono
parlare di Invalsi.

Ancora pil insulsa ¢ la scrematura degli scritti, ridotti a due: in ogni caso lo scritto d’italiano
e poi un altro, secondo gli indirizzi; ad esempio nel liceo scientifico, sempre e in ogni caso lo scritto
di matematica; nel classico, latino o greco... E gli altri scritti su cui I’alunno ¢ stato valutato per
cinque anni consecutivi? Che fine hanno fatto inglese?.. e latino?.. e disegno?.. Nel caso specifico
dello scientifico, vengono penalizzati gli alunni piu capaci nelle materie letterarie, senza le prove di
latino e di inglese, e viceversa: € favorito chi ha registrato sempre e comunque negli scritti di queste
discipline dei problemi. L’unica materia poi che ha uno sviluppo nel pratico viene sempre elusa:
disegno! Ha senso questa scrematura che in certi istituti puo continuare il toto esamuccio quando lo
scritto non € definito cosi, a caratteri cubitali, come nello scientifico? Evidentemente no!

Se si vorra porre termine a certe sperimentazioni scriteriate, non si potra che ritornare in toto
all’esame quale ¢ stato concepito nella sua evidente interezza, senza mutilazioni, senza invenzioni
ad effetto, senza speranze utopistiche che pensano di cambiare la preparazione di un alunno
cambiando I’esame con variazioni sul tema che fanno perdere spesso di vista la sostanza.

Maestro unico alle elementari

Si ¢ tentato di ripristinare nel frattempo anche il maestro unico e si ¢ capito (non tutti pero),
in una prospettiva europea, tra Euridice, PISA, Lisbona e OCSE... che non si ottiene
necessariamente una formazione migliore aumentando il numero degli insegnanti, come sosteneva
Mattarella.

Ci ¢ stata tuttavia di nuovo una levata di scudi come a difendere una delle perle piu preziose
della nostra scuola, “ammirata e invidiata” da tutti in Europa; “imitata” da nessuno, proverei ad
aggiungere io.

In realta la difesa ad oltranza ¢ esclusivamente un’esigenza di posti, un’esigenza tutta
sindacale che non ha nulla a che vedere con I’istruzione e 1I’educazione. Un insegnante per italiano,
uno per matematica, disegno, canto e religione, uno per storia e geografia; e poi ginnastica o
educazione fisica, e poi lingue, e poi musica o canto, e poi... una miriade di incontri tra insegnanti
per programmare gli interventi, programmati appunto.

La bonta di un albero si vede pero dai frutti: e quali sono qui i frutti?..

Qual ¢ il coro che risentiamo ogni anno dagli insegnanti delle scuole medie inferiori?

- Ma ti rendi conto?.. Ti arrivano dalle elementari € non sanno eseguire una
moltiplicazione!

- Non parliamo poi se li metti davanti ad una divisione di due cifre: apriti cielo!

- Non sanno studiare: leggono ma non riescono a ripetere una paginetta di storia!

- Non leggono neppure correttamente: dopo cinque anni di scuola elementare!

- E ogni anno ¢ peggio!

- Si, ogni anno ¢ peggio!

E per gli insegnanti delle superiori la solfa forse cambia? Assolutamente no!

- Non distinguono un soggetto da un complemento oggetto: ma non ¢ possibile!

- Eiriassunti? Bisogna cominciare da capo: non sanno riassumere con ordine due pagine.
- Ma neppure un denominatore comune riescono a trovare: santo cielo, che disastro!
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lo, algebra, I’ho ripresa dall’inizio: non avrei potuto fare altrimenti.
Non riescono a tradurre due parole d’inglese!

- E che adesso cominciano gia dalle elementari con lingue!

- E ogni anno ¢ peggio!

- Si, ogni anno ¢ peggio!

Perché dunque ci s’incaponisce a difendere una pianta che da troppi frutti marci? E’
I’impostazione di fondo che non funziona, ci si perde in incontri inutili e scontati invece di
recuperare il recuperabile. La soluzione non sta nella maestra unica, perché ci sono delle buone
ragioni che la possono sostenere e delle altre che la possono affondare: se ci perdiamo in certi
sofismi, non veniamo pill a capo di niente. Il problema sostanziale, che deve essere affrontato e puo
essere risolto, ¢ quello che esige un metodo rivolto a ottenere il maggior risultato con il minore
sforzo possibile. E’ necessario scrollarsi di dosso le sovrastrutture, i formalismi, le cartacce che si
sono accumulate in questi ultimi quarant’anni per dare spazio ai recuperi e all’insegnamento.

Ma quante volte si devono ridefinire i programmi?!
Ogni anno ¢ la stessa storia!
Quanto tempo si deve ancora perdere per coordinare?!

Un solo maestro, dopo qualche anno di pratica, con dei programmi ministeriali precisi,
supervisionato, nei primi anni d’insegnamento, da un collega tutore, verificato dalle visite direttive e
ispettive, non ha bisogno di coordinare con altri maestri: € uno spirito libero, quello del docente, che
parla ad altri spiriti liberi, quelli dei discenti: le occasioni vengono naturali di volta in volta; una
programmazione particolareggiata serve solo ad ingessare, a cristallizzare, a perdersi in ore e ore di
chiacchiere inutili e infruttuose; si programma per poi riprogrammare € ritoccare i programmi non
andati a buon fine; quando oltretutto tra gli alunni c’¢ chi ha bisogno di recuperare, ha bisogno di
“lezioni private”, di un intervento sui generis, tutto appropriato che non si puo espletare a livello
classe e neanche in ore parallele alle lezioni di routine.

Anzi, mi permetto di dire molto di pili: se un unico maestro ha in mano tutte le materie, puo
gia permettersi un certo (solo un certo) recupero personalizzato su alunni capaci in una materia e in
difficolta su un’altra, insistendo in contemporanea su certi esercizi, durante le stesse ore, con gli uni,
su altri esercizi con gli altri. Se Pierino, ad esempio, ¢ abile nel disegno, ma ha delle gravi carenze
in matematica, e Pierone registra una certa abilita in matematica, ma non sa comporre, nelle stesse
ore destinate alle esercitazioni in classe, le stesse possono essere differenziate. Una cosa che diventa
invece difficilissima se le materie sono spalmate su molti insegnanti e implica di nuovo un
intervento di coordinamento dispersivo e spesso condizionato da una contingenza che manda
all’aria di solito i coordinamenti piul seri preparati con tanto impegno.

Mi ricordo di una maestra di altri tempi, “unica”, evidentemente con i termini di oggi, che
sapeva regolare, proprio da spirito libero e intelligente di docente, in relazione ad altri spiriti liberi
discenti, le necessita contingenti che difficilmente si possono prevedere sulle scadenze del
programma. Quando vedeva stanchi o affaticati intellettualmente gli alunni, passava a ginnastica (le
tute rimanevano sempre in classe a disposizione); se li vedeva distratti non esitava a proporre dei
lavoretti manuali; alzava e abbassava il tiro, scioglieva e tirava come le dettava sapientemente il
sesto senso e la sua esperienza. Terminate le lezioni ufficiali, rimaneva ancora in classe e gli alunni
che lo volevano, dopo una breve sosta con merenda, allietata magari da qualche torta della maestra,
preparata la sera prima, cominciavano ad affrontare i compiti sotto una guida esperta. Poi si tornava
a casa, ma quei bambini, guidati con sapienza, non pensavano a sintonizzarsi subito su qualche
canale televisivo, ma a terminare le incombenze iniziate assieme in classe.
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Vennero anche le nuove disposizioni, vennero le maestre orchestrate; si proibi anche alla
maestra di restare in classe oltre le ore stabilite perché, si diceva, sarebbe stata una forzatura e un
obbligo psicologico cui gli alunni e le famiglie non sarebbero stati in grado di opporsi; e... la
maestra, di li a poco, ando in pensione.

Ho vissuto di persona esperienze di questo genere, come alunno e come docente, nella
scuola media e poi in quella superiore. Qui ho avuto solo I’intenzione di rendere evidente come le
esperienze piu qualificanti, che partono dal basso, dall’esperienza quotidiana, siano
sistematicamente mortificate dagli specialisti che, in ogni settore, si riempiono la bocca di progetti
megagalattici e dispendiosissimi € non sanno prendere ad esempio 1 percorsi gia battuti con
successo.

In particolare nella scuola, 1 sapienti non hanno saputo costruire nulla su quel rapporto
naturale che si genera di riflesso tra un insegnante (evidentemente non occasionale, che s’incontra
poche ore la settimana) € un suo alunno, con il quale si trova a convivere per decine di ore la
settimana. In particolare hanno trascurato, per fare posto a teorie didattiche e pedagogiche, prive di
didattica e di pedagogia, per ragioni di moda pura, o di pura estetica, o di novita banali, hanno
trascurato, imitati oggi dalle nuove generazioni, cresciute in quella prospettiva, I’'umanita, lezioni
specifiche di umanita e di buon senso, trascurando tra 1’altro 1’elasticita che dovrebbero avere gli
orari (valuterd anche questa componente) ingessati da regole sindacali inderogabili, o derogabili
solo ed esclusivamente per gli incontri e 1 formalismi inutili.

Ritornando pero all’argomento specifico di questo paragrafo, mi chiedo ancora, soprattutto
oggi, quando per conseguire 1’abilitazione all’insegnamento nelle elementari, bisogna passare
dall’universita (e non basta ancora!): & proprio necessario un docente di lingue per insegnare i
rudimenti d’inglese a dei bambini? Un insegnante di musica per farli cantare? Uno specializzato in
scienze motorie (comunemente chiamate un tempo ginnastica e poi educazione fisica) per
coordinare i movimenti? Ma che si fa in cinque anni di liceo socio pedagogico, una volta magistrali,
adesso ribattezzato in altro modo ancora? E che si fa in quattro anni di universita? Che si fa negli
anni passati a ottenere 1’abilitazione all’insegnamento (che di anno in anno acquisisce una nuova
maschera solo per confondere le idee)?

Dopo dieci e pit anni di studio abbiamo bisogno di un esercito di maestri che poi impiegano
tempi interminabili per coordinarsi?!

Ritorniamo a programmi ministeriali chiari, che non si possano definire “pure indicazioni”
su cui 1 DS fanno poi le capriole e che snaturano con disposizioni folli. Usiamo il tempo riservato a
incontri e programmazioni dispersive e inutili per recuperare. Ritorna il nocciolo del problema, che
non mi stancherd mai di ribadire: la scuola, prima della riforma, andava benissimo nella sua
impostazione di base; il suo limite era quello di essere classista. Bisognava superare quel limite,
dando a tutti le stesse opportunita, invece si sono battuti percorsi rivoluzionari che 1’hanno condotta
allo sfascio senza affrontare i vero problema di fondo.

Ecco allora che il maestro unico, in alternativa all’esercito di maestri destinati a una sola
classe, su programmi ministeriali abbastanza vincolanti e verificabili dai capi di istituto che
dovrebbero, a loro volta, ritornare ad esercitare il ruolo di guide didattiche e pedagogiche, lasciando
il ruolo di direttori dei grandi magazzini, diventa un’esigenza indispensabile per ottenere almeno su
ogni alunno affidato alla scuola elementare, una preparazione minima, necessaria e indispensabile
per affrontare la scuola media, e per mettere a buon frutto tutti i tempi morti destinati al recupero di
cui i piu deboli hanno diritto (e tutto questo senza spendere un centesimo in piu di quello che ¢ stato
destinato all’istruzione elementare!).

La scuola dei progetti
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La Scuola dei progetti si ¢ rivelata fallimentare: si producevano progetti assolutamente
inutili solo per ottenere delle sovvenzioni, e I'ultima riforma, quella che porta il nome della
Gelmini, ¢ stata costretta ad arginarli, dopo che le disposizioni precedenti li avevano favoriti, per il
disordine scolastico che ne era conseguito, vincolando i curricoli a corsi abbastanza simili a quelli
preesistenti.

Non mi faccio perd molte illusioni: non penso che il ritorno sia stato dettato da convinzioni
didattiche e pedagogiche serie, ma esclusivamente da ragioni economiche; in tempo di crisi non si
poteva continuare a sperperare il denaro pubblico in sperimentazioni inutili.

XIII Digressione

- Solo otto sperimentazioni sono state presentate quest’anno! — blaterava un DS — Lo
sapete benissimo che senza progetti non ci sono le sovvenzioni.

Ecco allora che si metteva in movimento il cervellone trascendentale di tutto il collegio dei
docenti e a gara se ne sparava una piu grossa dell’altra.

- La cugina della nipote di mia nonna il prossimo mese presentera un libro
sull’emarginazione nella scuola: ci sara una conferenza che potra articolarsi in piu incontri. E’
un’occasione per un’interfaccia con gli alunni.

- Si, benissimo! — replicava gia soddisfatto il DS — Bisogna per0d presentare una
relazione entro la fine del mese, termine inderogabile, perché possa essere approvato dal collegio e
poi essere inserito nel POF di istituto.

- Quale classe potrebbe essere interessata? — ribatteva la maliarda, confermata nelle
sue attese dal capo.

E 1i di solito cominciava il confronto all’”io si”” o, piu cautamente, all’’Io no”. Se di “Io no”
ce n’erano troppi, il capo di solito interveniva:

- Quando poi vi troverete sorpassati dall’Istituto “Rottami e salami”, avrete finito di
dormire i sonni tranquilli alla “Pacem in terris”: non capite che ¢ questione di immagine?.. Io il
posto ce I’ho e nessuno me lo porta via; ma voi, siete sicuri, il prossimo anno, di conservarlo?..
(primo, secondo, terzo ricatto, concentrati tutti in un’unica soluzione).

Ecco allora che qualche mano timidamente si faceva strada tra la massa e timidamente ne
seguiva una voce:

- lo ... se i miei colleghi sono d’accordo, potrei...

E i colleghi per lo piu erano d’accordo, perché non esserlo, voleva dire confrontarsi in
pubblico con il direttorio, seduto la in tribuna, con tanto di microfono e altoparlante; e tu, piccolo e
insignificante, senza voce, in mezzo ad un’assemblea di cento e cinquanta docenti, buona parte in
attesa di terminare la chilometrica riunione dopo aver avuto gia il mattino impegnato nelle lezioni e
con un pacco di compiti da correggere a casa.

- Si,—insisteva il DS — ma una sola proposta non basta: non c’¢ altro?

- Un corso di critica cinematografica! Se il collegio ¢ d’accordo... — proponeva uno.

- Recita e teatro; perd dovrei prelevare gli alunni interessati dalle varie classi... -
sparava I’altro piu aggressivo.

- Incontri universitari per I’orientamento. ..
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- Un tocco di classicita con un corso di greco...

- Un piano, articolato in quattro lezioni, per mungere le vacche da latte...

- Un disegno di sei incontri per insegnare a raddrizzare le gambe ai cani...

- Un programma di educazione sessuale che abbia il suo fulcro sui preservativi
profumati...

Finalmente il viso del capo si rasserenava: I’assemblea si era messa in moto; il cervellone
del collegio, composto di cento e cinquanta laureati abilitati, stava dando i suoi frutti.

- Bene! — terminava il DS, che aveva raggiunto il suo obiettivo — Mettete tutto per
scritto: il prossimo collegio provvedera alle ratifiche.

Quando i progetti erano pitt complessi e il direttorio si era inventato il “Liceo Agricolo”, o il
“Liceo Industriale”, o il “Liceo Paleolitico”, allora I’iniziativa partiva dall’alto ed era presentata
“democraticamente” all’assemblea che avrebbe dovuto “democraticamente” valutarla per
“democraticamente” accoglierla o respingerla. Le cose diventavano piu complesse perché qualche
categoria d’insegnanti (di qualche disciplina specifica) ne avrebbe di necessita fatto le spese: se si
doveva introdurre qualche ora in piu, specie nel triennio, per dare un tocco magico al nuovo corso,
bisognava sottrarla alle materie gia presenti nel curriculum. Di regola nei licei scientifici le materie
violentate erano latino e storia, qualche volta anche filosofia che “pretendeva” di occupare tre ore la
settimana in quarta.

“Democraticamente” ma di regola, la proposta era approvata (sempre giocando sui tre ricatti
istituzionalizzati), e c’era cosi chi si trovava a svolgere lo stesso programma dell’anno precedente
con un’ora in meno la settimana (ma queste sono quisquilie irrilevanti per la maggior parte dei DS e

dei loro direttor?).

Ecco su questi cambiamenti insensati sarebbe opportuno riflettere: sia le disposizioni che
arrivavano, e arrivano ancora purtroppo, dal Ministero della Pubblica Distruzione, sia quelle dei DS
che hanno sconquassato la scuola degli ultimi anni, si sono bamboleggiate, per ragioni di
opportunita (le opportunita di cui ho detto), sul numero delle ore curricolari: ne hanno aggiunte, ne
hanno tolte... e 1 programmi sono rimasti tali e quali. Trenta, quaranta ore in pill 0 in meno, se non
il doppio, dovrebbero invece rivoluzionare funditus tutta la strutturazione didattica di una materia;
eppure nessuno se n’¢ mai curato e si ¢ giocato ai bussolotti come se il numero delle ore fossero dei
fagioli, i contenuti delle singole materie le avventure di Topolino, i tempi di realizzazione quelli
decantati dalla “Storia infinita”.

In seguito, dopo le ultime riforme e la crisi economica, quando qualche docente, credendo di
assecondare ancora i desiderata del capo (di questi doceti ce n’¢ un discreto numero), ha accennato
a qualche progetto anche serio, la reazione, alla maniera dei virus piu pericolosi, ha registrato il
solito mutamento, per cui quello che era stato codificato come optimum diventa pessimum e il
pessimum si sostituisce all’optimum in una nuova codificazione:

- E per il finanziamento? — risponderebbe ora il preside — Le casse d’istituto non
possono permettersi la spesa! — poi, in un climax ascendente di rimprovero — Sono passati 1 tempi
dove si proponeva e si faceva passare di tutto, oves et boves: ¢ ora di fare delle proposte serie...

La mano allora dell’incauto docente, e dietro ad essa tutta la persona, si ritira tra
I’indifferenza generale che di nuovo accetta silente le nuove disposizioni, cosciente o no (?), di
disposizioni diametralmente opposte a quelle dell’anno prima.

Ma se qualcuno piu cauto, o pit furbo, interviene su un’altra lunghezza d’onda, finendo con
la fatidica parola magica, allora...

- Io proporrei un corso per allevare porcellini d’India nell’attigua Baraggia. Sono state
affrontate ricerche serie da un’equipe di studiosi, per valorizzare le nostre terre: ¢ a costo zero!
perché...

- E’ a costo zero?
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- Si, certo, perché...
- Va bene allora, — il preside ¢ finalmente rasserenato - prepari pure la relazione per
I’approvazione del collegio.

Si capisce allora come ogni scelta sia condizionata da ragioni completamente estranee agli
interessi di un’istruzione, e ancor meglio, di un’educazione seria. Ho definito ed evidenziato piu
volte 1 soliti tre “ricatti”; ora fa capolino una nuova ragion di stato che ¢ diventata lo spartiacque di
ogni altro spartiacque: le ragioni economiche.

I contenuti culturalmente piu seri sistematicamente umiliati

Quando ero ancora nella scuola media inferiore, una collega che era passata all’Istituto
tecnico superiore dell’attigua cittadina, ritornando a trovare i suoi ex alunni, cosi mi disse un
giorno:

- Tu continui a svolgere un programma che non serve piu: ti devi aggiornare.

- In che senso, scusa? — giacché gia quando avevo la bella eta dei diciotto anni, c’era
chi mi consigliava di aggiornarmi.

- E i Promessi Sposi, e la Divina Commedia... guarda che alle superiori non sono piu
richieste!

- Come non sono piu richieste? Le maggiori opere italiane e con Dante, direi
mondiale, non sono piu richieste?

- No, ti dico: al “Rottami e salami” non si fa piu nel biennio Promessi sposi, e Dante ¢
stato ridotto, ma di molto, nel triennio: devi aggiornarti.

JIo mi ricordai allora dell’anno scolastico 69/70, il mio ultimo anno di liceo, trascorso su
programmazioni insensate, con 1’insegnante di lettere che aveva sostituito, scandalizzando un po’
tutti i suoi colleghi, al Paradiso di Dante, gli Ossi di seppia del Montale: erano le prime
sperimentazioni, le prime trovate dei miti sessantottisti. Non che si voglia sminuire la portata
dell’opera del Montale, che ha uno spessore culturale indiscusso, ma a confronto dell’opera di
Dante, per 1 contenuti, le riflessioni storiche, filosofiche, teologiche, non pud occupare un intero
anno scolastico, su un tema che si ripete, nelle varie composizioni, sempre monocorde o su
limitatissime variazioni: € € un impoverimento evidente del programma che culturalmente si fa
sempre pill evanescente

Quella trovata rientro quello stesso anno e non si ebbe piu a ripetere. Ora la collega, dopo
trent’anni, mi suggeriva la stessa solfa nel suo istituto, esteso pero a tutte le classi per volonta del
DS. Allo stesso tempo, colleghi e parenti m’informavano della stessa cosa, in parte della stessa
portata, in altre scuole.
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Ebbene, con le ultime disposizioni ministeriali, quegli autori, snobbati da insegnanti
compiacenti e da DS impreparati culturalmente, sono ritornati, raccomandati anche dalle Linee
Generali definite dal MIUR (se non vogliamo chiamarle “programmi”, giocando sulle parole).

Di nuovo un ritorno al passato, questa volta nei contenuti: i valori di cultura sono un po’
come 1’olio, puoi scuotere la bottiglia quanto vuoi, ma alla fine vengono sempre a galla; cosi come i
resti inutili finiscono sul fondo.

Oggi non si ¢ imparata perd ancora la lezione e, a livello locale, spesso si ripercorrono le
stesse strade tortuose, per la stramaledetta voglia di novita, guidati non dal buon senso, ma dalla
legge dei mercati generali, dal codice pubblicitario, che deve trovare a ogni stagione, per non dire
ogni giorno, nuovi sistemi al fine di rendere il consumatore sempre pitl consumatore, per smerciare
un prodotto, anche se marcio e indigesto.

Non si ¢ ancora capito che i valori di cultura e le abilita che si dovrebbero acquisire dal
sistema scolastico, non hanno bisogno di pubblicita, s’impongono da soli, perché il loro valore ¢
intrinseco, costante, reale, valido per ogni tempo e ogni eta.

X1V Digressione

In un dipartimento di lettere di un liceo, mi riferiva un collega, ogni anno, si ripeteva la
stessa storia quando ci si doveva mettere d’accordo per assegnare i cinque libri di narrativa comuni
alle cinque classi, privo, come era appunto il dipartimento, di qualsiasi criterio se non quello che la
lettura avrebbe dovuto essere gradita e piacevole: insomma leggere per il piacere di leggere.

- Quest’estate ho letto Le piramidi d’Egitto di Vattilapesca; 1’ho pressoché divorato: ¢
piacevolissimo. Potremmo provare con le prime classi: non dovrebbe essere pesante. — suggeriva la
solita maliarda.

- Ma... e se proponessimo qualche lettura legata al programma? — provava a obiettare
il semi-tradizionale accomodante — E’ uscito un testo sugli eroi dell’antica Grecia di Marzapane...

- Ci vuole qualcosa di nuovo! — si buttava la pasionaria — E’ dello scorso anno un
romanzo di Traculetto che si argomenta della violenza maschile sulle donne.

Intanto in un angolo un docente dormiva con gli occhi aperti, sapendo gia per certo come
sarebbe finito il dotto confronto.

- E se ci fermassimo su un’opera classica! — provava a consigliare il piu anziano:

- Adesempio?

- A preparazione del programma di quinta, un’opera di Fogazzaro, Piccolo mondo
antico, ad esempio.

- Ma per carita! Ai ragazzi non piace piu: ¢ roba vecchia! - interloquiva la solita
maliarda.

- E se provassimo con qualcosa del Verga?

- no, no! Si addormentano! — controbatteva la pasionaria.

- E qualche romanzo neorealista... pit moderno? - provava a proporre 1’ultimo
arrivato.

- Calvino, ad esempio... o Levi... o Silone.

- Levi fa addormentare...

- Calvino lo abbiamo gia proposto I’anno scorso.

- 1l Cavaliere inesistente; quest’anno potrebbe essere la volta de Il Barone rampante.

Intanto in un angolo un docente dormiva con gli occhi mezzi chiusi, sapendo gia per certo
come sarebbe finita la storia.

- Ci vuole qualcosa di piu leggero se vogliamo veramente che i nostri alunni non ne
siano schifati: devono goderselo il libro, altrimenti abbiamo perso il nostro scopo.

- Ve TI’ho detto,Le piramidi d’Egitto: € un romanzo avventuroso a sfondo
archeologico.
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- E se non piace? Ci vuole qualcosa di piu collaudato.

- Agatha Christie!

- Agatha Christie? Ma ¢ in inglese!

- Che importa: proponiamo un’azione interdisciplinare! “The Secret of Chimneys”, ad

esempio!

- Per quale classe lo proponiamo? Non per il biennio, certo, se vogliamo fare

un’azione interdisciplinare.

- Io rimarrei su gli autori italiani — obiettava il piu anziano.

- Sempre con gli autori italiani! ma basta: bisogna aggiornarsi!

- Per la terza classe: andrebbe benissimo!

- E vada per la terza classe! E per le altre?

- Siamo d’accapo!

- Pirandello per la quinta - provava a riobiettare il semi-tradizionale accomodante.

- E’ pesante, ¢ pesante!

- Allora escludiamo a priori tutti i nostri romanzieri: Verga, Fogazzaro, Nievo,
Bacchelli... - obiettava per 1’ultima volta il piu anziano.

- Ma per carita: Nievo, ma tu sei fuori di testa: si addormentano sul libro! — si univano
in coro maliarda e pasionaria.

Intanto la discussione era metodicamente interrotta dalle relazioni mutilate dei libri unite
alle esperienze vacanziere personali.

- Sono passate gia tre ore: che facciamo? o devo rientrare.

- E si: oltretutto se non sloggiamo, i bidelli ci chiudono dentro e si mette a suonare
I’allarme che ¢ programmato per le ore 17.

- Allora ci aggiorniamo a un’altra data.

- E Agatha Christie?

- Quella va bene; per le altre classi ci vedremo un’altra volta.

In un angolo intanto il docente che si era ormai addormentato, ritornava a riprendere vita
mentre il pensiero correva al meritato riposo che si sarebbe riservato nella riunione successiva dopo
un’intera mattinata passata a insegnare regolarmente un programma (in vero, non era piu
“programma” ma solo “indicazioni”), che ripeteva ormai da tempi immemorabili, con lo stesso
scrupolo che ci aveva messo il primo giorno di insegnamento, ma con un’esperienza rinnovata e
arricchita ogni volta dall’esperienza passata.

Non ¢ un racconto fantascientifico: sono gli incontri che si registrano nella nostra scuola
italiana che piu che tra insegnanti, sembrano quelli di quattro amiconi pensionati all’osteria del
paese per passare qualche ora assieme.

(Io per fortuna sono vissuto in un’isola felice, dove mai si sarebbero anche solo sognate
certe riunioni!)

E ritorna, unitamente all’argomento fondamentale, il nocciolo di tutto il problema: se a
quella riunione avessero partecipato anche solo dieci insegnanti di lettere, dieci per tre ore, sono
trenta ore sottratte al recupero in itinere degli alunni con evidenti difficolta nelle discipline
corrispondenti.

Ritorno pero sull’argomento specifico dei contenuti (mi sono limitato a proporre un esempio
in riferimento ad italiano, e, nello specifico, a narrativa), dove spesso si parte per la tangente con
perdite di tempo inimmaginabili; i risultati poi sono scadenti, i vuoti culturali abissali. Nell’esempio
proposto si evidenzia quanto insensate possano essere certe chiacchiere: tutti sanno che de gustibus
non disputandum, figuriamoci poi se vogliamo accostare i gusti di un quarantenne o di un
cinquantenne laureato in lettere con quelli di un quindicenne. Gia a priori il criterio ¢ insostenibile!
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Allora sono necessari altri criteri, che, prima di ogni decisione, si dovrebbero definire
almeno a larghe linee, calcolando in modo definitivo, che le cose belle sono anche faticose: le
ciance, le melodie facili, le mode eccentriche, durano una stagione e forse meno. Non ¢ la scuola
che le deve proporre, ci pensano gia i mass media, la pubblicita e le loro promesse fumose e
bugiarde. E’ evidente che una lettura di un certo livello culturale ¢ impegnativa e implica uno sforzo
anche notevole; ma se non ¢ la scuola, particolarmente un liceo, che propone certe letture, chi le
dovrebbe proporre?

Su quella strada si arrivera presto a Walt Disney e a Bonelli con Tex Willer, che non sono
poi da escludere a priori se nei criteri sono ammessi anche i fumetti e gli autori stranieri, ma non
possono essere adottati tout court e imposti in nome di un presunto coordinamento d’interclasse a
tutti gli insegnanti, oltretutto su indicazioni ministeriali completamente differenti, e su programmi
della materia assolutamente estranei.

D’altra parte per molti docenti la poetica di Manzoni e di Dante sembrano astrattismi. Ma
che dico?! Gli obiettivi degli Illuministi si spiegano, si studiano, si ripetono all’infinito e non se ne
apprende nulla, neanche con un briciolo di spirito eclettico. In riferimento a narrativa (su I’esempio
proposto), la lettura, per troppi insegnanti, deve essere solo fine a se stessa, solo destinata al piacere
di leggere. Non deve insegnare nulla... Né valori di cultura, né valori morali e umani ( e ci
aggiungerei anche cristiani!).

Come ci si puo allora scandalizzare della poverta etica e umana delle nuove generazioni (il
rischio educativo di Giussani ci aveva visto bene!) se gli adulti della mia generazione e di quella
che I’ha seguita, non hanno proposto piu nulla se non la moda, la mercificazione, il godimento e
I’evasione?

Ritorno a Gentile?

Quando ci si vuole migliorare dunque, si registra negli anni sempre un ritorno al passato
dopo aver commesso una miriade di errori con effetti devastanti: perché?

Perché la riforma Gentile per la sua strutturazione si ¢ rivelata negli anni la migliore. E lo
dimostra il fatto che la si ¢ recuperata mille volte. D’altra parte la riforma di Gentile non fu una
riforma fascista (sebbene il duce la considerasse “fascistissima’), la vera riforma fascista fu quella
di Bottai del *39 che non si ebbe a realizzare (come quella di Berlinguer). Alla riforma di Gentile
contribuirono, infatti, uomini di alto spessore culturale, da Benedetto Croce a Lombardo Radice, e
molto probabilmente i meriti non furono proprio tutti dei riformatori che, messo da parte
I’anticlericalismo storico dell’Italia Unita, seppero far tesoro dell’esperienza gesuitica e di quella
passata (lo stesso liceo scientifico, celebrato da tutti come il parto piu rilevante della riforma
Gentile, era gia presente nella legge Credaro del 1911 come Liceo Moderno).

Quegli uomini di cultura e di docenza ebbero pero il privilegio di non doversi sottomette alle
correnti politiche, agli interessi di sgabuzzino e di realizzare cosi una riforma strutturata, coerente,
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senza ripensamenti € compromessi; al fascismo d’altra parte bastava che il riformatore fosse un
uomo del duce e tutto passava senza intoppi traendone giovamento la logicita e la compattezza della
riforma stessa.

Era, quella di Gentile, indubbiamente una scuola classista, come tutte le scuole europee, che
allora non potevano essere diverse, era la Scuola del De Amicis! Bisognava col tempo percio
rivedere molte cose, ma non la struttura di base.

Si ritorna percio al nocciolo del problema. cioe il recupero reale € non apparente di chi ¢
“rimasto indietro” (e a superare cosi la scuola classista) e evidentemente I’aggiornamento dei
programmi che dopo un secolo dovevano di necessita essere rivisti.

Programmi e “rinnovamento”

In un collegio dei docenti, ancora nella scuola dell’obbligo, un mio collega esordi cosi:
- L’importante ¢ fare qualcosa di nuovo, I’importante e rinnovarsi!

Si discutevano gli argomenti da proporre nelle ore pomeridiane agli alunni delle classi a
tempo prolungato. Si badi bene: quel collega di educazione fisica, ormai in pensione da diversi anni,
non era uno sciocco, non era l’ultimo arrivato, era un insegnante serio che conduceva con scrupolo
le sue lezioni, eppure... eppure anche lui era stato coinvolto in questa terribile frenesia di “fare
qualcosa di nuovo”.

E’ da decenni ormai che nella scuola, e non solo nella scuola, si rincorre il “qualcosa di
nuovo”, scambiando il mezzo con il fine: il “qualcosa di nuovo” dovrebbe essere il “mezzo” per
migliorare 1’insegnamento e soprattutto per affrontare pitt adeguatamente il nocciolo de problema;
non dovrebbe assumere il ruolo del “fine” cosi da trovarci sempre in cerca di novita per colpire
I’attenzione degli utenti e dei non addetti ai lavori.

Sembra quasi che la fatica quotidiana del docente che, senza tanti ghiribizzi per la testa,
svolge con scrupolo quello che un tempo si definiva “programma”, non abbia alcun valore; hanno
valore invece le originalita, le trovate, gli incontri sporadici che lasciano il tempo che trovano
sottraendo ore e ore alle lezioni curricolari, che assumono un ruolo secondario se non marginale (e
sottraendo ore potenziali a risolvere quello che in questa riflessione non mi stanchero di definire
nocciolo del problema).

E’ un’esagerazione? E’ un’iperbole? Assolutamente no! Andiamo pero per ordine.
I libri di testo

Un giorno, in una riunione di dipartimento, un docente mi raccontava di essersi
incontrato con i suoi colleghi per le nuove adozioni. Per chi non lo sa oggi, si ¢ consumata
I’ennesima violazione alla liberta d’insegnamento e il singolo docente deve adattarsi al testo voluto
dalla maggioranza che opera per lo piu su criteri didattici e pedagogici inesistenti, seguendo
I’esempio della piu parte dei DS.

XV_Digressione
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- Dobbiamo cambiare il testo di letteratura italiana! — ebbe a sentenziare la solita
maliarda — Sono ormai passati sei anni da quando ¢ stata effettuata 1’ultima adozione.

- Ma perché, non va bene quello adottato? — provo a obiettare il piu anziano (il docente
a cul appartiene questa esperienza).

- Non puoi tenere sempre lo stesso testo: bisogna rinnovarsi! — risentenzio la maliarda
che aveva gia convinto tutti prima ancora che iniziasse I’incontro.

- E che cosa proporresti? — s’ informo la collega facendo la gnorri.

- Ho visionato il Minestrone e mi sembra che faccia proprio al caso nostro.

- Si, il Minestrone € un buon testo — confermo la collega.

- Lo avete gia utilizzato? — chiese il piu anziano.

- No, ma ¢ adottato anche alla sede centrale — spiegd la Maliarda.

- E che vuol dire? Rischiamo di passare dal certo all’incerto: il testo in adozione ¢ un
buon testo!

- Si, ma ¢ sempre lo stesso: non ti stanchi di fare lezione sempre sullo stesso testo?

- Assolutamente no! — obietto il pit anziano — Oltretutto sul testo in adozione ho gia
individuato dei percorsi che perfeziono di anno in anno; cosi bisogna ricominciare tutto da capo su
qualcosa di completamente sconosciuto.

- Ma il Minestrone non ¢ sconosciuto, ¢ adottato anche al “Rottame e salami”; e poi
non puoi sempre proporre le stesse cose agli alunni: bisogna rinnovarsi — concluse la Pasionaria.

Quello che I’insegnante pitl anziano non capiva, € che in verita non capisco neppure io, ¢
come ci si possa illudere di rinnovarsi cambiando semplicemente alla cieca un testo di letteratura
italiana e poi magari quello di letteratura latina e poi quello di esercizi latini...(mi si perdoni se
metto sul piatto sempre le stesse materie, in riferimento alle scuole superiori, ma sono state le mie e
preferisco non sconfinare su argomenti che conosco solo in modo imperfetto), e credere cosi di aver
attuato la rivoluzione copernicana ed essersi messi soprattutto al passo con 1 tempi.

Le “stesse cose” poi saranno “stesse cose” per i docenti, non per gli alunni che le affrontano
per la prima volta e che dovrebbero essere favoriti da testi semplici e chiari proprio per raggiungere
il maggior numero di obiettivi con il minor sforzo possibile.

XVI Digressione

Negli anni ’80, presso il Liceo della cittadina dove avevo la residenza, era adottato un testo
di letteratura italiana di un autore prestigioso, di cui non mi permetto certamente di mettere in
discussione I’autorita e la preparazione, tuttavia caratterizzato da un’esposizione molto ardua: gli
argomenti erano espressi con dei tecnicismi € con un linguaggio ostico per dei giovani discenti,
anche se liceali. Mi ricordo che gli alunni che venivano a ripetizione da me, spesso mi confessavano
quello scoglio e, quando ne riuscivano a cogliere il messaggio, era solo nella misura in cui erano
riusciti a mettere insieme degli appunti frettolosi recuperati dalla spiegazione in classe.

- Vede, professore, queste due pagine: — mi si spiegava — non ci ho capito quasi niente;
anzi — si correggeva subito dopo se era entrato gia in una certa familiarita con me — proprio niente.

Le prime volte, mi ricordo che mi arrabattavo, come potevo, per rendere comprensibile
I’incomprensibile con note, aggiunte, pensieri dettati a chiarimento dei passi piu difficili; in un
secondo momento, abituato a sentirmi ripetere la stessa solfa, anche per non gravare eccessivamente
sulle finanze della famiglia e ridurre 1 tempi che sarebbero dovuti essere destinati ad altro, mi
abituai a tenere nel cassetto una letteratura semplice ed essenziale del Pazzaglia; poi con il mio
vecchio fotocopiatore ancora a carta patinata mi premuravo di riprodurne le pagine corrispondenti
all’argomento trattato sulla letteratura del professore esimio e le consegnavo al mio giovane alunno
di turno:

- Prova a studiare su queste fotocopie e vedi se riesci a capirci qualcosa di piu; mi dirai
la prossima volta.
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E la volta successiva arrivava (perché arriva sempre una volta successiva, presto o tardi, per
tutti):

- E allora, che cosa mi dici? Hai capito?

- Si, ¢ chiarissimo! — mi rispondeva di regola il discente che non fosse del tutto tonto —
Ma ¢ lo stesso argomento che tratta il mio libro?

- Si, certo, a linee generali, ¢ lo stesso argomento — rispondevo io.

- Perché allora il mio testo non ha scritto cosi? — mi si chiedeva ingenuamente nella
tipica logica sconcertante della gente semplice che vorrebbe apprendere da chi non vuole farsi
capire.

Io mi ponevo e mi pongo invece un’altra domanda:

- Perché un docente deve rendere la vita difficile ai propri alunni con dei testi
incomprensibili, disordinati, mal strutturati?

XV Digressione (continuazione)

Per ritornare invece all’esperienza precedente del mio collega, il pit anziano del
dipartimento, il nuovo testo fu alla fine, adottato; la maliarda 1’anno seguente passo ad altra sede,
ma del nuovo testo vennero a galla tutte le carenze di chiarezza che si portava dietro.

Il dipartimento cerco di porci rimedio adottandone, 1’anno successivo, la versione ridotta,
che era ancora piu incomprensibile e disordinata; una specie di quei soliti aborti che escono dalle
mani dei giovani assistenti universitari cui ¢ stata affidata probabilmente dal cattedratico
I’incombenza di trarre dalla versione originale una versione piu breve per interessi essenzialmente
commerciali.

- Nessuno dei miei colleghi — mi spieg0 il piu anziano — in quegli anni, riconobbe mai
I’errore di un’adozione strampalata! - che lo ebbe a fare soffrire non poco perché pressoché
impossibile era tracciare su quel testo dei percorsi coerenti e semplici destinati agli alunni — Eppure
piu di una volta il vecchio libro disprezzato ritornava in auge e 1 miei colleghi ne fotocopiavano le
pagine...

All’incoerenza di certi dipartimenti (per fortuna non tutti), sempre alla ricerca di novita che
per lo pit non sono necessariamente sinonimo di miglioramento, si € aggiunta, negli ultimi anni,
un’ennesima disposizione del ministero, con riferimento al limite della spesa destinata ai testi
adottati. La nuova regola prevede un tetto massimo di spesa per ogni disciplina per non sforare dalle
possibilita economiche di una famiglia media.

La legge in sé ¢ piu che legittima, ma purtroppo la legge da sola, senza lo spirito pud ben
poco, anzi spesso la legge, presa alla lettera, o interpretata secondo gli interessi dei singoli, o in una
prospettiva puramente formale, pud determinare nuovi interventi inopportuni € delibere prive di
ogni buon senso.

Anche su quest’argomento pero € necessario fare un po’ di storia.

Sgualciti e ingialliti spesso sfoglio 1 libri della mia mamma, utilizzati negli anni 30 presso
le scuole magistrali della nostra provincia; poi ritrovo i miei degli anni *60... Insomma per ritornare
su degli esempi concreti, il testo di letteratura latina, il Rostagni per I’esattezza, che 10 ebbi ad
utilizzare come alunno nel triennio del liceo, era in formato AS, spesso 4 centimetri e valeva per
tutti 1 tre anni. Approssimativamente si puo affermare la stessa cosa degli altri testi; al limite ce ne
poteva essere uno per ogni anno, in storia, filosofia, italiano... Si poteva aggiungere qualche
eserciziario, ma i libri erano molto ridotti con spese accessibili a tutte le famiglie medie.

Fu quando io frequentai il quinto liceo che le cose cominciarono a cambiare, dopo le
esperienze sessantottine. Mi ricordo che I’insegnante di francese, per altro un’ottima insegnante, ma
anche lei trasportata dalle nuove euforie, pretese che acquistassimo Lagarde et Michrd, in cinque
volumi, un testo di letteratura francese adottato all’universita, dal quale si prendevano brevi stralci
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di letteratura; in contemporanea I’insegnante di lettere, in quinta, ci fece acquistare 1’antologia
latina del Lana in tre volumi e una letteratura italiana, formato dizionario, del Contini, oltre i testi
gia in adozione. Per ragioni di tempo poi, da questi libri si prese ben poco: tre pagine di qui, quattro
dila... a volte gli stessi restavano vergini, completamente inutilizzati.

Con gli anni quest’abitudine, specie alle superiori, € cresciuta in progressione geometrica e,
al posto di testi semplici, sistematici, brevi e scorrevoli, ci si ¢ trovati con delle enciclopedie
impossibili. Ho fatto riferimento al mio Rostagni, formato breviario, sostituito nelle classi in cui mi
sono trovato a operare, per un’adozione impostami dal mio stesso dipartimento, da un testo in
cinque volumi, formato A4. I testi spesso sono poi gli stessi che sono adottati nelle facolta: il Baldi,
ad esempio, che in ogni caso ha un’esposizione chiara e comprensibile, si sviluppa in nove tomi,
cinque solo per I’ultima classe.

Non si pensi neppure che una volta si studiasse di meno: la cultura non si misura con la
bilancia e due quintali di libri non assicurano una preparazione maggiore, anzi...

Da una parte cosi le case editrici hanno sfornato testi improponibili, e gli alunni si sono
potuti ritenere fortunati se 1 testi suddetti almeno hanno posseduto il dono della chiarezza; dall’altra
i docenti, hanno preso la propria preparazione a misura dei testi adottati e non quella degli alunni
che essi stessi definiscono “impreparati”, dopo otto anni di scuola inferiore, ad affrontare i
programmi della scuola superiore, fino, a loro dire, di trovarsi nella necessita di “ricominciare tutto
da capo”, di dover insegnare ancora a riassumere con correttezza, ad esempio, una pagina di storia.

Su questa pessima esperienza, dettata di nuovo dalla smania di strafare, camuffata dalla
necessita di un “rinnovamento” a tutti i costi, anche la dove non ¢ necessario rinnovarsi per niente,
s’innestano le nuove disposizioni ministeriali che impongono dei limiti alla spesa che le famiglie
devono sostenere. Come per le sperimentazioni folli, la legge ¢ dovuta intervenire per porre dei
rimedi all’eccesso.

Legge o0 buon senso?.. La legge o lo spirito?..

Questa esperienza pero, come tante altre, ci offre un insegnamento di cui si dovrebbe fare
tesoro, non solo nella scuola ma in ogni settore, specie dell’amministrazione pubblica: quando
diventa indispensabile un intervento legislativo perché il buon senso ¢ venuto meno, allora siamo
messi veramente male. L’intervento legislativo imbriglia, lega, appesantisce, carica I’insegnante, il
medico, il giudice di adempienze formali che si sostituisco presto o tardi, in parte o del tutto,
all’esercizio effettivo delle proprie mansioni a detrimento del servizio specifico che si dovrebbe
garantire alla comunita.

“Non mettere la museruola al bue che trebbia il grano”, dice Paolo e aggiunge che la “legge
fa morire lo spirito fa vivere”. Vuol dire forse che la legge non sia necessaria? Assolutamente no!
La legge ¢ necessaria, ma se la legge ¢ invadente, complicata, imbrogliata, gestita solo nella sua
forma esteriore, allora il bue non puo piu trebbiare e... si muore: la scuola muore, la giustizia
muore, 1’assistenza sanitaria muore, la politica muore... Lo Stato muore... la societa muore!

Questo ¢ il secondo nocciolo del problema che riprendero spesso perché mi sono proposto di
dimostrare con esempi tratti dall’esperienza che, se da una parte il problema della scuola classista
( “classista” ¢ ancora il giudizio recente della “Fondazione Agnelli”’) non ¢ stato risolto o ¢ stato
risolto solo nell’apparenza e con un grave impoverimento della preparazione culturale di tutti,
dall’altra, i mali della scuola (e non solo della scuola) dipendono in primis dalla smania di novita e
in secundis dagli adempimenti che si sono sommati nel tempo, imposti da un cumolo di leggi, rese
necessarie spesso per evitare storture, esagerazioni, dispersioni e inadempienze, ma che in pratica si

sono ridotte a dei formalismi inutili tutti tesi a salvare solo le apparenze, mai la sostanza.
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XVII Digressione

Un altro collega mi raccontava cosi, come il tetto di spesa massima per 1’adozione dei testi
di lettere, era stata sostanzialmente definita e determinata dal suo DS, sulle cui decisioni nessuno
del dipartimento osava mai fiatare:

- Dovete ridurre la spesa: avete sforato di 20 euro! — era intervenuto quella volta il DS,
a cul il dipartimento aveva chiesto umilmente il parere.

- Si, ma che cosa eliminare? — chiedeva, come una bimba spaurita che rincorre la
madre per timore del buio, la collega che di regola miete terrore tra i suoi alunni.

- Fate vedere! — riprese il DS sicuro di sé come del sole che splende ogni giorno nel
cielo.

- Questo ¢ I’elenco dei testi! — e un altro collega porse ’elenco dei testi di lettere, al
DS, laureato in lingue.

- Ecco, togliete I promessi sposi: costano proprio venti euro. Figuriamoci se a casa o
da qualche altra parte non trovano quest’opera! D’accordo?!

Il dipartimento, fulminato dalla trovata repentina, ammutoli (d’altra parte non era stato
proprio il dipartimento a invocare la sapienza indiscussa del suo signore e padrone?..) e il DS,
soddisfatto di essere stato la soluzione di tutti i problemi, dibattuti e non risolti fino a quel
momento, si dilegud a portare il suo contributo autorevole e indiscusso ad un altro dipartimento,
magari a quello di matematica, o di filosofia, o di scienze... lui, sempre e solo laureato in lingue
(ma ai DS tutto ¢ possibile: valuteremo anche come sono stati reclutati gli ultimissimi campioni!).

Quando I’effetto sorpresa venne meno e il DS si era gia dileguato il dipartimento comincio a
risvegliarsi dal sonno profondo, la sorpresa fu digerita e comincio a prendere corpo la valutazione
dei docenti impegnati tutto 1’arco dell’anno scolastico, per almeno due ore la settimana, a leggere,
meditare, commentare sotto i vari profili, letterario, storico, psicologico, etico, ma anche
morfologico, grammaticale, sintattico, I’opera del Manzoni senza un testo comune; quindi senza
note comuni, senza riflessioni comuni, senza potenziali esercitazioni comuni.

Non sto qui a riferire il seguito: le solite lamentele, i soliti mal di pancia, i soliti confronti
inutili che sottraggono tempo invece agli interventi essenziali di recupero: come se per affrontare la
lettura di un romanzo che un insegnante di lettere in eta media ha gia ripetuto almeno una decina di
volte, sia necessario un intervento esterno che scombussoli tutta la metodologia adottata e
perfezionata negli anni.

Si, perché ¢ proprio questo che accade: il DS, nell’esperienza riportatami dal mio collega
(ma vedremo che i casi simili sono infiniti), ha salvato la forma, ha applicato la legge, lo sforamento
della spesa ¢ rientrato, il DS, a fronte di qualsiasi ispezione, ¢ a posto, ma la liberta d’insegnamento
¢ stata violata gravemente, 1I’esperienza di un docente che si ¢ arricchita con anni di lavoro, ¢ stata
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pressoché annullata, la scelta formale, finalizzata solo a rispettare una disposizione ministeriale
legittima o no, non ha tenuto conto per niente delle conseguenze didattiche che poteva comportare.
E a questi interventi negli anni se ne sono aggiunti altri, favoriti da leggi a volte necessarie, a
volte idiote, ma, in ogni caso, applicate dalla piu parte dei DS esclusivamente alla lettera, spesso
senza un briciolo di buon senso, come garanti esclusivamente formali, mentre il singolo docente si
trova progressivamente soffocato da una serie di paletti che, almeno fino all’inizio del XXI secolo,
non c’erano 0 comunque, se c’erano, potevano essere in qualche modo verificati cum grano salis e
nessuno poteva impedire di “insegnare” con scrupolo a chi voleva ancora “insegnare” con scrupolo.

XVIII Digressione

Un’altra esperienza, con lo stesso DS, toccata in prima persona al mio collega, che ne usci
fuori inviperito, si sviluppo pressappoco in questi termini:

Le due prime parallele, per ragioni egualmente bislacche, volute e sostenute dal DS
precedente, si trovarono in adozione due eserciziari di latino differenti. Nella prima sezione, dove
insegnava il mio collega, non era stato neppure adottato il libro di grammatica latina, sempre su
pressione del DS precedente.

Il nuovo DS, quello delle soluzioni facili, a specchietto per le allodole, promise a tutti i
genitori, in una delle solite assemblee “democratiche”, che i testi in adozione nelle due sezioni
sarebbero stati unificati. Un’idea di per sé coerente se i docenti riescono a trovare un accordo di
massima che non leda gravemente 1’azione didattica di nessuno, ma assolutamente improponibile in
itinere, specialmente in certe situazioni, e senza consultare gli interessati, i docenti cio¢ che poi sul
nuovo testo devono lavorarci per tutto un anno scolastico.

Senza neppure interpellare i docenti interessati, per I’anno successivo, nella seconda classe,
il DS conformo all’altra sezione, 1’eserciziario adottato nella prima, in quella cio¢ del mio collega
che gia si era trovato, come ho spiegato, senza un testo di grammatica, essenziale per conoscere la
lingua latina. Evidentemente a un’analisi frettolosa e superficiale, che potrebbe essere la regola di
un non addetto ai lavori, ma non di un DS, ci si potrebbe chiedere che differenza possa passare da
un eserciziario ad un altro: era proprio necessario riportare questo esempio, ritenendolo cosi grave?
era proprio necessario che quell’insegnante si adombrasse piu di tanto?..

- Io non posso cambiare in itinere 1’eserciziario! — cerco di spiegare il mio collega,
colto alla sprovvista, al DS.

- Come non pud cambiarlo?! Dobbiamo assolutamente unificare i testi delle due classi!
— rispose di riflesso il DS, sorpreso oltretutto di essere una volta tanto contraddetto da un misero
mortale dentro la “sua” scuola.

Intanto la collega dell’altra classe assisteva in religioso silenzio e imbarazzata.

- Venite che ne parliamo qui da soli! — e il DS condusse i due insegnanti in un’aula
vuota: mettendo diplomaticamente da parte i sistemi dittatoriali e le sfuriate tanto care al suo
predecessore.

- Io ci ho messo la faccia davanti ai genitori € ho promesso di uniformare 1 testi delle
due classi! — cercava poi di spiegare al mio collega, per niente convinto.

- Senza pero consultarmi: sul testo ci devo lavorare i0, non lei!

- Ma che cosa le cambia utilizzare un eserciziario al posto di un altro?

- I due eserciziari, che si rifanno a testi di grammatica differenti, non procedono in
sintonia...

- E allora?..

- E allora sull’eserciziario di seconda della mia sezione ci sono degli argomenti non
trattati dall’eserciziario dell’altra sezione e viceversa!

- E allora?

- E allora mi troverei con un libro di esercizi, oltretutto senza grammatica, che mi
ripeterebbe argomenti gia svolti e ne salterebbe altri dati per scontati dal testo precedente.
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- Con un po’ di buona volonta perd questi problemi si risolvono, perdiana! — concluse
il DS.

- Le ricordo che non ho neppure il testo di grammatica!

- Gli esercizi se 1i inventi lei e, per qualche regola di grammatica, non la puo dettare?

- Tutto si puo fare! — spiegava il collega — In seconda pero, con la nuova riforma,
siamo gia passati da cinque ore a tre; le ore sono di cinquanta minuti, se non di quarantacinque, e
dovrei anche dettare delle regole che si trovano gia su un testo in adozione?

- Io comunque ci ho messo la faccia, davanti a tutti 1 genitori!

- E dagliela con la faccia!

- Come, come?..

Intanto la collega era rimasta in silenzio, imbarazzatissima, mentre il confronto registrava
uno stallo irregolare e imprevisto dal DS, mentre il Consiglio stava aspettando nell’aula accanto.
Poi il compromesso, come di solito ebbe il sopravvento e la piu debole ma anche la pit buona in
assoluto, capitolo:

- Lo cambio io I’eserciziario! — disse con un filo di voce la donna che ancora oggi
incute paura tra i suoi alunni — Lo cambio! Mi uniformo io al suo!

I due contendenti si guardarono in faccia per un momento, sorpresi loro per primi che il
confronto si fosse potuto risolvere cosi facilmente; adocchiarono la collega, umile e rassegnata che
riconfermo il suo proposito:

- Si, mi uniformo io e adotto I’eserciziario dell’altra sezione! — ripeté.

- Bene! — concluse il DS — Possiamo tornare al consiglio.

Il mio collega, riferendomi la storiella aggiunse la stessa riflessione che viene spontanea a
me e che di nuovo denuncia gli interventi inopportuni e inefficaci di molti DS, che costringono i
docenti a vere e proprie acrobazie didattiche:

- Di fronte a quella proposta, mi stavano venendo sulla bocca parole piu del dovuto e
mi trattenni a stento: non capivo perché la collega si fosse voluta accollare quella croce didattica
inutile, con tutti i problemi che gia si registrano nelle classi, solo perché il DS aveva deciso cosi,
incurante delle conseguenze e attento solo all’aspetto formale, all’immagine insomma, alla sua
faccia, in questo caso.

Illusioni: fra ipocrisie, inefficienza e inettitudine

E’ un argomento complesso, legato appunto ai programmi, al rinnovamento, ai libri di testo,
agli interventi didattici degli ultimi quarant’anni. Per forza di cose, la valutazione deve partire dalle
scuole elementari e arrivare alle superiori ed ¢ costretta a valutare, nella giusta prospettiva didattica,
psicologica e pedagogica, quella smania incoerente che, come un tifone, ha spazzato tutto, con dei
risultati che si leggono da sé e che gli addetti ai lavori di “distruzione” affrontano con ulteriori
illusioni, con ulteriori ipocrisie, con ulteriore inefficienza, con ulteriore inettitudine...
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Mangiandosi la coda, in un circolo improduttivo sconcertante, le cose non possono che
precipitare, ma gli addetti ai lavori di “distruzione” sembrano ciechi, mentre un baraccone di
centinaia di migliaia di docenti li segue, dimesso o euforico, deluso o entusiasta del nulla,
rassegnato o allucinato dalle novita e dalle mode contingenti.

Insegnamento individualizzato

E’ una delle piu devastanti illusioni: se qualcosa si poteva ancora fare con il maestro unico,
alle elementari, impossibile 1’insegnamento individualizzato in una classe con un numero di docenti
che tende all’infinito (nel mio ultimo anno di docenza ho avuto una classe di liceo linguistico, dove
si contavano quindici insegnanti). Piu il numero degli insegnanti aumenta, meno ore sono
disponibili per il singolo insegnante che, tra ore di cinquanta minuti (ne parleremo), registri
elettronici (ne parleremo), adempienze formali, interruzioni varie, non ha il tempo di entrare in una
classe che gia deve uscirne.

Proviamo dunque con qualche esempio: storia. Due ore la settimana; se sono da cinquanta
minuti, si avvicinano all’ora e mezza (non mi si dica che per legge le ore da cinquanta minuti non
esistono pil; valuteremo nello specifico, lo ripeto, anche questo argomento). Se un alunno, o piu
alunni sono insufficienti, con insufficienze determinate da ragioni differenti, come si possono
recuperare, nella pratica quotidiana, in cento minuti la settimana, in una classe di, mettiamo caso,
venticinque alunni?.. Dando per buono (il che ¢ un po’ difficile!) che i cento minuti non siano
interrotti da nessun intervento esterno, da nessuna festivita, non dalle prove di evacuazione, non
dalla fotografia annuale, non dalle comunicazioni del DS, non dalle richieste della segreteria, non
dalla programmazione degli stage, non dall’orientamento in uscita o in entrata, non dall’Invalsi, non
dagli appuntamenti sportivi, non dalle gare di fisica e di matematica, non dai corsi di educazione
igienica, non dagli incontri culturali, non dalle visite o gite di istruzione, non dalla preparazione
delle feste di istituto ... basta! Insomma: non!

O conduco ex cattedra la lezione (suggerird poi come, in riferimento alla mia esperienza) o
non combino nulla a detrimento anche degli alunni che non sono da recuperare.

Vuol dire che non devo recuperare chi si trova in difficolta? Assolutamente no! Il recupero,
nocciolo fondamentale di tutta la mia riflessione si mette in atto perd, con tutto un altro genere
d’interventi individualizzati, simili alle ripetizioni private, di pomeriggio, utilizzando quelle ore
“perse” che oggi 1 docenti sono costretti a occupare in riunioni e formalismi inutili.

Se poi le carenze sono molteplici e gravi, I’unica individualizzazione per il recupero ¢ la
classe: I’alunno deve ripetere I’anno e la bocciatura non deve essere concepita necessariamente
come una punizione o un’esclusione, ma come un lungimirante intervento didattico, dove la scuola
si prende carico dell’alunno per tutti gli anni in piu che sono necessari al fine di permettergli di
raggiungere almeno gli obiettivi minimi definiti nella maggior parte delle discipline.

L’emarginazione invece ¢ ’effetto di una promozione a tutti 1 costi: I’alunno si troverebbe,
infatti, in una classe, dove non riuscirebbe piu a “ingranare”, privo delle basi e delle conoscenze
necessarie per affrontare il nuovo programma, in un’esclusione perenne, avvallata dal sei d’ufficio,
fino alla fine degli studi.

Il buonismo a tutti 1 costi ¢ stata la pit grande ipocrisia che ha messo a tacere le coscienze, a
messo a tacere le famiglie, a messo a tacere i giornalisti ignoranti, le forze politiche, i sindacati, gli
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insegnanti ex sessantottini, ha regalato diplomi fasulli, ha elevato solo sulla carta e sulle statistiche
prezzolate un’istruzione media che invece ¢ crollata a livelli statunitensi o da terzo mondo.

Oggi poi che, a torto o a ragione (io penso piu a ragione che a torto), le classi possono
raggiungere anche il numero di trenta alunni, un percorso individualizzato ¢ un’utopia: anzi, meglio
una classe numerosa su un unico programma con interventi personalizzati nelle ore pomeridiane
(vedremo come), che classi di quindici alunni (o anche di cinque), dove si vogliono gestire in
contemporanea percorsi personalizzati. Non ¢ il numero degli alunni che non permette gli interventi
individualizzati in contemporanea, ma gli stessi interventi in contemporanea sulla stessa classe,
oltretutto in un rapporto inversamente proporzionale con il numero degli insegnanti: piu insegnanti
ci sono e minore ¢ la possibilita di un intervento individualizzato sistematico.

E’ inutile discuterci sopra: i risultati di questo tipo d’intervento, registrati nell’ultimo mezzo
secolo, sono insufficienti, a meno di essere mistificati. La bonta di una pianta si vede dai frutti.

Le unita didattiche: intervento individualizzante per eccellenza

Le conobbi (le unita didattiche) negli anni ’83, quando conseguii 1’abilitazione
all’insegnamento di Lettere nella media inferiore, dopo che per otto anni il Ministero della Pubblica
Distruzione non aveva pil indetto alcun concorso e la scuola aveva pil insegnanti precari che di
ruolo. Si tennero cosi i corsi ruotando attorno a quella nuova didattica che, in un primo momento,
entusiasmo un po’ tutti.

Io, assieme al mio gruppo di lavoro, ero diventato un esperto e sfornavamo unita didattiche
perfette che profumavano d’incenso. Alla prova scritta ottenni i 40/40 e riuscii anche a costruire
unita didattiche su altre materie, per il collega di francese, ad esempio, che la copid cosi come
gliel’avevo confezionata all’esame di abilitazione, trasformatosi in una vera e propria burla: gia
allora un formalismo inutile, perché evidentemente non si poteva non ammettere un laureato che da
anni aveva insegnato nella scuola pubblica (ma anche questo argomento sara trattato in modo piu
adeguato in seguito, quando sara necessaria anche una riflessione sui metodi adottati dal Ministero
per le assunzioni del personale docente e direttivo).

XIX Digressione

Mi ricordo di una bellissima unita didattica sulle strade di Roma che, dopo averla coccolata
e perfezionata nei minimi particolari, proposi alla classe.

Bisognava innanzi tutto dividere la classe in gruppi, cosi ci avevano insegnato, eterogenei.

- Tu, Pierino, vai con Pierone e vi unite a Ciccio e Ciccia.

- Ma perché proprio con Pierino! — protestd Pierone il piu studioso — Lui non fa mai
niente e copia tutto da me!

- Si e vero! - gli fece eco tutta la classe — Pierino non fa mai niente!

- Questa volta fara anche Pierino! — tagliai corto io per passare all’altro gruppo.

- Cip e Ciop con Qui, Quo e Qua.

- Con Ciop?! — protestd Qua — Io non voglio lavorare con Ciop!

- E perché? Quale sarebbe la ragione?

- Lui continua a fare dispetti!

(effettivamente era vero: Ciop era il piu discolo)
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- Stai tranquillo, vedrai che questa volta Ciop si comportera veramente bene!
- Tom e Titti con Silvestro e Tiramolla...
- E poi...
Tra contestazioni e revisioni passo tutta I’ora, che a quel tempo era ancora di sessanta
minuti, ma non mi preoccupai pit di tanto perché ci avevano messo in guardia:
- La prima volta non sara facile comporre i gruppi, ma poi ci farete la mano!
- Si, un corno!

Ad ogni gruppo assegnai il materiale che in quel caso era gia pronto perché era stato
preparato nei corsi di abilitazione, ma la cui raccolta, la scelta, la sistemazione aveva implicato
diverse ore di lavoro: testi di storia, cartine, documenti e letture parallele, sistemi di misurazione,
racconti sul tema.

Poi cercai di coordinare i gruppi:

- Professore, puo venire qua un momento?

- Siarrivo.
Mentre pero ascoltavo Marietta, Ciop dava gia di testa e Qua era inferocito.
Ciccio e Ciccia ascoltavano attenti Pierone, mentre Pierino sonnecchiava.

- Che cosa fai Pierino? Non abbiamo detto che...

Tiramolla intanto chiamava perché il gruppo era in difficolta con la lettura delle
mappe... € il gruppo con I’alunna disabile mi avvertiva che la compagna non riusciva ad usare la
penna. Insomma passarono cosi altre due ore; altre due furono utilizzate per concretare nello
scritto, in una breve sintesi, la ricerca svolta. Poi si passo alla verifica, un’altra ora; poi alla
correzione. A questo punto era necessario ricostituire i gruppi per il recupero e il potenziamento,
utilizzando altro materiale gia predisposto.

Pierino, Ciop e simili si trovarono assieme; Pierone, piu contento, si misurdo con Qua;
attorno, ora agli uni, ora agli altri, il resto della classe.

Bisognerebbe svolgere una relazione con piu precisione, lo so, ma, se mi ci mettessi, ne
verrebbe fuori solo per sviluppare quell’unita didattica, un breve romanzo. Il potenziamento riusci
bene, almeno per i piu bravi; inutile per gli alunni che avevano gia raggiunto la sufficienza e non
aspiravano ad altro. Grossi problemi si rivelarono con I’alunna disabile, che non riuscivo a seguire,
tirato com’ero per la giacca da un gruppo o da un altro. Si concretizzo di nuovo qualcosa per scritto:

- Noi abbiamo finito! — gridava questa volta soddisfatto Pierone — Adesso che facciamo?

- Aspettate che finiscano anche i vostri compagni! — rispondevo io, ma registrando,
allo stesso tempo, il subbuglio che si stava producendo nei gruppi disoccupati.

Insomma riproposi nuove verifiche differenziate; si ebbe la correzione diversificata con
una parte di classe disoccupata in alternanza e si concluse, dopo un mese e mezzo di lavoro, 1’unita
didattica sulle strade di Roma.

Considerate che sono stato telegrafico nel relazionare 1’esperienza.

Un mese e mezzo per trattare le strade di Roma!

Avevo gia in serbo 1’unita didattica successiva sui magistrati romani, ma la ritirai di tutta
fretta e terminai in quel modo la mia prima e ultima esperienza di unita didattiche. E’ evidente che
mi riferisco alle unita didattiche reali, com’erano state concepite allora, come sarebbero dovute
essere proposte e sviluppate in una classe, attraverso il metodo induttivo, non alle finte “Unita
didattiche” che hanno sostituito il nome dei “Capitoli” sui libri.

Di loro non ¢ rimasto che questo: cenere alla cenere! Perché anche volendo utilizzare i
questionari di fine capitolo (fine unita didattica) & materialmente impossibile rispettare i tempi, tra
questionari semplici, di potenziamento e di recupero, oggi poi quando, dopo trent’anni, le scadenze
burocratiche si sono ulteriormente moltiplicate.

Chi ebbe quella malaugurata idea? Chi ne avrebbe avute poi tante altre? Chi
probabilmente non ha mai insegnato e non € entrato mai in una classe reale ma ne ha ipotizzato solo
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una virtuale. Si consideri inoltre che in questa relazione non ho tenuto conto di quello che pud
accadere nel lavoro di gruppo con un’assenza imprevista di Pierone, o di Qua.
- Allora interviene 1’insegnante! — consiglia il solito sapientone.

E il disabile, chi lo segue? E Ciop chi lo tiene a freno? E Pierino chi lo sveglia? E tutti
gli altri Semipierini, gli altri Semicioppini, gli altri che se pur non disabili, rivelano problemi di
diversa natura pi 0 meno gravi, nel guazzabuglio dei lavori di gruppo in svolgimento, chi li
supporta o li tiene a bada?..

Eppure ci sono ancora oggi insegnanti e DS che difendono a spada tratta questa didattica
o forme di didattica simile, sebbene gli alunni di quelle classi ne escano completamente impreparati
e siano una croce per gli insegnanti che sfortunatamente se li devono accollare in eredita, ma
soprattutto una disgrazia per se stessi che non hanno ricevuto dalla scuola quello che avrebbero
avuto il diritto di ricevere.

Dalle unita didattiche alle pause “antididattiche”

Con un salto di venti/trent’anni, arriviamo alle pause “antididattiche”, assecondate
soprattutto dai DS, per mettersi in regola con eventuali ispezioni.

Ritorna il nocciolo del problema: fin dalle prime riforme si era puntato a superare la
scuola classista, ingiustificabile in un regime veramente democratico, anche in rispetto ai dettami
della nostra Costituzione. Le disposizioni suggerivano e imponevano il recupero dei piu deboli,
degli svogliati, dei disabili, recupero che o non ¢ mai stato programmato seriamente, o ¢ rimasto
solo sulla carta, o si & giustificato con il sei di ufficio, o ha percorso strade tortuose e prive di
risultati soddisfacenti (mi sono appena rifatto alle pie illusioni delle unita didattiche), penalizzando
oltretutto anche gli alunni piu capaci, in un livellamento al minimo se non al peggio.

Tutto questo ¢ stato circoscritto all’esperienza, fino alla fine del secolo scorso, della
scuola dell’obbligo; la superiore, soprattutto i licei, tranne casi piuttosto isolati, si era tenuta fuori da
quelle euforie di ubriachi.

Oggi il dirigente d’azienda, intendo il DS, ¢ stato responsabilizzato in prima persona su
gli interventi di recupero che non possono essere piu elusi e devono essere ufficializzati con tempi e
modalita ben precisi; e i DS hanno scoperto, consigliati da chissa quale fonte carismatica, le pause
“antididattiche” che di didattico appunto non hanno assolutamente nulla e non servono
assolutamente a niente, se non a scompigliare I’organizzazione interna di una scuola, a ridurre
ulteriormente 1 tempi destinati all’insegnamento, ad accrescere i1 formalismi sterili che ricadono
come macigni sulla classe docente. Le scuole superiori ne stanno facendo le spese e i DS impegnati
in quest’opera sistematica di distruzione, sono ritenuti i pit meritevoli, all’avanguardia, di esempio
a tutti quelli che non si sono ancora “aggiornati”

C’¢ chi si esalta su questa materia, i DS poi ne godono e se ne vantano gonfiandosi come
si gonfia una palla di zucchero filato alla fiera del paese, come si gonfiano i palloncini variopinti tra
le giostre dei baracconi, come si gonfia la coda dei tacchini in un pollaio di oche. Dietro ai DS, le
figure obiettivo, gli operatori statistici, gli specialisti informatici, gli specialisti degli orari, tutti
impegnati in questa nuova iperbolica trovata da fiera del paese, da baracconi, da pollaio di oche
appunto.
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Dopo quattro mesi di scuola s’inizia cosi la terribile maratona che sconvolge,
appesantisce, sospende la regolare routine quotidiana. Dietro, in sordina, in sottofondo, timido e
timoroso, lo sconcerto e lo scontento di quasi la totale classe docente che obbedisce consapevole e
rassegnata, umiliata e demotivata, su disposizioni votate “democraticamente” al collegio in un
asservimento psicologico che spesso riesce difficile a essere giustificato agli occhi dei non addetti ai
lavori, rendendo ancora incredibilmente attuali gli studi di psicologia sociale di Milgram.

Sotto una prospettiva formale pero il DS ¢ a posto; la legge, spesso disattesa, ¢ finalmente
operante. A un intervento ispettivo le carte sono in regola perché la didattica ¢ di esclusiva
competenza del Collegio docenti che, pilotato, dogmatizza quello che sancisce, sancisce quello che
dogmatizza, e nessun ispettore puo contestare.

Digressione XX

TRy R
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Entrato per la prima volta in quel Collegio, dopo I’espatrio del DS precedente, collerico
e bilioso ma che, ancora con un briciolo di buon senso, non si era mai permesso di violare
sistematicamente la didattica dei singoli insegnanti, ci furono le presentazioni e i soliti salamelecchi
di rito (mi raccontava un mio ex collega):

- Conosco la preparazione di questo corpo docente! — aveva detto — Una scuola
responsabile e impegnata che prepara con scrupolo gli alunni... - aveva continuato — So che credete
in quello che fate, attenti a tutte le esigenze della vostra professione, che per voi non ¢ solo un
lavoro... Io non posso che ritenermi fortunato di essere qui con voi, ad affrontare assieme il nuovo
anno scolastico... Vi prometto tutta la mia collaborazione e il mio sostegno: troverete in me, un
amico e un sostenitore! — aveva apparentemente concluso.

Le cose erano cominciate molto bene e c’era chi finalmente sperava di non sentire piu urla e
improperi, minacce e insulti, ricatti € cambiamenti lunatici imprevisti. Fatto sta perd che, com’e,
come non ¢, (chi mi ha riportato questa esperienza non ha saputo spiegarmelo), il nuovo DS
concluse realmente cosi:

- Se non vogliamo pero chiudere i battenti, bisogna cambiare tutto.

E da quella conclusione inaspettata, tanto inaspettata che i pili non se ne ebbero neppure
ad accorgere, inizi0 una serie di proposte impostate pressappoco in questi termini:

- O si valutano i carichi di lavoro o... si chiude!

- Osiunificano i testi o... si chiude!

- O si lavora per competenze o... si chiude

- O siorganizzano le pause didattiche o... si chiude!

Il corpo docente coccolato fino a quel momento, impreparato al nuovo sistema
diplomatico, probabilmente non si accorse neppure dell’inghippo, o se ne accorse perfettamente, ma
forse, come al solito, per la legge di psicologia sociale di Milgram (provatela a cercare: ¢
interessante), non ha saputo obiettare nulla al suo capo, e si accodd accondiscendente al suo nuovo
fuhrer. I recuperi passarono nell’espressione peggiore che si sarebbe mai potuto immaginare: le
famigerate pause didattiche di due settimane.
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Sembra di essere al cinema e di assistere a una delle tante avventure di Fantozzi; qui
i Fantozzi per0 sono veramente tanti, un intero corpo docente che ha perduto il contatto con ogni
tipo di realta, che sogna ad occhi aperti, o che semplicemente, alla saga dell’indifferenza, si ¢
proposto di trascorrere il pitt velocemente possibile le ore dovute allo stato, incurante dei risultati,
per poter poi tornare a casa e dimenticare le nuove bolge infernali.

(TIo, per fortuna, non ho mai avuto esperienze di questo genere, € non certo per mio
merito; posso percio ritenere di essere stato favorito molto dalla sorte benigna!).

Dopo le vacanze di Natale, la Befana si presento cosi con i suoi doni e, al ritorno ce
si trovo il carbone (gli insegnanti dovevano essere stati probabilmente molto cattivi quell’anno), a
sostenere per la prima volta le due settimane di pausa didattica, preparata metodicamente dalle
figure obiettivo e dall’addetta agli orari.

Le classi furono scorporate; gli alunni che erano sufficienti affrontarono le lezioni di
potenziamento, gli altri, gli insufficienti, quelle di recupero. Detto cosi, sulla carta, sembra una cosa
semplicissima ed evidente, ed ¢ quello che risulta sulla scrivania di un DS che pensa di aver
espletato alle sue funzioni; nella realta didattica concreta invece, le variabili sono tali e tante che
I’intervento risulta del tutto impossibile e vano.

Provo a valutare a grandi linee (altrimenti ci vorrebbe solo per quest’argomento una
monografia) le variabili di cui nelle pause didattiche non si tiene conto, non si vuole tenere conto,
perché non si puo tenerne conto, che un burocrate, uno specialista dei numeri, 1’addetto alle
statistiche non potranno mai stimare, proprio perché i numeri non rispettano la psicologia dei
singoli, ma si rivolgono alla massa, generalizzando un intervento che, nel caso specifico, dovrebbe
essere rivolto al singolo alunno, e percio gli accorpamenti, quando sono possibili, si possono
realizzare solo su pochissime unita.

Non basta affermare:

- Pierino ¢ insufficiente in matematica; poiché frequenta la seconda, lo uniamo a tutti gli

altri insufficienti di matematica di seconda.

1) un’insufficienza puo essere grave (un due), ma puo essere leggera (un cinque);

2) un’insufficienza puo riferirsi all’orale o allo scritto o a entrambe in misura diversa;

2) un’insufficienza puo essere determinata da uno studio insufficiente o da una difficolta
intrinseca dell’alunno a coniugarsi con una certa materia, o da entrambe in misura diversa;

3) un’insufficienza puo trascinarsi gia da quattro mesi, se non dall’anno scolastico
precedente, o puo essersi manifestata solo nell’ultimo mese;

4) un’insufficienza puo essere determinata da un rapporto difficile che si ¢ venuto a
determinare tra docente e discente;

5) un’insufficienza puo essere determinata purtroppo anche dall’incapacita di un docente a
comunicare, a essere chiaro, paziente, disponibile...

Tutte le ragioni che hanno determinato un’insufficienza poi, possono essere presenti in
contemporanea e in misura differente e devono percio essere individuate e affrontate adeguatamente
con interventi specifici su ciascun alunno in difficolta.

D’altra parte 1 sufficienti possono essere stati valutati con un sei stiracchiato, o con un dieci
meritato: che ci fanno assieme, per un eventuale potenziamento?

Non si dovra dunque mai affrontare in un istituto il potenziamento? Certo che si, ma non in
questo modo. Il potenziamento deve essere una scelta libera di un alunno su argomenti scelti dallo
stesso, o all’interno della sua struttura scolastica, o in un’altra struttura, scolastica o no. Il
potenziamento serio non puo esaurirsi in qualche ora sporadica, che lascia il tempo che trova, ma
deve durare almeno un semestre; 1 risultati devono essere valutati seriamente con un esame
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indipendente dal resto del curriculum e attestato da un diploma egualmente serio, emesso o
riconosciuto dalla scuola, che potrebbe, su quei risultati, incrementare anche i crediti di un alunno a
condizione che le materie curricolari siano tutte sufficienti.

Le classi poi che si sono venute a determinare con gli scorpamenti € 1 nuovi accorpamenti,
prima di trovare anche un certo affiatamento ed equilibrio interno, hanno gia consumato le due
settimane di recupero programmato. C’¢ chi ha visto in queste ridistribuzioni degli alunni un modo
per conoscersi meglio e costruire nuove esperienze: tutto va bene, ma ci si dimentica che le due
settimane di pausa didattica non si sono proposte di costruire nuove esperienze € nuove amicizie,
non si sono proposte di socializzare, ma di recuperare gli alunni in difficolta. Se perdiamo di vista
gli obiettivi, su ogni novita si puo trovare con la buona volonta e tanto ottimismo, un’esperienza
positiva, anche perché in certe circostanze il male assoluto non esiste.

XXI Digressione

- Allora, Genoveffa, Cunegonda, Adelaide e Leonilla arrivano dalla seconda A del
liceo scientifico?

- Si, professore!

- Alarico, Attila e Teodorico dalla seconda B?

- Si professore!

- Tip e Tap, com Minni e Topolino dal sociale?

- Pippo, Orazio e Clarabella dal linguistico?

- Si, professore.

- Quattordici in tutto, o sbaglio?

- No, no: ¢ giusto!

(Si badi bene - lo dico per inciso - spesso, per raggiungere i numeri minimi fissati dal
Collegio/DS, sono accorpate non solo classi differenti per sezione (che ¢ la regola) ma anche per
etal)

- Voi nella A siete arrivati?..

- Abbiamo completato le declinazioni e le coniugazioni la scorsa settimana.
- Noi le abbiamo gia ultimate I’anno scorso!

- Voisiete ?..

- Della B!

- E quale argomento avete affrontato per ultimo?..

- Le perifrastiche e 1’ablativo assoluto.

- Noi abbiamo terminato la terza declinazione!

- Voi siete del ?..

- Linguistico!

- E voi del sociale?..

- Abbiamo terminato le declinazioni — risponde Tip.

- Ma che cosa dici? Abbiamo appena iniziato la quarta — interviene Tap.

- La quarta I’abbiamo finita; dobbiamo iniziare la quinta — conclude Minni.

(L’insegnante a questo punto, a meno di essersi convertito a pieno titolo alla saga
dell’indifferenza, comincera a registrare delle grosse perplessita su che cosa e come intervenire.)

- Leonilla, vedo che tu hai un cinque.
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- Si, professore, di scritto: ho difficolta nella traduzione; non riesco a mettere in
costruzione.

- Tu, Cunegonda, un tre addirittura!

- Ho il quattro di scritto, ma sono andate male anche le due verifiche.

- Su che cosa?

- Una era di verbi, 1’altra sulle eccezioni delle declinazioni.

- Tu, Leonilla, cinque.

- Si, ma di scritto sono sufficiente; sono andate male le due verifiche anche a me.

- Attila?..

- Io andavo bene di latino, 1’anno scorso...

- Quanto?

- Sette! Pero quest’anno non riesco ad ingranare con le nuove costruzioni.

- E voi del linguistico? Come mai solo alla terza declinazione?

- Abbiamo solo due ore la settimana, e poi I’insegnante si ¢ fermata molto sugli
accenti e sulla pronuncia.

- Le insufficienze?..

- Tutte sul cinque!

- La ragione, se il programma ¢ cosi ridotto?

- Mah! a me latino non piace — risponde Pippo.

- E tu, Clarabella?

- Non piace neppure a me!

- E Minni?

- Mah!.. Non so, non riesco...

- Nello scritto o nell’orale?

- Non so... in tutti e due!

Non vado oltre a riportare un confronto surreale e soprattutto inutile ma veritiero, che un
insegnante onesto cerca di condurre in via esplorativa prima di tentare qualsiasi tipo di recupero per
conoscere i nuovi alunni. Intanto perd le prime due ore da cinquanta minuti, ridotte ulteriormente
dagli spostamenti degli alunni e degli insegnanti, alla ricerca delle nuove classi, che arrivano ora da
un altro corso di recupero, ora da uno di potenziamento, ora da una proiezione non terminata, si
sono ridotte ulteriormente.

Quante ne rimangono?.. quattro... sei... Ma anche se fossero dieci, che cosa potrebbe
ottenere un insegnante in queste condizioni?.. Ho gia scritto sull’utopia dell’insegnamento
differenziato a livello di classe, specie poi quando i tempi sono ridotti e le differenze notevoli.

In un solo modo il docente puo intervenire efficacemente, perché sono convinto che il
recupero individualizzato non ¢ impossibile, ma ha bisogno di molto tempo e soprattutto le carenze
devono essere affrontate tempestivamente, nel momento in cui si presentano e non dopo quattro
mesi quando su quelle carenze, su quelle sabbie mobili, si € costruito tutto il programma successivo.
Per il modo e per i tempi che dovrebbero essere riservati al recupero, impossibile nelle “pause
antididattiche”, tenterd una riflessione, ¢ il nocciolo del problema, nel capitolo riservato a
quest’argomento.

L’ingenuo forse potrebbe perd pensare che 1’esperienza che ho riportato, per quanto surreale,
si sia conclusa cosi, in questi termini: assolutamente no! Non ¢ cominciata cosi € non termina cosi.

+ Prima della pausa “antididattica”, ci sono stati 1 consigli di classe per individuare gli
alunni sufficienti e insufficienti.
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+ Poi degli insufficienti gl’insegnanti hanno dovuto compilare per ogni alunno una scheda
che individuasse, su moduli con voci prestampate, le carenze registrate e gli interventi auspicati:
dalla pausa “antididattica”, al lavoro personale a casa (proibito ipocritamente nominare eventuali
lezioni private, perché in questo caso la scuola ammetterebbe esplicitamente di aver fallito e di
demandare ad altri il suo ruolo).

+ Poi ogni docente ha dovuto unire, specie se fine anno scolastico, il programma di studio
concernente I’insufficienza registrata.

+ Poi tutti gli insegnanti di una classe hanno consegnato il malloppo al coordinatore che su
un altro modello prestampato, ha riportato la sintesi del tutto; reperibile (il modello prestampato)
online, dall’immancabile sito della scuola; ogni modello ¢ poi provvisto, in calce, di ricevutina
tagliabile, riservata al genitore, da restituire al coordinatore e da porre agli atti.

+ Poi i malloppi proliferati sono stati consegnati ai genitori nell’incontro alluvionale di fine
quadrimestre.

+ Poi, se il genitore non si € presentato, il coordinatore ha dovuto cercarlo per via telefonica
e riferirgli dei risultati del figlio.

+ Poi, dopo la pausa “antididattica”, ogni docente deve approntare le verifiche differenziate
per valutare chi tra gli alunni sia ancora insufficiente, a secondo delle carenze registrate; mentre
cerca qualche diavoleria alternativa per tenere occupati in simultanea gli alunni sufficienti e
potenziati.

+ Poi dopo le correzioni, sono registrati i recuperi e i fallimenti.

+ Poi ogni consiglio di classe si riunisce di nuovo per confrontare i risultati.

+ Poi sono stilati dei nuovi modelli, anche quelli recuperati online dal sito scolastico, per
comunicare alle famiglie gli esiti dei recuperi effettuati; provvisti tutti di regolare ricevutina, da
compilare a cura della famiglia, ritirata in seguito dai coordinatori di classe e messa agli atti.

- Si pensi che alla fine dell’anno scolastico si ripete tutto lo stesso iter; € se ne
aggiunge un altro in formato mini, riservato ai mesi di giugno e di luglio quando la scuola ha
terminato le lezioni ufficiali, per concludere a settembre con ulteriori verifiche e ulteriori riunioni e
ulteriori modelli...

Tutta questa pazzia si riassume in quattro parole: la paura congenita dei ricorsi che
terrorizzano 1 DS in maniera folle. I comandamenti per “tutelarsi” (oggi tutti vogliono tutelarsi,
sempre pero nella forma non nella sostanza), in quest’ambito (il numero degli ambiti poi tende ad
infinito) sono due:

- bisogna avvertire le famiglie in tempo;

- bisogna garantire la possibilita del recupero.

Non basta piu la pagella. Proviamo a sintetizzare: si aggiunge la tabella dei recuperi,
entrambi da far firmare con ricevuta; il programma dei recuperi e gli orari dei recuperi; le prove
differenziate dei recupert; poi il colloquio obbligatorio con 1 genitori per 1 casi gravi; se 1 genitori
non si presentano ai colloqui generali (un doppione inutile e caotico dei colloqui settimanali), il
coordinatore deve telefonare alla famiglia; poi le verifiche dei recuperi; gli scrutini dei recupert; di
nuovo la comunicazione alle famiglie degli esiti dei recuperi. I DS piu ligi fanno recuperare anche
in giugno e in luglio e poi si recupera ancora a settembre, all’inizio dell’anno scolastico successivo.

Non in tutti gli istituti, le successioni sono identiche. C’¢ chi ¢ un pochino piu sensato (se di
buon senso si puo ancora parlare) e salta qualche passaggio, chi un po’ piu pazzo e ne aggiunge di
altri... I risultati comunque sono gli stessi: i DS si corazzano... gli insegnanti o subiscono e
impazziscono o se ne fregano... 1 programmi si dissolvono... la scuola cade a pezzi.

Com’erano semplici e attuali 1 trimestri: sono stati aboliti, ma si ¢ introdotto il pagellino; si
sono inventati i quadrimestri; poi il pentamestre; poi I’esamestre con il quale ¢ ritornato il trimestre;
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tra neologismi e sparate da strafatti si sono complicate le scadenze piu semplici, quando a Natale e a
Pasqua le famiglie un tempo attendevano i risultati cadenzati tutti alla stessa maniera da Punta
Pesce Spada alla Vetta d’Italia. Questo non ¢ rinnovamento. Si punta solo al sensazionale, dopo
aver imparato la triste lezione che ci danno i politici:

... fai tanto sottili
provedimenti, ch'a mezzo novembre
non giugne quel che tu d'ottobre fili.
Quante volte, del tempo che rimembre,
legge, moneta, officio e costume
hai tu mutato, e rinovate membre!
E se ben ti ricordi e vedi lume,
vedrai te somigliante a quella inferma
che non puo trovar posa in su le piume,
ma con dar volta suo dolore scherma.
D. Alighieri, Purgatorio, Canto VI.

Oltretutto la Scuola dei DS sta educando intere generazioni all’irresponsabilita perché si
offrono mille possibilita di recupero, permettendo all’alunno di rimandare al domani quello che
potrebbe svolgere oggi; perché si controllano gli alunni e le famiglie con una pedanteria asfittica,
senza lasciare che ognuno si faccia carico delle proprie responsabilita; perché si “puniscono” i
bricconi tra bulbi e insalate, rendendo ridicolo, tardivo e snervato ogni provvedimento disciplinare.

A diciotto anni pero, in un attimo, in un batter di ciglia, si abbatte su questi neonati imberbi
la mannaia di una legge che non ammette deroghe (giustamente) e non ammette 1’ignoranza che non
giustifica nessuno: per questa legge tuttavia non c’¢ stata nessuna preparazione seria di vita
quotidiana e sociale se non un’ombra teorica e formale. Sulle nuove generazioni, dopo averle
sollevate da ogni carico, da ogni responsabilita, dopo averle coccolate famiglia, scuola, chiesa,
cadono spesso dei pesi sproporzionati all’allenamento inadeguato durato per diciotto anni.

- ...S1 pensi (riprendo il “si pensi” interrotto) che in alcune scuole, durante gli
interventi di recupero di fine anno scolastico, si sono lasciati a casa gli alunni sufficienti, privandoli
di ore di lezione cui hanno diritto.

- Si pensi al lavoro enorme che comporta una trovata di queste dimensioni, al disturbo
sistematico sul regolare svolgimento del programma, alle ore dovute, sottratte agli alunni sufficienti;
alla provvisorieta degli interventi; alle trovate inconcludenti, che si terminano spesso a caso in aula
proiezioni. La scuola diventa una fiera internazionale del nulla, un nulla ben confezionato dai POS
ridicoli che presentano pero 1’istituto all’avanguardia, in sintonia con le norme vigenti, attento ai
recuperi dei piu deboli, “didatticamente” in ottime condizioni. Sui nulla i DS hanno costruito
intanto i loro piccoli regni democratici/assoluti, dotati di ciambellani, primi ministri, pagliacci di
corte, seguiti da una schiera infinita di cortigiani disposti a tutto pur di compiacere al proprio
signore e padrone.

E il popolo dei discenti?.. Beh anche loro in qualche modo sono stati inquadrati, sempre
“democraticamente” s’intende, i decreti delegati di cui vedremo a breve, sono la longa manus che
permette di dominare “democraticamente” anche quel popolo, con I’illusione di essere libero e
tutelato allo stesso tempo, con potere decisionale autonomo.

XXII Digressione
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L’alunno piu impegnato della classe — mi raccontava un giorno un altro collega — nel
consiglio di classe, di cui era anche rappresentante, si rivolse al suo carnefice, il Signor No
(chiameremo indistintamente cosi questo DS, di cui chi scrive avrebbe una voglia matta di
presentarlo anche fisicamente, come fisicamente, € non solo, sarebbe tentato di presentare tanti altri
DS che qui ci farebbero un figurone, perché la parodia che ne potrebbe scaturire non sarebbe poi
tanto difficile, viste le manie, le pretese, i progetti, la megalomania che li accompagnano. Tuttavia ¢
meglio che ne conservi I’anonimato per non incorrere nei rigori di una legge che funziona peggio
della scuola...).

“Carnefice” perché certe esperienze mutilano 1’entusiasmo dei giovani, particolarmente dei
pit intelligenti, che consciamente o no diventano con il tempo sempre piu indifferenti alla vera vita
democratica di partecipazione; e allora migrano o si chiudono nel loro lavoro, nella loro famiglia,
quando riescono a formarne una; perché di “carnefici” la nostra societa oggi ne conta veramente
tanti: sono coloro che di delusione in delusione ti tarpano le ali, oscurano i cieli dell’anima,
mozzano il capo alla fantasia, all’iniziativa intelligente, all’onesta, alla coerenza, al senso di
responsabilita, all’eccellenza, alla solidarieta. Intanto il marchio di fabbrica ¢ comunicato alle nuove
generazioni che diventano adulte e poi vecchie e, con lo stesso stile, passano il testimone alle
successive cui si premurano di tarpare le ali, oscurare i cieli, mozzare la fantasia e il buon senso.

- Nel corso della pausa didattica — spiego allora 1’alunno — si sono verificati dei
notevoli disservizi; la mia classe si ¢ chiesta se non si potrebbe studiare qualche altro genere di
intervento per il recupero...

- No! Non ci sono altri generi di recupero alternativo! — rispose il DS, senza neppure
un attimo di esitazione.

- Poche ore pero, svolte cosi sporadicamente, non ci sembra che possano essere un
intervento serio; non sono assolutamente sufficienti...

- No! Cosi lo pensa leie...

- Lo pensa tutta la classe!

- No! Mi lasci dire: il recupero scolastico Ii ha inizio, ma non termina li. E’ evidente
che poi ogni alunno dovra completarlo nel modo piu adeguato a casa, prima o dopo.

- Con le ripetizioni private?

- No! Non ¢ detto: pud anche accordarsi con il suo docente per un percorso alternativo.

- E’ appunto su questo percorso che si volevano cercare delle disposizioni piu chiare
per un funzionamento piu corretto.

- No! Non posso darvi di piu: c’¢ il tutoraggio pomeridiano, potete utilizzare
quell’opportunita.

- Il tutoraggio non funziona pero tutto I’anno e inizia molto tardi.

- No! Non puo funzionare tutto 1’anno: mancano i fondi per tenere attivo sempre
questo servizio.

- Oltretutto se non si raggiunge un numero minimo di alunni, il tutoraggio € sospeso:
non si potrebbe...

- No che non si potrebbe! La scuola non puo pagare un docente per uno o due alunni!

- Sarebbe pero cosi un intervento ancora pill mirato che...

- Il collegio ha deciso altrimenti, e lei sa che questa ¢ materia di competenza del
collegio.

- E’ proprio per questo! Se il collegio il prossimo anno potesse valutare meglio questa
situazione, allora...

- Siamo fuori tempo!

Intanto il DS si guardava nervosamente attorno sconcertato da tanta insistenza e
sperando che qualche docente lo sostenesse in quel confronto impari che vedeva il buon senso
misurarsi con la dissennatezza. Tutti per0 tacevano: forse era venuta a galla la verita che in una
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corte di cortigiani e cortigiane appunto, nessuno aveva mai osato anche solo sfiorare per non
rattristare il principe.

- Inoltre i pit meritevoli sono privati di molte ore di lezione, i programmi sono
sospesi, gli alunni appena sufficienti non ricevono nessun supporto...

- No! Non ¢ possibile! Dunque, 1’ora ¢ scaduta... Fuori aspettano gia per il prossimo
consiglio... dobbiamo affrettarci.

E il confronto termind cosi. Alcuni insegnanti fecero finta di nulla, altri passarono di tutta
fretta alle nuove incombenze, altri si defilarono, altri in sotto voce si accontentarono di approvare:

- Pero0 ha ragione! (I’alunno evidentemente, non il DS).

Il numero e la qualita delle materie

{cLassico |

Con Gui, la legge 1859 tentd di superare I’impostazione classista della vecchia scuola
cercando di garantire 1’istruzione minima di otto anni a tutti i cittadini italiani (questo almeno
doveva esserne lo spirito), ma gia nel ’63, continuando poi con i Decreti Delegati e la riforma
Malfatti, che aboliva 1 voti, gli esami di riparazioni nella scuola dell’obbligo e limitava le bocciature
nelle elementari, tutta la riforma trasformo la scuola (specie quella dell’obbligo ma anche molti
istituti superiori di riflesso) in un baraccone di apparenze, in un grande scatolone vuoto, una scuola
che se ¢ sopravvissuta ¢ solo per la serieta e la coscienza di molti insegnanti che sono riusciti a non
sfornare asini, e solo nella misura in cui si sono tenuti lontani dalle disposizioni ministeriali (dalle
leggi della lettera, non dallo spirito che le avrebbe dovuto informare, perché il superamento di una
scuola classista ¢ doveroso).

Una di quelle pazzie, che si ¢ trascinata nel tempo a effetto domino, fu quella di moltiplicare
il numero delle materie curricolari.

Il latino fu abolito (attenzione che il problema sta non nell’abolizione del latino ma
nell’alternativa) non per essere sostituito da uno studio di eguale spessore (avrebbe potuto essere
I’inglese o I'informatica, anche se non nell’immediato ‘63, svolti con serieta e rigore), ma da una
serie infinita di materiuccole, la saga delle superficialita (non delle materie in quanto tali, ma dalla
posizione curricolare da esse occupata, priva di ogni sviluppo e di ogni strutturazione seria, avvilita
e dispersa nel numero): scienze, arte, tecnica, musica e storia della musica, educazione fisica...

Elio Damiano, ne L’insegnante etico, insiste proprio su questo principio: non ¢ tanto
importante la quantita delle discipline, quanto piuttosto la scelta, la qualita, il metodo che si puo
acquisire in una particolare disciplina.

Se ne aggiunsero nel tempo prolungato altre ancora piu strambe: il latino in formato
handicap, I’informatica con insegnanti impreparati, € poi ancora scacchi, biologia, restauro,
scultura, fisica, moda, cinema, fotografia, teatro, consiglio comunale, giornalismo... Tutto
evidentemente in una pasticcio diventato regola, proposto dalle manie, dagli interessi, dagli hobby
dei singoli docenti, a caso, cosi, solo per riempire i pomeriggi.

XXIII Digressione

72



Ritrovai un giorno, in una breve supplenza in una seconda media a tempo prolungato, due
alunni di origine straniera (uno turco, I’altra marocchina), fermati 1’anno prima anche per gravissimi
problemi di italiano, che con entusiasmo mi riferirono di studiare il latino. Era maggio:

- Sa, professore, facciamo latino!

- A si? — risposi 10 perplesso, entrato appena allora in quella classe sconosciuta dove

ero stato inviato per una breve supplenza.

Riconobbi poi 1 miei due ex alunni.

- Ah! Tu sei Paperoga e tu Paperino!

- Si, professore, adesso conosciamo anche il latino — (me lo ripetevano per la seconda

volta).

- E... ache punto siete arrivati?

- Abbiamo iniziato la seconda declinazione! — mi risposero in coro.

- Laseconda declinazione?! A maggio?! E, quando avete iniziato?

- A settembre — rispose Paperoga.

- Si, verso la fine di settembre! — aggiunse Paperino — Quando sono iniziate anche le
lezioni pomeridiane.

- E quante ore per ogni incontro? — chiesi ancora piu incuriosito.

- Due ore!

- Sidue ore! — aggiunse Paperino.

- Con due ore la settimana, da settembre a oggi siete arrivati solo alla seconda
declinazione?.. — chiesi interdetto, morsicandomi subito dopo la lingua.

- Si, ma la sappiamo bene: lupus, lupi, lupo... - esordi Paperoga.

- Lupum, lupe, lupis — continud Paperino.

- Lupo, non lupis: quello ¢ il plurale — lo corresse Paperoga.

- Cosi adesso capiamo meglio anche I’italiano!

- E gia, cosi capiamo meglio anche I’italiano! — gli fece eco Paperino.

- E d’italiano come va?

Paperino e Paperoga si guardarono e si misero a ridere:

- Beh, quello ¢ meglio lasciarlo correre... - scoppiarono di nuovo a ridere.

- Come sarebbe a dire “©¢ meglio lasciarlo correre”?! — insistetti.

- E’ un po’ come I’anno scorso... quando eravamo con lei.

- Di pomeriggio perd non fate recupero d’italiano?

- No! Facciamo gia latino.

Mi ricordo che a me stavano venendo gia sulla lingua piu parole del dovuto, ma riuscii a
trattenermi in tempo per il rispetto che dovevo alla collega di lettere che insegnava in quella classe e
perché sono sempre stato fermamente convinto che le critiche di un docente rivolte a un altro
docente coram discipulis, sotto qualsiasi forma, sia un intervento assolutamente diseducativo e non
serva assolutamente a nessuno.

Eppure le cose stanno proprio cosi: troppi sono i docenti che vogliono insegnare quello che
piace a loro, non quello che ¢ veramente utile ai loro discepoli; le aspirazioni represse, che non sono
mai potute essere realizzate, gli hobby che non sono mai potuti essere coltivati, gli autori di
qualsiasi genere che per qualsiasi ragione hanno fulminato certi insegnanti sulla via di Damasco,
anche se non c’entrano nulla con la loro materia, anche se sono espressioni culturali di
second’ordine, a costo di tralasciare I’essenziale, diventano 1’attenzione primaria nella loro
programmazione che non tiene conto soprattutto dei recuperi che lo spirito della legge (attenzione:
lo Spirito, non la miriade di leggi che hanno prodotto I’effetto del tutto contrario!) continua a
raccomandare da decenni.

Nel caso specifico, due alunni stranieri, per i quali si sarebbero dovuti attivare dei corsi di
italiano si sono cimentati con la lingua latina, sulla quale oltretutto hanno trascorso otto mesi per
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raggiungere 1 confini della seconda declinazione. Con un breve conto della serva, otto mesi per otto
ore il mese, siamo a quota sessantaquattro; riducendo per difetto, tenuto conto delle vacanze, delle
visite guidate, di eventuali interruzioni in itinere, arriviamo almeno a cinquanta.

Cinquanta ore di recupero d’italiano perdute solo per assecondare le manie depressive di
un’insegnante di lettere che si € sentita realizzata solo nella misura in cui & riuscita a insegnare il
latino a due alunni, di ceppo linguistico oltretutto neppure neolatino, che registravano invece grosse
difficolta ad apprendere I’italiano.

Non ci vuole molto a mettere insieme esperienze di questo genere; provo a ricordarne solo
qualcuna e mi si perdoni se le materie attorno a cui rivolgo la mia attenzione sono sempre le stesse,
ma evidentemente potrei dire molto poco su ragioneria, o chimica, o costruzioni, o fisica che o non
€onosco, o non ricordo piu.

Una collega in prima media non esitava a trascorrere tutto 1’anno scolastico a svolgere il
programma di geografia esclusivamente sul territorio della zona: 1’industria del paese, la flora e la
fauna del paese, il turismo del paese, le espressioni artistiche del paese, le frazioni e le strade del
paese, il municipio del paese, la chiesa del paese... Dell’Italia nel suo complesso, niente! Dove
fosse la Toscana, Roma, Venezia, Palermo o Milano... niente! Di quale clima godesse 1’Italia,
niente! Quali fossero i punti forti e quali i deboli dell’economia italiana, niente!

Un collega di filosofia, nell’ultimo anno delle scuole superiori, immancabilmente doveva
fissare una decina di ore pomeridiane per svolgere il suo autore preferito, Freud, che oltretutto non ¢
un filosofo, ma senza pensarci piu di tanto saltava di brutto tutti (dico e ripeto tutti) i filosofi italiani
e argomenti essenziali come il Positivismo o lo Spiritualismo.

Un altro invece, in terza liceo, era capace di fermarsi su Aristotele e Platone per quasi tutto
I’anno e trascurare il cinquanta per cento della materia successiva, annullando mille anni di filosofia
cristiana.

Un collega di educazione artistica in terza media per anni, se non per decenni, non ebbe mai
ad affrontare la storia dell’arte che andasse oltre il Barocco. Inutile ogni tentativo
d’interdisciplinarieta con italiano e storia che in parallelo insegnavo io.

C’¢ chi in letteratura italiana si perde su autori minori contemporanei a volte sconosciuti,
sull’esempio di certe scelte ministeriali per gli esami di maturita, e trascura del tutto poeti insigniti
del premio Nobel che hanno caratterizzato un’epoca.

C’¢ chi, in letteratura latina, sta per un intero anno scolastico su due/tre autori (dopo aver
adottato le enciclopedie di cui ho scritto sopra) e ignora autori la cui produzione ¢ stata colossale e
immensa.

Un docente serio non puo scegliere quello che vuole: ingigantire certi argomenti secondari e
trascurarne sistematicamente altri; moltiplicare o dividere a suo piacimento in una completa e totale
anarchia un programma (se non lo vogliamo definire “programma” usiamo pure il termine
“indicazioni”) che arriva dal ministero, gia macroscopico, che vuole tutto di tutto, e, alla fine dei
conti, sulla presunzione e sulla indeterminatezza, genera appunto confusione, squilibri e tanta
dispersione, la dove invece si richiederebbe precisione, metodo, qualita, eccellenza.

I programmi ministeriali devono richiedere I’essenziale, devono definire gli argomenti,
devono pretendere la precisione, devono definire le scadenze, devono prevedere delle ispezioni
dove ogni docente deve rendere conto del proprio operato sulla classe, sugli alunni, e non solo delle
firme, dei documenti, di una serie di adempimenti cartacei inutili e mistificatori
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. Ritornerd su questo argomento perché ¢ essenziale: non si pensi comunque che sia
possibile educare con i test; inventarne sempre una nuova che passa senza lasciare il segno; ridursi
sempre alla crosta di tutto per il numero degli argomenti e delle discipline che si vogliono trattare;
soprattutto demandare alla scuola quello che la societa consumistica e opportunistica ha dimenticato
o non riesce piu a fare. Su questa strada anche la scuola diventa consumismo, specchietto per le
allodole, mercificazione di pesce avariato, mentre le nuove generazioni (cio che gia si ¢ registrato
dalla fine degli anni sessanta, come prodotto delle pazzie sessantottiste) sono formate ad una scuola
di mediocrita assoluta, una mediocrita, fatta solo di apparenze pubblicitarie, che si porteranno nelle
rispettive professioni il medico, I’ingegnere, 1’avvocato, ’'insegnante, ma anche il falegname, il
muratore, il commesso, I’operatore commerciale di domani.

Se i1 mezzi di indagine, di ricerca, di comunicazione, di servizio, se la varieta dei prodotti
immessi sul mercato, da quelli che si possono trovare in una ferramenta a quelli che propone un
magazzino di informatica, sono cresciuti nell’ultimo mezzo secolo in progressione geometrica, gli
addetti sono sempre meno preparati: si moltiplicano i corsi di aggiornamento, i patentini, i diplomi e
naturalmente le lauree, ma dietro al pezzo di carta, dal corso obbligatorio per I’infortunistica, a
quello destinato a prevenire gli incendi, a quello di primo soccorso, ai diplomi professionali, alla
patente per 1’auto ... tutto ¢ affidato innanzi tutto a insegnanti non insegnanti, e poi la superficialita
e il pressapochismo, privo di un programma serio, di contenuti ben definiti, e dunque anche di
verifiche e di esami puntuali e coerenti, ¢ diventato la regola.

Importante ¢ che sulla carta il corso sia stato eseguito e si sia verificata la frequenza, magari
ci sia anche I’attestato della ricevuta di versamento, ma non sono mai controllati 1 contenuti, se
siano stati veramente documentati, assegnati, pretesi, esaminati, valutati e se chi li ha documentati,
assegnati, pretesi, esaminati, valutati, sia stato all’altezza della situazione.

L’Invalsi come la panacea ad ogni inefficienza e I’acronimo “DS”

In quell’istituto fu il DS, di cui abbiamo gia riportato alcune imprese, alla maniera dell’eroe
del Tassoni, individuato come “signor No”, a introdurre 1’Invalsi:

- Senza Invalsi ormai non si puo fare piu scuola! — esordi un giorno.

- La terza prova alla maturita dipendera dall’Invalsi! — sentenzio lo stesso giorno.

- Da quest’anno bisogna introdurre nelle classi I’Invalsi! — ordind immantinente.

- Dall’Invalsi dipendera anche I’eccellenza di un istituto! — profetizzo senza esitazione.

- Quest’anno potremmo cominciare con le seconde e le terze, che dite? - chiese poi
umilmente all’assemblea che, soddisfatta e motivata, capiva di essere stata determinante nella
gestione didattica e pedagogica dell’istituto.

Dopo una lunga discussione che evidenzio la vivacita delle menti, la passione dei cuori, la
molteplicita degli interessi e delle iniziative, democraticamente il collegio sentenzid unanime che,
senza Invalsi, ormai non si sarebbe potuto piu fare scuola; che la terza prova alla maturita sarebbe
dipesa, a breve termine, certamente dall’Invalsi; che da quell’anno si sarebbe dovuto assolutamente
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introdurre nelle classi I’Invalsi; che dall’Invalsi sarebbe dipesa anche 1’eccellenza dell’ istituto; che
si sarebbe potuto cominciare, in via sperimentale, con le seconde e le terze.

Da quel momento tutta la classe docente, in quell’iistituto, ad eccezione di un vecchio
fastidioso, ormai superato, compatito, sopportato, fu coinvolta nell’impresa ministeriale di
distruzione doppia.

- Perché doppia? - mi si potrebbe chiedere.

E’ una domanda pit che legittima; avrei dovuto gia chiarirmi nelle pagine precedenti
quando ho riferito delle imprese dei molteplici “conti di Culagna”, ma per un chiarimento c’¢
sempre tempo.

Scontato che quel prete, di cui vi ho parlato inizialmente, ci aveva visto proprio bene
(Ministero della Pubblica Distruzione, ricordate?), quell’opera, con le ultime disposizioni del
decennio, ¢ passata nelle mani dei “DS”, acronimo appunto per eccellenza di distruzione.

_ s

Distruzione perché anche la dove la scuola si era salvata grazie all’opera
responsabile d’insegnanti seri, sono arrivati loro che capillarmente (non hanno nient’altro da fare!)
hanno inciso, tagliato, cucito, rattoppato in un’operazione di chirurgia plastica destinata
esclusivamente a salvare la legge nella sua totale esteriorita. I formalismi inutili sono calati cosi
nelle adunanze, nelle classi, tra gli alunni, nell’azione didattica dei singoli docenti (fino a violare i
dettami costituzionali che garantiscono la liberta dell’insegnamento) che spesso obbediscono
pedissequamente all’autorita costituita, rendendo incredibilmente attuali (so di ripetermi) gli studi di
psicologia sociale di Milgram.

Per lo piu gli stili apparentemente adottati, volendo seguire la tabella di Likert, sono
consultivi e partecipativi; al limite c’e¢ chi usa lo stile autoritario benevolo; in realta tutti gli stili
nascondono I’autoritarismo e la coercizione propinati sotto forma di zuccherini in un Collegio dove
tutte le decisioni importanti sono gia state prese dal DS (a volte coadiuvato dal suo entourage di
cortigiani).

E quando eccezionalmente si trovano ancora dei DS umili, attenti alle valutazioni dei singoli
docenti, equilibrati, rispettosi € dunque intelligenti, non ammalati ancora di megalomania, mista ad
arroganza e a manie di grandezza, non manca chi, tra il corpo docente impecorito, imputi al suo
Preside il difetto di essere poco efficiente e di non possedere sufficienti capacita decisionali.

Ecco allora per quale ragione possiamo sostenere la tesi della doppia distruzione (non ¢
un’iperbole!): e i risultati sono sotto gli occhi di tutti.

Chissa poi perché mi perdo in questi lunghe e forse inutili digressioni? Ritorniamo
all’Invalsi e all’impegno profuso dalla classe docente a preparare le prove famigerate da quando

sono entrate nel sentire comune della docenza italiana.

XXIV_Digressione

- Dobbiamo assolutamente preparare gli alunni a questa prova! - si sbracciava il solito
sessantottista che nel 68 era ancora in grembo alla madre.
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- E gia, bisogna prepararsi anche a queste! — seguiva con voce lamentosa il
sessantottista ormai smunto e privo di ogni speranza, ma mai disposto a rinnegare il suo glorioso
passato.

- Bisogna allora inventarci qualcosa; bisogna trovare degli Invalsi gia assegnati per
poterci vedere piu caro! — proponeva la giovane docente ancora carica di entusiasmo e di buona
volonta.

- Io ne ho qui alcuni, possiamo vederli assieme! — concludeva I’ultima arrivata, ancora
supplente, che aveva partecipato a tutti gli ultimissimi corsi di aggiornamento (a pagamento
naturalmente!) voluti dal ministero, demandati alle universita, tenuti da docenti che mai sono entrati
in una classe reale, ma le classi le hanno solo viste ipotizzate al computer con programmi virtuali.

- Vedi qui che cosa chiede questa domanda? Sono argomenti che io non ho mai svolto!

- E allora bisogna rivedere i programmi!

- Quale domanda?

- Qui, si chiedono informazioni su Pinco Pallino.

- Mai sentito nominare!

- E qui: quale delle due pensi che sia quella giusta? Potrebbero essere entrambi!

- Che cosa dicono le risposte?

- Sono in fondo, aspetta!

- Ecco, quella esatta ¢ la B!

Dopo qualche ora di confronto si arriva poi alla domanda fatidica?
- Chi si occupa allora dell’Invalsi quest’anno?
- Hai sentito il preside: quest’anno chi ha le seconde e le terze.
- lo sono in quarta e quinta, per fortuna!
- loinvece ho sia una seconda sia una terza: o povera me!

Intanto il tempo passa, e ore e ore sono sistematicamente buttate al vento.
Perché poi si ¢ voluto I’Invalsi? E’ presto detto!

Si ¢ fatta da qualche anno la scoperta dei risultati poco lusinghieri della scuola italiana; si ¢
ricorso cosi a dei controlli per individuarne le inefficienze e 1’Invalsi ¢ diventato sinonimo di
“controllo” per eccellenza. Senza dubbio I’Invalsi € un’iniziativa positiva, ma non com’¢ stata
presentata, con un carico di lavoro improponibile, con una dispersione cartacea ormai superata,
senza l’ausilio informatico al quale, dalla riforma Moratti, tutti gli alunni dovrebbero essere
preparati, ma soprattutto per la possibilita di taroccarne i risultati.

Per mappare la Scuola italiana innanzi tutto sono sufficienti delle prove campione senza
coinvolgere tutti gli istituti; per valutare invece I’eccellenza dei singoli istituti, la prova deve essere
gestita da un tecnico esterno che non suggerisca le risposte e non bari nella valutazione che
dovrebbe risultare tutta computerizzata.

Il DS invece ha introdotto I’Invalsi nella scuola non come mezzo ma come fine: il mezzo ¢
diventato fine. Insomma ¢ come se il termometro, destinato a misurare la temperatura, da strumento
diventasse fine, e tutti gli interventi fossero destinati solo a tenerlo entro la temperatura prescritta,
magari con un litro di tachipirina.

L’esaltazione dei DS, che contagia spesso anche gli insegnanti, porta cosi a sconvolgere
ulteriormente i programmi, a perdere altro tempo, a porre negli obiettivi curricolari 1’Invalsi ‘in sé’
quasi come un valore di cultura intrinseco o un valore morale, o un’abilita da conseguire; I’Invalsi ¢
invece solo un misuratore che oltretutto potrebbe anche essere ‘rotto’, impreciso o ‘tarato’ male: ¢
noto lo scandalo dell’inadeguatezza di certi test, arrivati dal ministero, compilati da “periti”
imperiti.
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Oggi sotto la pressione febbricitante dell’Invalsi cosi s’imbastiscono incontri, s’indicono
corsi di aggiornamento, si fissano riunioni dipartimentali, si complicano interventi che dovrebbero
essere semplici e lineari con nuovi carichi di lavoro inutili, con quintali di cartaccia da macero (ma
si risparmia sui cartoncini per le pagelle e sui registri per i voti) in un controsenso iperbolico che
vive di parole vane e di contraddizioni insensate.

Qualcuno, a buon diritto potrebbe farmi osservare che la storia della “carta straccia”, degli
“scatoloni vuoti”, delle “perdite di tempo”, della “burocrazia improponibile”, dei “carichi di lavoro”
sproporzionati per i risultati o non risultati conseguiti, delle “iniziative cervellotiche”... siano
pensieri e denunce richiamati, ripetuti, esasperati fino all’eccesso, che spesso, troppo spesso sia
ritornato, su ogni argomento, a finire alla stessa maniera. Il fatto € che io sono convinto che sia
proprio cosi, e non solo in ambito scolastico.

Riassumiamo:

- P’incompetenza di chi dovrebbe essere competente;

- 1’ossessione della novita a tutti i costi;

- le mode che hanno invaso anche le categorie dell’educazione e dell’istruzione;

- le apparenze, I’abito, I'immagine;

- T’illusione di poter raggiungere certi obiettivi con una legislazione capillare e asfittica;

- le leggi del mercato consumistico che sono state introdotte anche in ambito scolastico;

- la megalomania dei piccoli dittatori democratici che si € sostituita all’'umanita...

...tutto produce alla fine certi risultati che non sto a ripetere qui per I’ennesima volta, mentre
il nocciolo del problema viene eluso sistematicamente e, allo stesso tempo, si € convinti,
ipocritamente o no, consciamente o no, di averlo affrontato e addirittura di essere sul percorso di
arrivo, senza tenere neppure conto che su quel percorso si sta demolendo anche tutto quello che di

buono c¢’¢ ancora nella nostra scuola.

Registro e pagella elettronici

L’anno scolastico 2013/2014, il mio primo anno di pensione cui sono stato costretto, ¢
entrata nella scuola italiana un’ennesima novita: 1 registri online, sia il registro personale, che quello
di classe:

- Fortunato tu che te ne sei andato in tempo! — mi ha apostrofato un’ex collega appena
mi ha visto: € una diavoleria senza eguali questa volta.

- Non sai il tempo che perdi ogni giorno anche solo per digitare gli assenti! — mi riferi
un’altra, tre giorni dopo.

- Beh, ma gli assenti possono essere segnati anche a casa con comodo. — provai io a
obiettare.

- Ma scherzi?! Bisogna annotarli subito sul registro di classe.

- Perché anche il registro di classe ¢ in formato elettronico? — io pensavo che lo fosse
solo quello personale.

- E certo che si! — mi rispose stralunata la collega — E se un alunno esce prima del
tempo, o entra un’ora dopo, o per qualsiasi altra ragione, ci si deve connettere e segnare tutto subito.
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- No, i0 non mi connetto piu! — risposi con un sospiro di sollievo ma anche di grande
nostalgia per la Scuola e per 1 miei alunni.

- Noi si perd! A volte poi la connessione non funziona, allora devi chiamare il tecnico
che magari ¢ andato gia in soccorso di qualcun altro... Prima di iniziare la lezione si perdono ore!

- E pensa la spesa che ha dovuto sostenere l'istituto! — concludeva I'ultimo che ho
avuto ’occasione di sentire — un computer per ogni aula e... non abbiamo il toner per le fotocopie.

La scuola italiana cade a pezzi; sembra che il 50% degli edifici scolastici non siano a
norma di legge; ’istituto in cui ho insegnato per tredici anni, costruito all’inizio degli anni 80, nella
carcassa esterna, sembra che abbia dovuto patire un assalto di miliziani: il cemento si & sgretolato, i
ferri dell’armatura sono alle intemperie... Un invecchiamento cosi precoce in trent’anni gia lascia
supporre quali siano stati i materiali impiegati e la qualita del cemento. Nelle grandi citta spesso gli
alunni sono obbligati ai doppi turni per mancanza di aule; certi immobili che ospitano le scuole e
che hanno anche un valore artistico, una storia gloriosa, una bellezza di cui si dovrebbe andare fieri,
sono consumati dallo smog, deturpati dall’incuria sistematica, dalla vecchiaia, dagli agenti
atmosferici...

E il Ministero della Pubblica Distruzione, coadiuvato da una miriade di DS,
ossequiosi e accondiscendenti, pensa al registro elettronico... di dotare ogni aula di computer o di
altre diavolerie dello stesso genere... [lluso (o cercando di illudere) che si possa migliorare la scuola
italiana con queste trovate da TV commerciale!..

Ebbi a patire per anni le pagelle in formato elettronico; 1 verbali in formato
elettronico; gli esami di maturita in formato elettronico... Sono stati veramente utili questi cosi detti
aggiornamenti? Si, ¢ vero, alla fine si schiaccia un bottone e viene fuori la pagella bella, pronta e
compilata; al termine degli esami di maturita si schiaccia lo stesso bottone e si stampa il verbale in
duplice e triplice e quadruplice copia, anzi, se si € commesso un errore, si butta il malloppo, e si
ristampa tutto da capo: non ho mai visto per0 strappare un registro su cui, a norma di legge, si
opponevano le eventuali correzioni senza sprecare inutilmente cumuli di carta.

Mai c’¢ stato tanto spreco di carta come si ¢ verificato in quest’ultimo decennio:
prima c’erano i registri e basta, adesso ci sono 1 computer, le chiavette, 1 CD, 1 pad... pero per
sicurezza si consiglia anche il cartaceo. I miei ex colleghi si sono gia muniti di pseudo registri per
annotarvi i risultati dei propri alunni anche perché evidentemente non si puod avere sempre a portata
di mano un computer o un pad collegato online.

Probabilmente non so di nuovo aggiornarmi! Eppure davanti allo schermo di un
computer ci passo a volte le intere giornate per le mie ricerche, i miei studi, i miei scritti, ma anche
per quelli di mio figlio, per degli acquisti anche significativi, per aiutare mia moglie a gestire la sua
attivita piuttosto complessa... Questa piccola diavoleria ¢ stata una grande invenzione, utile,
pratica, a volte indispensabile, che pud permetterci di ridurre 1 tempi di lavoro che, a volte in
alternativa, sarebbero lunghissimi.

Tuttavia tutto ha un limite; il problema che si pone ¢ sempre lo stesso: il mezzo non
si puo trasformare in fine; il mezzo non puo diventare una moda, una fissazione, I’illusione che
possa risolvere dei problemi che vanno affrontati in un modo radicalmente differente. Con
I’automobile c’era chi si recava ad acquistare il pane a cento metri di distanza; la calcolatrice era
entrata a tutti gli effetti nelle scuole e gli alunni non sapevano (e spesso ancora oggi non sanno)
eseguire un’operazione; le ferie erano d’obbligo come il week end (e lo sono ancora per molti) a
costo anche di ritornare a casa piu stanchi e stressati che prima; cosi pure la cura del corpo, il
vestito, gli hobby, la televisione, la musica... sono tutte cose belle e importanti, ma devono essere al
servizio dell’'uomo, non € I’'uomo che deve ridursi a servizio delle stesse.

L’informatica e 1’online possono entrare a tutti gli effetti nel sistema scolastico, ma il
sistema scolastico non ne puo essere asservito: la dove ci sono di mezzo degli esseri umani
I’informatica deve essere usata con giudizio e non pud mai diventare il canale privilegiato per
comunicare e informare.
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Quali i limiti intrinseci a un’informatizzazione forzata? all’uso esclusivo dell’online
per gli adempimenti di legge e la fruizione dei diritti e I’espletazione dei doveri dei singoli cittadini,
con particolare riferimento al sistema scolastico?

E’ presto detto: partiamo sempre dall’esperienza non da vaghe teorie dogmatizzate
dal principio dell’autorita; vi ricordate? L’ipse dixit riferito ad Aristotele dagli aristotelici? badate
bene, non si ¢ esaurito! Il Medio Evo, inteso nella sua valenza piu negativa possibile, non & poi cosi
lontano: basta che una fesseria sia decantata da un docente universitario di fama, da un ministro, da
un ispettore ministeriale, e giu git da un presidente di USP, da un DS... e diventa legge,
rivelazione, dogma senza possibilita di alternativa. Non ¢ I’argomentazione a giustificare una scelta
piuttosto di un’altra, non ¢ il “che cosa”, ma il “chi” lo dice. Io voglio invece partire dalla mia
esperienza, da quella dei miei colleghi, in sintonia o no con me, valutando pero i risultati, senza
mistificarli o taroccarli: con il coraggio della verita.

L’informatica spesso appesantisce le adempienze dovute, le fiscalizza e le rende
ossessionanti € improponibili specie se si coniuga con altre aberrazioni dello stesso genere. Si
prenda ad esempio uno scrutinio che pud vedere impegnati dai sette fino ai quindici docenti: un
tempo c’era chi compilava le pagelle, chi il registro dei verbali, chi il registro interno dei voti, chi il
tabellone, c’era chi coordinava... Tra I’altro non si era compressi in sessanta o quarantacinque
minuti di orologio perché il preside non aveva cento classi da presiedere... Tutto si svolgeva in una
prospettiva pitt umana di confronto e di dialogo e, al termine, tutto era compilato e messo agli atti.

Oggi ogni valutazione ¢ gia precompilata dai singoli docenti che online immettono 1
voti nelle tabelle preordinate, che di regola sono sempre deficitarie di qualcosa. Ai voti si
aggiungono 1 giudizi, di cui dird in seguito; ma poi non bisogna dimenticare tutti quegli
adempimenti anche cartacei che ho ricordato nel paragrafo delle “pause didattiche” e che devono in
parte essere preparati prima dello scrutinio, in parte dopo... Si € veramente risparmiato del tempo in
questi termini? o i tempi si sono moltiplicati riservando al dialogo, alla riflessione e al confronto
spazi ridottissimi?

Si valuti infine che il sistema spesso e volentieri va in tilt e si blocca tutto: ci si puo
ritenere fortunati quando si ¢ supportati da un tecnico pronto e capace, perché non basta lo
specialista dell’aspetto soft ma ci vuole anche quello dell’aspetto hard.

Digressione XXV

Una volta entrai in un ufficio delle Poste e Telegrafi per affrancare due lettere con un
peso fuori dagli standard di legge:

- E’ tutto fermo! — mi disse I’'impiegata.

- Come mai? — chiesi io interdetto.

- La linea ¢ bloccata — mi rispose 1’impiegata e rimase cosi, li, con aria inespressiva, a
fissare il computer.

Intanto sbuco fuori il direttore da dietro le quinte: giocavamo da piccoli assieme all’oratorio
del paese e, come capita di solito in questi casi, ci salutammo sorpresi € ci ponemmo le solite
domande di rito. Poi il direttore mi chiese:

- Che fai qui?

- Devo affrancare queste lettere — risposi.

- Ah, bene, ci vediamo: ciao, alla prossima! — e si ritir0 nei suoi privati appartamenti.

- Allora — domandai all’impiegata che nel frattempo era rimasta come una statua a
fissare lo schermo del computer — riusciamo ad affrancare queste due lettere?

- E’ ancora bloccata la linea! — mi rispose e tacque.

Rimanemmo cosi, io a guardare lei, lei a fissare lo schermo per una decina di minuti, mentre
la fila, dietro di me, si faceva sempre piu fila. A un certo punto il direttore ricomparve e rimase
sorpreso di trovarmi ancora nelle stesse condizioni di prima, allo sportello.
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- Che ci fai ancora qui? — mi chiese.

- (C’¢lalinea che non funziona — gli spiegai.

- Che cosa devi fare?

- Dovrei affrancare due lettere.

- E per affrancare due lettere c’¢ bisogno del computer e della linea?! E’ mai possibile!
— rispose furibondo — Signorina, per favore, pesi le lettere!

E ritornd nei suoi privati appartamenti per riapparire subito dopo con dei francobolli
cartacei.

- Dai, usiamo i vecchi sistemi che sono sempre efficaci!

Peso, perché I’impiegata era rimasta immobile come una sfinge davanti al suo schermo,

arrossendo di brutto, controllo sulla tabella e affranco in due minuti.

- Ecco! — concluse — E’ fatto! Ciao, ci vediamo! Avanti un altro!

Digressione XXVI (digrediamo ancora, cosi non potremo che stare meglio, ossigenandoci
un po’, dopo aver valutato tante corbellerie che non possono fare altro che intristirci).

Entraiungiornoinunodiqueigrossimagazzinipredisposti,dicono,per‘ilfaidate. ..

-Buonpermesefaidate...ilresto vien dasé - commentavaallegramente il proprietario di uno di
questisuper-mega-iper-store doveavrestipotutotrovaretuttoilnecessariononsoloperricostruirtilacasa,ma
anche perriprodurre,asimulazione misurata, il bigbang primordiale,a condizione perd dinon chiedere a
nessunodeigiovanicommessidiesibirsiinun’addizione complicatadaalcunemaledettissimemoltiplicazioni.

All’ingresso,miavevanospiegato,finoaconvincermi,lenuovetecniched’isolamentodicuinonepiu
possibile fare ameno se si vuole rimanere al passo conitempi; miavevano pressoché imposto lamoquette
ecologica,ignifugaeidrofuga,alprofumodimughetto;miavevanoquasivendutolasmerigliatriceangolare la
piallatricemodulare |’ avvitatrapanatoresenzaeguali,cosedell’altromondo darimanereaboccaaperta,quando
I’efficienzastupisce,lapreparazionesbalordisce latecnicasapientementeapplicata,conlenovitadiunanuova
generazioneincrescita,cifannosperarebeneinunfuturogloriosodibenessereedipace.

Ebbene consolatodaquestipensieri dopoaverspesounabuonaorettaaseguireconparticolareinteresse
lepropostedeigiovanitecnici,mirecaiquelgiornoalrepartoLeonardodaVinci,determinatoarinnovarelamia
scorta di viti da tre, da quattro, da cinque, da sei centimetri, con diametri a scalare da tre, da due, da un
millimetro,lascortadeibulloniequelladeichiodi.

Ricordochenel big-store nonc’epitlilcommesso e neppure lacommessa, tutideviconfezionare i
singolipacchettidasolo,mentrequelli(icommessiintendo)tipassanovicinisorridentiquasiaincoraggiartial
faidate ...(altrimentichefaidatesarebbe!.)eicommessi,quellavolta,mipassaronoaccantopitidiunavoltae
ioliringraziaidellapremurachemiprestavano,finoaricambiarericonoscenteillorosorriso.

Quandomiavvicinaiperoallamacchinettapesa-tutto,unamacchinettaeccezionalechesostituisce
all’istantealmenotreinservientie conunsempliceclic,misuralaquantita(dellevitinelmiocaso) elaboralo
scontrino,definisceiltotaleinlireeineuroe. . .tidicegrazie Jamacchinettapesa-tuttonondavasegnidivita.

Riprovai ripesai rischiacciai riaspettai,perché ilcomputernonpuomaisbagliare...Sonoglivomini
chesbagliano ,miavevanogiaspiegato,incircostanzesimiliedissimilitecnicimoltopreparati:1’operazione
perorimasesenzasuccesso.Funaturalealloracercaregliocchiazzurridichimiavevaappenasorrisouminuto
prima.Migiraisperanzoso,mail desertopitiassolutomiassalifinoaprovocareunafittadiangoscianel mio
cuoreaperto ,solounminuto prima,allasperanzadisguardiamici: cercaitraicorridoi,andaial bancodegli
acquisti,miaffacciaisulmagazzinoerincorsiinvanoungiovanottoconilgrembiulechemiconfessodiessere
I’addettoallepulizieechedivitinonnesapevaproprioniente.

Finalmenteriusciiasintonizzarmisullastessalunghezzad’ondadegliocchiazzurrichemiavevano
sorrisoripetutamente pochiistanti prima,mache sul momento sembravache mi volessero sfuggire,quasi
impauritidaunamiaipoteticarichiesta:

- Miscusi...miscusi!—gligridaisottovoce ,dopoaverloraggiuntotralescansie—avreibisognodi

lei...Miscusi!
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- Unmomentoesonodalei—mirispose,sfuggendomidallemani—faccioinunattimo...esonoda
lei.

L’attimofusecolare,macompresicheormaimitrovavoinun’altradimensione,ladimensionedella

scienzaedellatecnica,econEinsteinancheiltempoerelativo...

- Eccosonoqui—midisseiltecnico,dopoaverseguitoun’astronaveinvisibile cheloavevaportatoda
unascansiaall’altra,allacassa,almagazzino,all’ingresso,senzaunametaprecisaagliocchidei
mortaliinesperti—unpo’dipazienzaesonodalei—eallostessotempodinuovosiallontanavaper
rifare lo stesso percorso allarovesciache probabilmente siera programmato dopoaverrisolto
un’equazionedisestogradoconintegrale.

- Miscusi—gliripeteiio—imbarazzato adoverlodinuovointerrompere in quellacomplessitadi
operazioniassolutamenteestraneaallamiapoveraignoranza.

- Dicapure,orasonotuttoperlei—mirisposeallafinedisponibileearrendevole.

Lasoddisfazionechepotevoprovareioasentirmicosicoccolato ,pensochesiapressochéindicibilead

essereespressacondellesempliciparole;cositentennandoesposilusingatoilmioproblema:

- Lapesanonfunziona...comefaccio?

- Ah!... giamisonodimenticatodiavvertirla! Niente ... Che cosa vuol fare?! Acquisterale viti
un’altravolta!

- Come,un’altravolta?!

- Siun’altra volta! Domani penso che sia tutto a posto: il tecnico per le riparazioni dovrebbe
presentarsioggistesso!..

- Maperché?!—mipermisidiinsistere—nonsipuocalcolareilprezzoconcartaepenna?!
- Lofalei?—mirisposeiltecnicoconariadirimprovero.

- Perché, senzala pesa ¢ impossibile? —mi informai sbalordito, pensando di aver detto una

stupidaggine.

- Lei,signore—mispiego il tecnico—haacquistato diversi prodotti, ¢ necessario fare un calcolo
specificoperogniprodottoepoiunireiltuttoinsieme:comesifasenzapesa?!..Melosadirecome
sifa?!..

- E... gia come si fa?! —ripetei frastornato e abbandonato di nuovo alla desolazione, mentre
inghiottivo le quattro moltiplicazioni e I’addizione che sierano fermate trale corde vocali e il
gargarozzo.

Deposiimieiacquistiladoveliavevoprelevaticomeunautoma,vergognandomidellamiasbadataggine

chenonerariuscitaaintuireche senzalapesadell ’ultimagenerazione ,nonerapossibilevenderetreettidiviti,
duedibulloni,cinquedichiodi,unoditasselli...emiapprestaiaritornare suimieipassi,soddisfattoperodi
esserestatoinformatodellenuovetecniched’isolamento,dellamoquetteecologica,ignifugaeidrofuga,al
profumodimughettodellasmerigliatriceangolare dellapiallatricemodulare dell’ avvitatrapanatoresenza
eguali,informazionichedaalloramifecerodormiresonnipiutranquilliesereni.

E’ fantascienza? No, non ¢ fantascienza € non sono neppure racconti inventati, ¢
I’esperienza quotidiana: la nostra libera e I'indipendenza si fanno sempre meno libere e meno
indipendenti, limitate dalle mille costrizioni della globalizzazione che ci schiaccia. Se questa
condizione ¢ gia gravissima in una prospettiva economica e politica, quando si ¢ costretti a
sotterrare le derrate alimentari in eccedenza, quando i singoli governi non sono piu liberi di
legiferare autonomamente, quando le banche dettano legge a livello internazionale e
intercontinentale, quando la pubblicita e I’informazione, nella quotidianita sono pilotate e
manipolate, quanto ¢ piu devastante la globalizzazione della cultura, 1a dove lo spirito dovrebbe
manifestare in toto la sua essenza, il suo attributo sostanziale che ¢ quello della liberta.

Su quale liberta puo contare ancora I’insegnante se ¢ in toto dipendente da una serie infinita
di adempienze burocratiche, in toto dipendente dai DS, dai dipartimenti, dai collegi, dai mille paletti
delle molteplici contingenze quotidiane che interrompono il naturale svolgimento di un programma,
e ora anche da una macchina che gli impone le formule, 1 tempi, le scadenze, le password... E
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questa pazzia si ¢ estesa ai servizi nazionali piu importanti, dall’INPS all’INAIL, alle poste, alle
banche, alla richiesta di un semplice certificato di malattia: se si ferma il cervellone, tutto si ferma e
non ci sono alternative.

Intendo sostenere con questo che bisogna bandire 1’informatica, eliminare le banche dati,
ritornare ai segnali di fumo? Assolutamente no! Non si possono eliminare la televisione, né
I’automobile, né 1 cellulari... Ma i servizi, i mezzi non possono diventare manie € mode e panacee
da imporre ad un’intera nazione: se invece di aiutare complicano la vita o la danneggiano, bisogna
saperne € poterne fare a meno; se non funzionano s’impone la necessita di poter avere
un’alternativa: la liberta, I’autonomia, la persona e la sua dignita, quelle devono essere salvate a
tutti 1 costi!

Nel secolo scorso s’imposero le dittature di sinistra e di destra e ne venne fuori un macello;
oggl una dittatura piu sottile devasta le coscienze, ¢ una dittatura democratica, € una dittatura
sorridente, disponibile, fatta d’incontri, di tavole rotonde, quadrate, ovali e bislunghe, ma che in
nome della democrazia ci vuole inquadrare tutti, catalogare, sistemare (in tutti i sensi), numerare:
non abbiamo pill un nome e un cognome, ma un codice fiscale, un numero identificativo, una
password, un po’ come nei campi di concentramento, € siamo noi ad aiutare a tirare il filo spinato e
a chiuderci dentro. Per questa ragione c’¢ chi vuole bandire Dante e mettere nel cassetto Manzoni,
Alfieri e Foscolo non sono pit di moda, Pascoli e Carducci puzzano di muffa, De Amicis ¢
lacrimoso, delle ore di storia se ne pud anche fare a meno, nelle ore di religione si fa di tutto tranne
che religione, pero... sulla cattedra c’¢ un computer e.... anche i siamo collegati online! Oh, ¢
vero, si sono accorciate le distanze, si possono produrre statistiche schiacciando solo un bottone, chi
pontifica ha in mano la situazione in un batter di ciglio... ma ha perduto I’'uomo. Vi ricordate?
Diogene cercava I’uomo; oggi abbiamo perduto I’'uomo e le sue infinite variabili che un numero non
puo esaurire; € la Scuola era la prima garante di quelle infinite variabili che oggi invece sono
inghiottite dentro un hard disk

Si dice che ormai tutto sia in mano ai politici, o alle organizzazioni mafiose internazionali, 0
ai banchieri, ma in realta anche quei centri di potere sono asserviti alla macchina infernale che essi
stessi hanno messo insieme. Ancora Manzoni insegna: vi ricordate 1’Innominato? temuto, potente,
sprezzante dei diritti e della vita altrui? Lui stesso pero prigioniero della mostruosita che si era
costruito attorno, non libero, ma schiavo delle sue stesse iniquita.

Per anni sono stato costretto a formulare, al momento degli scrutini, sui singoli alunni, dei
giudizi che valutavano il comportamento, I’interesse, 1’impegno, 1’attenzione... Per ogni voce
avevo a disposizione tre parole; ero costretto dentro a quelle tre parole; non c’erano alternative a
quelle tre maledettissime parole e... ne venivano fuori giudizi semplicemente ridicoli,
contraddittori, insufficienti, balordi, senza senso, specie quando si dovevano spiegare delle
insufficienze o delle sufficienze risicate, 1a proprio dove dovrebbe iniziare una valutazione attenta e
seria del recupero, la dove sta tutto il nocciolo del problema per programmare gli interventi piu
adeguati. Eppure tutto era regolare e lo ¢ ancora oggi: i giudizi sono formulati, con I’approvazione
del Collegio, con la benedizione del DS, con il beneplacito dei dipartimenti...

e voi, formalismo e informatica, idoli placati da le vittime umane iste superbi.

I consigli di classe poi e gli stessi scrutini sono spesso pilotati da preverbali gia semi
compilati per poterli definire gia sul momento in via informatica. Difficile riportare una riflessione
didattica seria, una valutazione articolata (per quella ci sono gia altre schede preconfezionate); quasi
impossibile riportare un dissenso motivato dalla decisione presa della maggioranza. Non si puo
perdere tempo: c’e I’altro consiglio che incalza, il docente che ha dieci classi sbuffa, il preside ne ha
ancora cento e vuole mantenere il passo, i genitori sono fuori che aspettano ... e la maggioranza si
piega alla necessita presunta, una necessita per0 completamente estranea alla cultura,
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all’insegnamento, all’educazione, alla Scuola, soprattutto ai principi piu elementari di didattica e di
pedagogia, dipendente esclusivamente dai formalismi burocratici che la scuola stessa si ¢ data
attraverso una legislazione asfittica, e applicati da una miriade di schiavi ciechi che si sono posti
come obiettivo quella stessa legislazione, presa alla lettera e peggiorata dalle proprie singolari
manie.

Eppure quanto potrebbe essere utile il collegamento online se fosse usato con
discernimento! Gli insegnanti, nel giro di tre anni potrebbero organizzare una videoteca in CD su
tutte le possibili lezioni che si possono tenere in una scuola con i suoi rispettivi indirizzi. Se un
alunno fosse costretto a casa in malattia, sia per un periodo breve sia lungo, se avesse perduto una
lezione che vorrebbe risentire da capo, se volesse approfondire un argomento o apprenderlo anche
per bocca di un altro insegnante, non avrebbe che da predisporre una copia del CD interessato e
portarsela a casa, oppure prelevarlo come un comunissimo libro; o ancora, in alternativa, collegarsi
direttamente da casa all’aula scolastica. Se un insegnante dovesse assentarsi per le ragioni piu
svariate, potrebbe incaricare il tecnico di proiettare una sua lezione alla classe: nulla andrebbe
perduto.

Oppure gli insegnanti temono il confronto? E’ evidente che cosi non ci sarebbe piu spazio
per la mediocrita e tutto dovrebbe essere portato a termine nel migliore dei modi; in questo caso
veramente si potrebbe parlare di programmazione e di rinnovamento: 1a dove la registrazione non
fosse riuscita ottimale, dovrebbe essere rivista, corretta e rinnovata, attraverso una cordiale e onesta
critica reciproca. E tutto infine sarebbe materiale concreto e reale (non surreale) per il recupero non
solo a parole ma effettivo. Si pensi solo a un problema non riuscito che 1’alunno non andrebbe piu a
copiare dal compagno (se lo facesse egualmente, sarebbero cavoli suoi!) perché ne potrebbe
riascoltare e rivedere la spiegazione, passo dopo passo, per esteso, rallentando o interrompendo o
ripetendo: uno strumento rivoluzionario che aiuterebbe anche ad affrontare finalmente il nocciolo

del problema.

All’inizio degli anni ’70, al Magistero di Torino, sostenni un esame sull’opportunita di
introdurre le macchine nel sistema scolastico per insegnare. Il testo di Edward B. Fry che s’intitola
“Macchine per insegnare e istruzione programmata”, si chiede se I’insegnante possa essere
sostituito in toto dalla macchina. Evidentemente la risposta ¢ negativa, tuttavia si auspicava gia
allora I'utilizzo dei nuovi ritrovati tecnici nelle didattiche scolastiche. Che cosa si ¢ fatto in tutto
questo tempo? Sono passati quarant’anni e I’informatica ¢ entrata nella scuola solo per appesantirne
i fardelli burocratici, quasi mai per aiutare gli insegnanti ad insegnare.

Sembra che le aule d’informatica debbano essere riservate solo a certi docenti su schemi
ormai scontati. Se qualcuno si sogna anche solo di servirsene per altri scopi ¢ sistematicamente
osteggiato.

XXVII Digressione

e
T2
Una collega di lettere mi raccontd un giorno di una sua iniziativa rivolta ad utilizzare 1’aula
di informatica per I’esecuzione del tema in classe. Motivava la sua scelta cosi:
- I ragazzi sono costretti a svolgere un elaborato in tre ore da cinquanta minuti,
centocinquanta in tutto; quando invece all’esame di maturita ne hanno trecentosessanta, pit del
doppio. Se utilizzo due giorni diversi per avvicinarmi anche solo ai quei tempi, c’¢ il rischio di
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trovarmi degli elaborati spuri, con copiature di ogni genere; abituarli ai centocinquanta minuti ¢
come voler richiedere troppo in un arco di tempo eccessivamente ridotto o abituare i miei alunni a
prodotti scadenti: ho deciso quindi per I’aula di informatica.

- E che cosa cambia? — le chiesi incuriosito.

- Cambia, che si comincia a recuperare tutto il tempo destinato alla ricopiatura; e poi...

- E poi?

- E poi gli alunni possono correggere e scrivere pill velocemente e, una volta
terminato, si manda in stampa senza pensare alla grafia: so che il problema ¢ risolto solo
parzialmente, ma almeno € un buon inizio.

- Non temi perd che gli alunni possano collegarsi alla rete e copiare di sana pianta?

- E’ sufficiente togliere internet.

- E se qualcuno si porta dietro una chiavetta super accessoriata?

- Volendo si possono programmare i computer in modo tale da escluderli da eventuali
chiavette, perd basta controllare e stare alle spalle degli alunni.

- E ti pare sufficiente?

- Oggi se vogliono collegarsi alla rete hanno i cellulari, addirittura gli orologi: c’¢ ben
altro!

- E con I’ortografia come la metti? I programmi Word la correggono automaticamente.

- A parte il fatto che anche la correzione automatica puo essere esclusa, ma pensi che
se non hanno appreso I’ortografia in dieci anni di scuola, la imparino negli ultimi tre? Io pero gliela
lascio perché ¢ bene che si abituino a capire che il computer non distingue i monosillabi con
accento da quelli che ne sono privi, gli apostrofo e 1 troncamenti, € tanto meno gli errori
grammaticali.

- Interessante la tua esperienza, dovrei provarci anch’io!

- Non montarti troppo la testa perd: mi son trovata il DS contro!

- I1 DS contro?! E perché?

- Mi ha chiesto come avrebbero fatto 1 miei alunni all’esame senza computer...

- Stai scherzando vero?!

- No!

- Invece di apprezzare I’iniziativa...

- Gia! E non parliamo poi del dipartimento che ha visto in questo metodo una formula
rivoluzionaria ai loro standard precostituiti!

- Si, pero la mia situazione ¢ completamente differente! — la rassicurai — Il mio DS ¢
un uomo intelligente e i miei colleghi sono di vedute molto aperte, tolleranti e per niente mediocri.
Vedrai che la reazione sara completamente differente.

- Prova, allora!

- Provero e poi ti riferiro!

Con l’intenzione di riflettere sulle nuove imposizioni informatiche, sono passato ancora a
scrivere un po’ di tutto, a riprendere argomenti gia trattati e ad anticiparne di nuovi: il fatto ¢ che
tutto ¢ indissolubilmente legato, tutto si € ormai compenetrato in modo cosi complesso che cercare
di rimediare anche solo ad una di queste storture diventa un’impresa non indifferente e piu che la
buona volonta sarebbe necessario un miracolo.

Miscela esplosiva
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Ne sono passati ormai di anni da quando incominciarono le molteplici sperimentazioni che
moltiplicarono le materie e inventarono le formule piu stravaganti: ho gia riflettuto su questo
problema, che 1’ultima riforma ha in un certo senso ridimensionato, ma che in certi casi ha anche
stigmatizzato lasciandone il segno perché non tutti quei bizzarri impasti sono rientrati.

Mi ricordo di un collega, in questo caso anche amico mio da tempi remoti, docente di
musica, prima alle medie inferiori e poi alle superiori, che si era trovato ad insegnare musica in un
liceo socio pedagogico, per un’ora la settimana, un’ora di cinquanta minuti che a volte si riduceva a
quarantacinque la dove fosse sistemata immediatamente prima o dopo ’intervallo. Era disperato!

Moltiplicazione del numero delle materie e dei docenti; programmi vaghi

La moltiplicazione del numero delle materie si era gia registrata in un primo momento nei
primi otto anni della scuola dell’obbligo (ho riferito gia sia del tempo pieno, sia del prolungato); poi
fu la volta della scuola superiore: con la storia delle sperimentazioni si aggiungevano nuove materie
di una o due ore la settimana e si riduceva il numero delle ore di altre con molta disinvoltura.

- Ho venticinque alunni — mi diceva il mio amico — non ho il tempo di entrare,
compilare i registri (e non erano stati adottati ancora i registri elettronici), sentire le ultime nuove,
che mi rimangono solo piu trenta minuti: che cosa faccio in trenta minuti, me lo vuoi spiegare?

- Che cosa ti ha consigliato il preside?

- Di fare quello che posso... ma poi devo interrogare!

- E gia! E allora?

- Loro pretendono un voto scritto e uno orale.

- E come fai?

- L’altro giorno poi c’¢ stata I’assemblea, la scorsa settimana era festa... in questo
mese mi sono ridotto ad una lezione in tutto: ma ti rendi conto?!

Mi rendevo perfettamente conto: un’ora la settimana, non ipotizziamo poi neppure se ¢ di
cinquanta minuti, o peggio, di quarantacinque, per una materia, ¢ un ridicolo istituzionalizzato: non
sa di nulla se non di una totale incompetenza di chi 1’ha proposta e 1’ha programmata buttando sui
carboni ardenti chi la deve poi gestire nel corso di un anno scolastico.

Gli insegnanti di religione si trovano tutti in questa condizione. Ricordo di un sacerdote
umile, dimesso ma soprattutto scrupoloso che sopportava con sofferenza questa situazione e saluto
come una liberazione il giorno in cui fu esonerato da quell’incarico: ai consigli di classe era
taciturno, confondeva un alunno con un altro, e, se non fosse stato un ragazzo che frequentava
I’oratorio e la parrocchia, non si azzardava mai a formulare un giudizio nel timore di sbagliare.
Molti insegnanti di religione oggi invece, con centinaia e centinaia di alunni (diciotto ore su una
media di venticinque alunni per classe, arriviamo a piu di quattrocento alunni), sembra che sappiano
sempre tutto di tutti, € sono in una condizione simile gli insegnanti che ne hanno piu di duecento,
con due ore la settimana. Evidentemente si bleffa per non sfigurare, andando incontro a delle
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cantonate incredibili e accontentandosi di essere di nuovo in regola esclusivamente sotto 1’aspetto
fiscale.

Non ¢ un male che logora solo la scuola: il medico di famiglia con migliaia di pazienti, il
giudice di pace incompetente che emette sentenze su della materia sconosciuta, sono gli aspetti piu
sconcertanti di una societa che ¢ attenta solo alla forma (e quante volte lo dovro ancora ripetere!):
I’importante ¢ aver apposto la firma, aver compilato il modulo, essersi connessi online e aver
inviato il malloppo al cervellone; se poi gli interventi non sono stati efficaci, o addirittura si sono
rivelati dannosi, poco importa.

Con le ultime disposizioni di legge poi che vogliono le diciotto ore di cattedra obbligatorie,
senza un minimo di elasticita, in parallelo alla schiera di DS addomesticati al fiscalismo piu gretto,
anche gli insegnanti che prima potevano contare su un numero discreto di ore da spendere sulla
stessa classe, con la possibilita di valutare pitt adeguatamente gli alunni, e di costruire una didattica
piu flessibile (la stessa flessibilita che alle elementari pud garantire un maestro unico), si sono Vvisti
andare la cattedra in mille frantumi. Per restare sempre in ambito liceale, la matematica divorzia
dalla fisica, la storia dalla filosofia, I’italiano e il latino dal greco... Un DS molto ligio alla forma
ma completamente a digiuno delle pit elementari esigenze di didattica ebbe a nominare sulla stessa
cattedra di lettere di un liceo linguistico un insegnante per italiano, uno per latino e uno per storia.

Evidentemente, visto che non sono né un politico, né un giornalista, né tanto meno un DS,
non mi permetto di enumerare quali possano essere le difficolta cui pud andare incontro un
insegnante di matematica in certe condizioni, ma immagino quello cui ¢ andato incontro il mio
collega in quella classe dove ¢ stato destinato ad insegnare solo italiano e a lasciare latino e storia ad
altri due colleghi.

A parte il limite di cui ho gia detto, per chi si trova costretto entro poche ore la settimana,
limite a conoscere meglio i singoli alunni che naufragano nel numero, nell’anonimato, o peggio,
sono valutati su impressioni contingenti, che spesso rischiano di cristallizzarsi e possono marchiare
un ragazzo su linee del tutto deformate; quante volte, svolgendo con competenza (si noti che rilevo:
“con competenza!”, perché nell’incompetenza, si puo fare di tutto) un argomento di italiano diventa
giocoforza il riferimento alla lingua latina, o alla storia! Gia prima capitava spesso di sentire la
necessita di confrontarmi con arte, o religione, o ancora con filosofia... Evidentemente perd un
insegnante, a certe livelli, non puo affrontare di tutto, ma pud almeno conservare I'unita di quelle
materie per cui ha conseguito un’abilitazione: € una necessita didattica primaria che non puo essere
posticipata a nessuna esigenza formale se non esclusivamente in situazioni di estrema necessita.

So gia che cosa mi potrebbero contestare 1 soliti teorici (sono poi i piu inconcludenti!):

- Per questo ¢ necessario incontrarsi per programmare! Il docente d’italiano con quello
di storia e assieme al docente di latino, e poi con quello di arte, e poi... e poi... e poi... Gli incontri
infine devono essere periodici € devono coinvolgere tutti; altrimenti sei un anarchico e pretendi di
fare sempre quello che vuoi!

Dio solo sa quante volte abbia dovuto patire quest’omelia melodrammatica proprio da quei
colleghi che non sono mai riusciti ad organizzarsi, a svolgere adeguatamente un programma annuale
che ¢ stato partorito ogni anno con buchi culturali assimilabili a voragini senza fondo.

Io rispondo con gli stessi argomenti che mi fanno sostenere la tesi del maestro unico nelle
scuole elementari:

Quanto tempo comportano questi incontri? tempo che potrebbe essere invece utilizzato per il
nocciolo _del problema. per recuperare gli alunni in difficolta. Inoltre, ’ho gia sostenuto e lo
ribadisco: il docente ¢ uno spirito libero che parla ad altri spiriti liberi; non si possono prevedere
certi collegamenti che sorgono invece spontanei la dove I’insegnante ¢ riuscito a polarizzare
I’attenzione dei suoi discenti e a suscitarne 1’interesse. La programmazione che si vuole fare passare
come la trovata dei due secoli, ¢ artificiosa, a volte inconcludente, spesso sterile: si programma
quello che poi non si riesce a mantenere e non si programma quello che non si riesce a prevedere.
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Abbiamo bisogno di programmi vincolanti almeno all’ottanta per cento, non di
programmazione collegiale: stabiliti i programmi, la programmazione viene da sé ed ¢ una delle
componenti essenziali della liberta d’insegnamento, sancita dalla nostra costituzione; e la
programmazione deve essere gestita dai singoli insegnanti che perd non possono eludere i
programmi se non del venti per cento restante (al massimo; se in misura minore, meglio!).

D’altra parte le prove d’esame (compresi i famigerati Invalsi) arrivano tutte dal ministero: e
dunque come ci si pud coniugare con il ministero € il ministero come pud coniugarsi con 1
programmi delle singole classi dei singoli istituti, se i programmi non ci sono (perché si vogliono
definire “indicazioni”) e ogni docente fa quello che vuole dopo che il dipartimento a cui appartiene,
ha ribadito una programmazione (esclusivamente per ragioni formali) che, a grandi linee, ¢ quella
poi che hanno sempre esatto 1 vecchi programmi ministeriali?

In latino, che cosa si vuole insegnare al posto delle declinazioni?.. come si cucina una
pizza?! In italiano, che cosa si vuole insegnare al posto di Foscolo, Manzoni e Leopardi?.. La
classifica di serie A?! In storia, che cosa si vuole insegnare al posto della civilta greca?.. Gli spot
pubblicitari?! E al posto di Cartesio e Kant si proporra la hit parade?!

Scandire vuol dire “scandire”: i vuoti abissali non sono piut ammessi! Sulla verifica dei
programmi si devono poi definire le ispezioni; sulla verifica dei programmi e sugli interventi di
recupero che ogni scuola ha I’obbligo costituzionale di organizzare, non con una o due settimane
lungo tutto il corso dell’anno scolastico, non con qualche sporadico corso pomeridiano solo per
mettersi la coscienza a posto e a posto aggiustare le solite formalita di routine, ma per assicurare
veramente a tutti 1 cittadini italiani, le stesse opportunita culturali, senza con questo regalare a
nessuno dei pezzi di carta senza valore.

I programmi sono una cosa seria: e di li che si parte e li si dovrebbe arrivare con ogni
possibile verifica. La partenza invece ¢ spesso gia una sorta di terno al lotto che si affida a tutto,
tranne che al buon senso. Si vogliono garantire, salvare o moltiplicare i posti dei docenti; si
vogliono soddisfare le ideologie dei singoli partiti che favoriscono oppure osteggiano una o ’altra
materia; si vuole andare incontro alle mode, ai desiderata degli uomini di cultura pitt 0 meno in
vista... Ma le ragioni, non dico della pedagogia ma almeno della didattica chi le sostiene? La
fattibilita di certe iniziative, di certi cambiamenti sostanziali, legati soprattutto all’orario, chi ne
tiene conto?

Ho gia riferito degli eterni ritorni al passato dopo anni se non decenni di trovate dissennate,
ma mi sono sempre rifatto a disposizioni abbastanza “sensazionali”, che possono essere valutate per
quello che sono e sono state anche da un non addetto ai lavori. Ci sono state pero altre disposizioni
ancora piu demenziali che possono essere valutate solo da chi insegna, eppure anche chi insegna
tace: sembra che nessuno si voglia fare carico anche solo di una denuncia formale e la classe
docente, le poche volte che ha alzato silenziosamente la voce, ¢ stato solo per reclamare, a torto o a
ragione, pill quattrini nella busta paga.

Come il solito, cerchiamo di passare dalla teoria ai fatti, ed evidentemente a “fatti” che
interessano direttamente le materie che ho insegnato.

Con la nuova riforma Gelmini ad esempio, in seconda liceo scientifico si ¢ passati da cinque
ore di latino a tre, una riduzione nell’orario del 40%. Al liceo linguistico se ne contano due e solo
nei primi due anni; si pensi solo quando le ore si riducono a cinquanta minuti (sulle ore che si
ritirano come una maglia lavata nell’acqua calda, vedremo in seguito):

- E’ cambiata qualche cosa nel programma (indicazioni) ministeriale?.. No!

- Le scansioni, i testi, la materia viva da insegnare agli alunni, sono cambiati?.. No!

- Con un 40% in meno di ore di lezione, ¢ stato rivisto qualcosa?.. No!
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Quando vent’anni fa si sono annullate le traduzioni dall’italiano in latino, ¢ cambiata
qualche cosa nell’insegnamento di quella lingua definita “morta”?.. La risposta continua ad essere:
no!

Ho riferito del latino soft escogitato da un preside per recuperare le fughe degli alunni
verso il liceo tecnologico: si programmo allora qualcosa su quella specie di aborto?.. La risposta
continua ad essere: no!

Un mio amico si trovo un giorno con la collega che insegnava latino nella seconda classe
di un liceo linguistico dove lui insegnava italiano:

- Ho appena terminato la terza declinazione — disse sconsolata la collega: era
novembre del secondo anno. L’anno successivo la classe non avrebbe piu avuto latino.

La cosa ebbe a incuriosire il mio amico. Gia si era chiesto, come me lo chiedo pure io, a che
cosa potesse servire affrontare una materia cosi complessa per solo due anni € con cento minuti la
settimana, cosi s’informo presso gli alunni:

- Come mai siete solo alla terza declinazione? — chiese.

- Ci siamo fermati — gli spiegarono — per due mesi sulla pronuncia...

- Epoi?

- E poi sugli accenti...

- E poi siamo passati alle declinazioni con tutte le eccezioni...

- Poi ci sono stati i compiti in classe di due ore ogni volta.

- ... eleinterrogazioni...

Insomma la collega aveva impostato tutta la sua fatica come se fosse stata in un liceo
classico: il programma che avrebbe dovuto, con il nuovo orario partire gia dal ministero con una
scansione e degli obiettivi nuovi e alternativi, non solo arrivava ai docenti con la vaghezza e con la
superficialita consuete che pretendono tutto e niente allo stesso tempo, ma anche la collega,
fossilizzata su un metodo vecchio di mezzo secolo, lo calava pari pari, come se niente fosse, su un
orario gia improponibile dai contenuti impossibili.

La moltiplicazione delle ore che non riuscivano piu a rientrare nei parametri portd in un
primo momento alla contrazione del tempo: con 1’aiuto di Einstein, le ore diventarono di 50 minuti,
poi... di 45, poi... anche di 40, poi... mancando ancora lo spazio, si usarono i pomeriggi; poi... si
inventarono le compresenze anche quando le compresenze non erano assolutamente necessarie: la
compresenza era diventata un mezzo per completare 1’orario di cattedra dei docenti e si
escogitarono le cose piu strambe per giustificarne la funzione didattica.

Oggi si ¢, in qualche modo, posto un certo rimedio alle eccessive aberrazioni legate alle
cosiddette sperimentazioni e alla conseguente moltiplicazione delle ore; il problema € rientrato per
qualche corso; si ¢ istituzionalizzato in forme meno dispersive per altri.

Potremmo allora pensare che, almeno per quanto riguarda I’orario, almeno per quanto
riguarda qualche corso, almeno per quanto riguarda la contrazione delle ore, in qualche modo le

aberrazioni siano rientrate?..

No! le aberrazioni non sono rientrate perché si ¢ scoperto il sabato europeo.

Il sabato europeo: ore da 50 minuti o da 60?.
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La Scuola ¢ stata dunque sacrificata all’altare delle apparenze, delle novita, delle
mode, degli interessi di partito, alla logica dei posti, all’ignoranza di chi non ha mai insegnato e ha
preteso di insegnare agli insegnanti a insegnare; la scuola ¢ stata sacrificata soprattutto ai ghiribizzi,
alle lune, alle trovate estemporanee del Ministero della Pubblica Distruzione, coadiuvato oggi da
centinaia di DS che ne hanno assorbito la lezione. Poteva anche bastare, ma non ¢ bastato: la scuola
(ormai con la lettera minuscola: la vedete? 1a, in un angolo, rattrappita, raggrinzita, stracciata,
sporca e inanimata ) ¢ sacrificata anche agli interessi economici di quella che un tempo era definita
sui testi scolastici “industria turistico-alberghiera”.

Con una delle giustificazioni piu farisaiche, che vuole che le famiglie siano unite
almeno di sabato e di domenica, proprio quando questa societa ha registrato la crisi della famiglia in
assoluto, la piu grave di tutta la storia del genere umano, ci si ¢ inventati il “sabato europeo™: tutti a
casa di sabato e scuole chiuse!

La verita sostanziale ha di nuovo delle valenze tutte consumistiche perché la famiglia
rimarrebbe egualmente unita, anche se il sabato mattina le scuole continuassero a funzionare
regolarmente. C’¢ ben altro che corrode e distrugge le famiglie (ma questo € un altro problema che,
pur nella sua gravita, non ¢ I’argomento della nostra riflessione)! In realta si vuole dare la
possibilita, per chi se lo pud permettere naturalmente, di cominciare il week end gia il pomeriggio
di venerdi, mentre le lezioni si interrompono per due giorni consecutivi ogni settimana.

Prima stortura

Gia di per sé l’interruzione sistematica di due giorni su sette ¢ un’anomalia sul
regolare sviluppo di studio, specie se rivolto a dei minorenni che non sanno ancora gestirsi e
organizzarsi sistematicamente.

- Se adesso dobbiamo anche portargli il biberon, stiamo freschi! — blaterava un giorno
una mia collega — Tocca a loro darsi una mossa!

La collega era particolarmente interessata a salvarsi il sabato, festaiola incallita qual era; e
allora, quando si discuteva ancora su quell’eventuale possibilita, era la piu feroce sostenitrice di
quella tesi che 1’avrebbe messa a riposo per un terzo consecutivo delle ore settimanali.

La contraddizione si evidenzia dalle affermazioni degli stessi docenti che sostengono
(evidentemente per i propri interessi, non certo per gli interessi della scuola e dei loro alunni) quella
tesi infame:

- Ciarrivano che non sanno neppure realizzare un riassunto — dice uno.

- Ciarrivano che non sanno stare attenti neppure per un’ora — aggiunge 1’altro.

- Ciarrivano che non sanno neppure prendere degli appunti — continua il terzo.

- Ciarrivano... ci arrivano... ci arrivano.

Ma da dove arrivano questi ragazzi?! Dalla luna forse!? No! Da otto anni di scuola
dell’obbligo: gli anni sono otto! Non due mesi! Non un semestre! Sono otto anni!

E se quegli alunni non sanno ancora “fare” quelle cose che giustamente si pretende,
dovrebbero essere capaci di programmare adeguatamente, a media e a lunga distanza, i propri
studi!?
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Quando gli stessi insegnanti spesso non riescono a programmare il programma che
dovrebbero svolgere regolarmente e per cui sono pagati; quando i politici, coadiuvati da economisti
con tanto di cattedra universitaria, non hanno saputo né prevedere né sanno gestire una crisi che ¢
ormai decennale?! Quando i soffitti delle scuole crollano nonostante le perizie rassicuranti di certi
ingegneri; quando 1 malati crepano perché qualche medico si ¢ distratto... E la lista potrebbe ancora
continuare fino a occupare tutto lo spazio di quel che mi rimane da scrivere.

Quegli alunni cui non si vuole “portare il biberon”, arrivano proprio da istituti dove per lo
piu ¢ stato adottato il sabato europeo, scuole elementari e medie; dove ¢ cominciata quella stortura
infame e da dove si sono raccolti, proprio per quella ragione, frammista a mille altre stupidaggini, i
risultati di cui tanto ci si lamenta.

Seconda stortura

Ma questo ¢ ancora il male minore: per garantire i diritti agli insegnanti festaioli, per
garantire entrate sicure all’industria turistica alberghiera, le ore curricolari, definite entro la
settimana e il cui numero per molteplici ragioni spesso ¢ gia stato aumentato, ore che sarebbero
dovute essere svolte di sabato, finiscono per ricadere sugli altri cinque giorni e gli alunni, secondo
gli istituti, sono costretti a scuola dalle otto del mattino alle sedici o diciassette del pomeriggio,
spesso dietro un banco, se si escludono, ad esempio nei licei, le ore riservate a educazione fisica.

- Ricordatevi — ci dicevano ai corsi abilitanti dell’’83 — I’attenzione degli
alunni cala vertiginosamente dopo solo quarantacinque minuti di lezione. Dovete saper intercalare,
sospendere, dare fiato, distrarre, altrimenti i vostri sforzi cadranno nel vuoto - e ci citavano esimi
psicologi.

La vecchia Scuola Elementare...

- Altri tempi! Ma I’hai ancora con le elementari di mezzo secolo fa?! Ma non farci
ridere! — cosi piu di una volta sono stato interrotto da chi non sa trarre nessun insegnamento dalle
esperienze proprie e altrui, ma soprattutto dalla storia.

Si, la vecchia Scuola Elementare, quando non si affogava ancora nelle sabbie mobili
istituzionalizzate, quando la nostra scuola italiana era un modello per tutto il mondo, le lezioni
avevano inizio alle 08,30 del mattino ed erano sospese alle 11,30; poi ci si fermava per due ore e
mezza, si tornava a casa per 1’ora di pranzo; chi abitava distante, si accontentava di un panino con
salame e mortadella, con formaggio o cioccolato, con burro e marmellata (certe porcherie
preconfezionate, colorate e conservate erano sconosciute), si mangiava € si correva attorno alla
scuola e si rientrava in classe sudati e puzzolenti come dei maialini, ma scarichi della tensione
accumulata il mattino, per riprendere dalle 14,00 alle 16,00. A volte si aggiungeva un’ora
facoltativa per impostare i compiti con ’aiuto dell’insegnante; infine si ritornava a casa. Nel bel
mezzo della settimana, un giorno destinato al riposo e al recupero, per poi riprendere il venerdi e il
sabato con le stesse modalita.
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Alle medie e all’avviamento, poche materie: per lo piu quattro ore di sessanta minuti tutti 1
giorni dalle 08,00 alle 12,00, al massimo fino alle 13,00; poi a casa a riposare, a svolgere le
esercitazioni assegnate e a studiare. Stessa impostazione per i licei dove nel triennio si usciva
sempre per lo piu alle 13,00.

Negli istituti tecnici e soprattutto in quelli professionali, si registravano piu rientri di
pomeriggio, ma la fatica era temperata dai numerosi laboratori che spezzavano la monotonia delle
lezioni cattedratiche e permettevano soste piu lunghe a scuola, anche perché sia le lezioni sia i
compiti da distribuire nelle ore pomeridiane richiedevano tempo e impegno inferiori.

Terza stortura

Sono queste le due sole storture? Se fossero le sole, sarebbero due ciliegine sopra la torta di
una scuola ormai squagliata; sappiamo perd che una ciliegia tira 1’altra, e ’altra ne tira ancora
un’altra, cosi in una catena demenziale le cui conseguenze hanno dell’incredibile.

Per ovviare alla stortura iniziale, infatti, i DS (sono sempre partite di Ii certe iniziative, se
non dal padre per eccellenza di tutti 1 mali, giacché poi non tocca né al ministero né ai DS ricoprire
il ruolo del discente o del docente), si sono inventati le ore da cinquanta minuti cosi che, di mattino,
ad esempio, dalle ore otto alle tredici, invece di svolgere cinque ore da sessanta minuti, se ne sono
svolte sei da cinquanta: una trovata degna dei logaritmi pitt complessi se solo si pensa che si ¢
arrivati in certe situazioni a contrarre i tempi con una disinvoltura ancora maggiore: fino a partorire
ore di quaranta minuti!

E 1 programmi?.. Si pensi che per un insegnante di lettere trovate di questo genere
comportano la perdita minimo di un’ora la settimana per classe: sono almeno dalle trenta alle
quaranta ore di lezione sottratte alla stessa classe solo in lettere nel corso di un anno scolastico. La
classe, d’altra parte, perde ogni giorno un’ora complessiva di lezione, un’ora di sessanta minuti.
Questo, su una programmazione seria, avrebbe comportato di necessita una revisione dei
programmi di tutte le materie: non mi risulta che sia mai avvenuto!

Quarta stortura

Se le ore di cattedra su un contratto sono diciotto, o erano sedici, o ventuno, giustamente la
retribuzione vuole ore da sessanta minuti € non da cinquanta e neppure da quaranta: si possono
stiracchiare le ore di lezione ma non la busta paga (almeno quella dei dipendenti statali) né in piu,
perché altrimenti intervengono prontamente 1 sindacati, né in meno perché altrimenti intervengono
gli ispettori ministeriali: vedete un po’ quanto siano importanti i numeri quando si tratta di euro, o
di dollari, o di sterline... € come non conti niente la didattica che, con capriole, doppi e tripli salti
mortali, la si piega a tutto, fino a giustificare se stessa con sofismi cosi sottili da essere degni di
Protagora e Gorgia.

E’ iniziato cosi in tutte le scuole, il conteggio per il recupero: per ogni ora perduta la
settimana (da sessanta o da cinquanta minuti?.. discussioni folli, confronti senza fine, parole a
vanvera perché poi a decidere sono stati sempre i DS), trentatré ore da recuperare all’anno... in che
cosa?.. ore di cattedra?.. ore di supplenza?.. ore di assistenza?.. ore di riunione?.. (di nuovo
discussioni folli, confronti senza fine, parole a vanvera perché poi a decidere sono stati sempre i
DS)

In ogni caso ¢ cominciato a girare nelle scuole dei cinquanta minuti un registro, dove
annotare ogni ora svolta, per voci e, alla fine dell’anno, nuovi moduli da compilare, con tanto di
data, di conteggio minuti, di somme, di giustificazioni da presentare entro termini inderogabili: altra
cartaccia, altre formalita, altra archiviazione, altro tempo perduto all’altare della stupidita.

Eppure c’¢ sempre chi ci sguazza in queste scemenze, ci gode fino all’orgasmo; c’¢ sempre
chi se ne fa carico, perché basterebbe che nessuno si prestasse a questi giochi infami che 1 giochi
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infami non si potrebbero piu fare. E’ vero comunque che se esiste 1’altare della stupidita non
possono che mancare gli stupidi.

Quinta stortura

A un certo punto il ministero, con I’ultima riforma, si ¢ reso conto che DS e collegi docenti,
con troppa disinvoltura avevano “sperimentato”, avevano aggiunto, sottratto, accorciato, ristretto le
regolari ore di lezione, inconsapevole forse che il cattivo esempio fa sempre presa e impreparato ad
immaginare che i suoi discepoli lo avrebbero superato anche nelle idiozie.

E’ arrivato dunque I’ordine categorico: le ore di cattedra di sessanta minuti devono essere
effettivamente di sessanta minuti! Che scoperta trascendentale! Ci voleva proprio una delibera, una
“riforma” dal ministero per scoprire una verita cosi elementare?! A quanto pare si, perché fino a
quando queste “pretese assurde” le reclama solo un anonimo docente, allora lo si liquida senza
mezzi termini come un sorpassato incartapecorito e, scrollando il capo, lo si isola da appestato:

- Uno dei pochi, per fortuna - si dice, o si pensa - incapace di aggiornarsi.

- Allora siamo ritornati alle origini! Possiamo ritenerci soddisfatti! Ritornano le ore da
sessanta minuti! — potrebbe pensare il solito ingenuo.

Assolutamente no! Perché con il sabato europeo di mezzo dove si trovano i tempi, le ore
insomma, per ritornare alla normalita? Da una parte si possono contare di mattino solo piu cinque
ore (dalle ore 8,00, alle 13,00): la legge della relativita di Einstein non puo piu essere applicata;
dall’altra pero 1 DS cominciano a farsela sotto, perché non possono sgarrare: come “dirigenti” sono
dei responsabili anche economici e se i docenti eseguono un numero di ore di cattedra sotto a quelle
stabilite per legge, possono rimetterci di tasca propria ed essere costretti a rimborsare allo stato il
dovuto mancante a seguito di un’eventuale ispezione di carattere economico; e a quella corda
I’orecchio dei DS ¢ sempre molto sensibile: non si tratta di didattica da riversare sulle spalle degli
altri e poi lavarsene sistematicamente le mani!..

Stortura A, ad effetto della quinta stortura

Molti DS allora hanno deciso senza esitare: non piu dalle 08,00 alle 13,00, ma dalle 08,00
alle 14,00. Il problema ¢ risolto, sulle spalle evidentemente, non tanto degli insegnanti, quanto degli
alunni. Difficilmente, infatti, sara compilato per un docente un orario di sei ore consecutive; gli
alunni invece, la carne da macello di questa societa di adulti viziati e sporcaccioni, possono anche
mettere le tende per cinque giorni la settimana in classe, dietro un banco. Nel caso che le lezioni
terminino alle 13,00, si rientra di pomeriggio.

Non che la soluzione (si fa per dire: pitt che di “soluzione” si dovrebbe discutere a ragion
veduta se definirla “demenza” o “incompetenza”, ma, in entrambi i casi, 1 due termini sono ancora
troppo generosi!) sia particolarmente favorevole ai docenti, ma, d’altra parte, si potrebbe a ragione
veduta chiedersi retoricamente: ma che ce ne importa dei docenti, se sono disposti sempre a piegarsi
a qualsiasi stortura pur di non compromettersi e, in questo caso specifico, salvare la settimana
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corta?! Sempre tutti d’accordo a sostenere la difficolta intrinseca a fare lezione dalle 12,00 alle
13,00, quando gli alunni sono ormai stremati e stanchi, e adesso si arriva fino alle 14,007

Capite ora come ogni esigenza didattica effettiva, reale, importante, indiscutibile ¢ bypassata
senza remore, senza scrupoli, da una progenie di adulti irresponsabili: DS, docenti e genitori?..

Quali risultati si possono pensare di raccogliere in una scuola cosi strutturata, dove le
stupidaggini diventano problemi essenziali, capitali, inderogabili, mentre, allo stesso tempo, gli
inciampi piu grossolani, voluti dai ghiribizzi e dagli interessi degli adulti, pil 0 meno mascherati
dalle tattiche piu sofisticate, passano inosservati?..

Stortura B, a effetto della quinta stortura

L’altra trovata & presto detta: non ci vuole molta sagacia per certe “soluzioni”. Un po’ come
quando si chiamano a gestire la finanza pubblica esimi banchieri saltimbanco, pagati oltretutto
profumatamente con i nostri risparmi, che per “far quadrare” i conti dello stato, aumentano le accise
sulla benzina o sui carburanti in genere. Insomma, non ci vuole la laurea alla Bocconi per scoprire
certe ”soluzioni”. Anche il raccoglitore di olive o di pomodori non ci metterebbe molto, con la
differenza pero che il banchiere, le olive e i pomodori non li sa raccogliere.

L’altra soluzione ¢ presto trovata dall’acutezza del direttorio scolastico, approvata di regola
“democraticamente” dal parlamento collegiale. D’altra parte il DS sa come mettere i suoi polli con
le spalle al muro:

- Se non cosi come pensate di fare? Io sono qui pronto ad accogliere ogni proposta e
ad ascoltarvi.

E gia, come si fa se il malato ha un braccio incancrenito? Si taglia!

- Auvete altre soluzioni? Io sono qui pronto ad accogliere ogni proposta e ad ascoltarvi!

Bastava perd0 non permettere al braccio di incancrenirsi con delle cure adeguate nel
momento piu opportuno!

Qual ¢ dunque la stortura B? Maggiori rientri di pomeriggio, altrimenti si ricade nella
stortura A, che potrebbe apparire, a ragion veduta, ancora piu grave: meglio una pausa di
un’oretta... o forse di quarantacinque minuti... ma, perché no?... anche solo di trenta: trenta minuti
di pausa per mangiare un panino, magari privi pure di una mensa e delle piu elementari norme
d’igiene e poi... si ricomincia per altre tre ore.

Bello no!?.. E’ psicologia applicata! E quando questi alunni svolgeranno i compiti, quando
studieranno le lezioni?.. Cominceranno alle diciotto di sera dopo otto ore di lezione?.. Ma gia, che
distratto!.. I compiti non sono piu necessari € sullo studio delle lezioni ¢ gia stato stilato il
documento dei carichi di lavoro che presuppongono evidentemente di avere a che fare con dei
provati “Pichi” della Mirandola in un rapporto inversamente proporzionale: pit materie ci sono,
meno tempo € necessario per applicarvisi.

Siamo proprio nel Paese delle Meraviglie di Crozza!

Stortura C a effetto della quinta stortura ¢ Interrogazioni

Ho conosciuto in vero un DS che ha tentato una terza strada, perd non so se perché piu

lungimirante o perché piu svitato degli altri: recupero pomeridiano delle ore perdute il mattino con
lezioni di cattedra riservate alle interrogazioni cui erano tenuti a partecipare solo gli alunni
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interessati. Poteva essere una soluzione, un compromesso che salvava la capra del Ministero, i
cavoli del sabato europeo e metteva tutti d’accordo, senza stressare tutti gli alunni perché si rendeva
obbligatoria la presenza solo degli interessati.

Fu veramente cosi?

Questa volta ne riferisco in prima persona perché coinvolto in quell’ennesima pazzia che
riveld la sua intima essenza un po’ per volta, dimostrando come non sia possibile in una materia
cosl delicata com’¢ I’'insegnamento, anche se animati dalle intenzioni piu oneste (dato per scontato
che lo siano veramente), progettare a tavolino delle novita cosi complesse senza essersi innestati su
un’esperienza decennale positiva (per positivo si intende tutto quello di cui si sono potuti verificare
1 risultati) e condivisa a livello nazionale.

Fu un incubo per le incombenze burocratiche che ne seguirono e per tutti 1 paletti che in
itinere si aggiunsero a paletti vanificando ogni intervento didattico serio e proficuo.

Andiamo pero per ordine:

- Furono predisposti dei registri a lenzuolo (pezzi di carta fotocopiata formato A3),
depositati in segreteria, dove ogni docente avrebbe dovuto annotarvi gli incontri in
tempo reale perché il personale non docente potesse predisporre le aule.

- Furono costruiti altri registri (altra carta fotocopiata, formato A4, e messa insieme in
cartelle) dove trascrivere 1 giudizi formulati di pomeriggio.

- Furono distribuiti a tutti gli alunni delle tessere (altra carta fotocopiata, formato AS5)
dove ogni alunno avrebbe dovuto apporre la data della sua partecipazione pomeridiana
con tanto di minuti e firma del docente interessato, per dimostrare di aver raggiunto il
minimo di ore richieste.

- Gl insegnanti intanto con le loro classi avrebbero dovuto formulare un calendario
d’interclasse per non sovrapporre gli interventi e appiccicarlo sui muri dell’aula, da dove
gia pendevano i fogli delle verifiche periodiche con lo stesso scopo.

(Si pensi che in contemporanea si continuava con tutta 1’altra burocrazia, che ho gia
illustrato, e tra una burocrazia e un’altra si tentava anche di insegnare)

Quell’intervento poteva di primo acchito apparire piu che legittimo: si trattava in fondo
di organizzare i pomeriggi a recupero delle ore da cinquanta minuti ( anche se il percorso,
escogitato dal DS, era abbastanza ferruginoso, reso ancora piu ingarbugliato, come se non bastasse,
dalla trigonometria arrogante della figura obiettivo, specialista nelle scienze matematiche), invece
fu I’ennesimo attentato alla liberta di insegnamento e fu un intervento che disattendeva uno dei
principi su cui, fin dalle prime riforme, si sarebbe dovuta edificare la nuova Scuola, aperta a tutti e
soprattutto non classista.

Sospendo percio la successione degli avvenimenti per dare spazio a una riflessione di
capitale importanza direttamente collegata appunto alla liberta d’insegnamento e a quello che ho
definito fin dalle prime pagine, “nocciolo del problema”.

Mi chiedo dunque: le interrogazioni servono esclusivamente per valutare un alunno e per
scucire un voto, pitt o meno lusinghiero, piti o0 meno sufficiente, pitt 0 meno rassicurante, o devono
avere anche un’altra funzione? La risposta a questa domanda ¢ fondamentale (almeno per me) e
segno dopo quindici anni di scuola, una svolta decisiva nella mia didattica, che contrariamente a chi
mi ha ritenuto un fossile, ¢ sempre stata in lenta evoluzione. “Lenta” perché le rivoluzioni che
vogliono cambiare tutto con 1’illusione della novita sono sempre state le peggiori soluzioni: alla fine
si ritorna daccapo con un niente di fatto (gli eterni ritorni) e con il percorso disseminato di cadaveri:
la storia ce lo insegna (evidentemente qui, per chi non ci fosse arrivato, “cadaveri” ha una valenza
metaforica).
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Nei miei primi anni di scuola, seguendo I’esempio dei miei insegnanti, imbastivo lunghe
interrogazioni (allora il tempo anche lo permetteva) e le ore passavano cosi mentre la classe
sonnecchiava. La cosa pero non mi convinceva: Pierino dormiva, Minni e Topolino si facevano
I’occhiolino, Mammolo guardava dalla finestra e contava le farfalle, Genoveffa copiava il compito
dell’ora dopo dalla compagna, Gertrude di sotto il banco ripassava scienze, anche Gongolo era
attento a leggere sotto il banco, ma sfogliava Tex Willer... In un primo momento cercai di
contrastare quelle brutte abitudini con coercizioni e note, ma poi mi resi conto che in difetto ero io e
il mio metodo; bisognava trovare una soluzione che permettesse di mettere a buon frutto quelle ore
che altrimenti erano pressoché inutili alla maggior parte della classe.

La soluzione non venne subito: provai e riprovai per anni € alla fine riuscii a mettere
insieme attraverso molti tentativi un sistema che mi diede dei risultati piu che lusinghieri, di cui fui
sempre piu soddisfatto e che non fu mai del tutto definitivo, sempre aperto a piccoli ritocchi che
potevano essere confermati o ritirati, secondo i risultati ottenuti. Senza passare attraverso tutte le
tappe intermedie, gia nella scuola dell’obbligo, alle medie, sceglievo un giorno la settimana, da
destinare all’interrogazione. I banchi erano messi in cerchio e si cominciava a chiedere a Pierino le
solite domande di routine, ma se Pierino non sapeva rispondere, la domanda passava a Minni che
non poteva pitl strizzare 1’occhio a Topolino, o0 a Mammolo che non poteva pil contare le farfalle, o
a Genoveffa che non poteva piu copiare il compito dell’ora dopo, o a Gertrude, o a Gongolo, o a
Pisolo... e la risposta era valutata; con altre due valutazioni al volo, scattava il voto. L’alternativa
era di porre solo domande al volo; alla terza risposta, mettevo assieme le singole valutazioni e
assegnavo il voto.

Che cosa avevo ottenuto con questo sistema?

- Tutti gli alunni erano costretti a stare attenti.

- Nessuno si poteva permettere di non studiare la lezione del giorno o di accumularne
troppe che poi difficilmente si sarebbero potute recuperare.

- 1l ripasso costringeva all’approfondimento, ai collegamenti e all’attualizzazione del
programma.

- L’interrogazione non era piu un fatto privato tra me e un alunno, ma vi partecipava tutta
la classe.

- Soprattutto perd, I’interrogazione, cosi concepita, era un termometro che testava la
preparazione della classe sui singoli argomenti.

Affrontavo finalmente, sebbene in modo non del tutto soddisfacente, anche il nocciolo del
problema, a livello di classe, perché se su un argomento la maggior parte della classe non sapeva
rispondere, o rispondeva in modo non appropriato, non era precisa, zoppicava, ne dovevo dedurre
che I’argomento non era stato presentato in modo sufficientemente chiaro, o era eccessivamente
difficile, o per qualsiasi altra ragione esigeva una nuova spiegazione. “Non del tutto soddisfacente”,
con riferimento al nocciolo del problema, perché 1’intervento non si poteva ancora considerare
pienamente individualizzante, come dovrebbe essere. Era pero il primo passo.

L’interrogazione era diventata cosi un momento di confronto, di socializzazione, di verifica,
di dialogo.

- Per0d in quei giorni si veniva a scuola con una certa apprensione! — mi ha confessato
di recente un mio ex alunno che mi ¢ venuto a trovare con altri due compagni nel mio esilio forzato
— Dovevamo essere tutti preparati!

- Certo, ma, alla fine, la materia si conosceva veramente! — ha subito aggiunto il
compagno.

- In quinta poi, al termine dell’anno scolastico, non era pill necessario ripassare per
I’esame.
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- Quando fai queste interrogazioni noi non possiamo pil interrogare! — protestava pero
qualche collega allora — Tutti hanno in testa solo italiano o latino.

In vero ho sempre considerato quest’ultima obiezione una balla istituzionalizzata
dall’invidia dei mediocri. Per lo piu queste interrogazioni si concentravano in un solo giorno la
settimana, quando nell’orario 10 contavo tre ore consecutive (ecco anche perché ho sempre ritenuto
cosi importante non frantumare le cattedre: in questo caso specifico se italiano fosse stato
consegnato a un insegnante e latino ad un altro, tutto sarebbe risultato molto piu difficile), giorno in
cui oltretutto, per programmazione consigliare, non erano in programma altre interrogazioni su altre
materie. Questo sistema quindi, sempre attento anche alle esigenze degli altri, non disturbo mai le
lezioni di nessun collega.

Non solo, e me ne accorsi per la prima volta quell’anno, ’anno della ferrugine e della
trigonometria applicata: quel metodo costruito pazientemente mattone su mattone, anno dopo anno,
mi permetteva di risparmiare enormi quantita di tempo che potevo riservare alla spiegazione e al
recupero degli argomenti digeriti male. In una mezz’ora, infatti, non interrogavo piut solamente un
alunno, ma ne testavo almeno sette sui quali, se al secondo giro ottenevo una risposta almeno
buona, potevo permettermi di formulare gia un giudizio, se ero nella scuola inferiore, o un voto se
nella superiore.

Non basta: entro quella mezz’ora, dilatata poi di qualche minuto, anticipavo le possibili
richieste di chiarimento che potevano partire dalla classe, bruciando sui tempi gli stessi alunni, non
tanto per agonismo, ma perché spesso il discente diventa consapevole della sua impreparazione o
anche di non essere arrivato a possedere appieno un argomento, solamente al momento della
verifica, che, con I’interrogazione tradizionale puo tardare anche di mesi con conseguenti accumuli
di vuoti disciplinari notevoli.

Alcuni miei colleghi si sono spesso chiesti come potessi svolgere sempre tutto il programma
e 10, d’altra parte, mi stupivo come loro non ci riuscissero €, su classi pressoché parallele e con le
stesse capacita, si potessero registrare certi scarti, specie poi quando, alla fine dell’anno, mentre tutti
(insegnanti e alunni) correvano a recuperare l’ultimo voto o l’ultima verifica, mentre 1 testi si
chiudevano prima ancora di averli esauriti, io beatamente utilizzavo le ultime settimane per il
ripasso generale.

Il mistero mi fu svelato quell’anno, per ritornare alla “stortura C a effetto della quinta
stortura”: le interrogazioni rinviate al pomeriggio con gruppi isolati, distrussero in un attimo, a
effetto atomica, o ad effetto domino, la si metta come si vuole, il castello (non certo di carte) che mi
ero costruito con fatica in decenni di prove e ritocchi (d’altra parte non era stato Galilei che ci ha
invitato, prima di formulare una legge, a definirla e a verificarla con il “prova e riprova”?).

Troppa fatica per i moderni Galilei, ammaestrati dal loro papa-ministero! E’ piu facile
alzarsi di buon mattino e, dopo una serata passata all’osteria e aver sognato gnomi e folletti, definire
motu proprio le regole a tavolino, col metodo deduttivo, tanto caro agli aristotelici mediocri;
ascoltare 1 cattivi consiglieri; e poi, viste, nel trascorrere di pochi giorni, se non di poche ore, le
corbellerie messe insieme, ritoccare 1’aborto con interventi contradditori, che stravolgono e
peggiorano quello che hanno appena disposto le delibere della settimana precedente

Cercai allora quell’anno di rimediare nel secondo quadrimestre: presentai il problema alla
classe e invitai gli alunni di quella quinta che mi conosceva ormai da piu di due anni, a trovare
assieme una soluzione adeguata consigliando di ritrovarci di pomeriggio solo ed esclusivamente per
recuperare le ore perdute di mattino (per la storia dei cinquanta minuti), I’incontro pero doveva
essere, nel limite delle possibilita individuali, con tutta la classe per riprendere in toto il metodo che
ho appena esposto.
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Con mia grande soddisfazione ’assemblea di classe approvo all’unanimita la mia proposta,
una delibera che mi riempi il cuore di consolazione perché voleva dire che i miei alunni avevano
capito perfettamente che stavo lavorando per loro € non per 1 miei comodi.

Mobbing?..

&

i i/ N

- E che cosa potevano fare altrimenti? — mi si obietto in seguito dai soliti mercenari —
E’ evidente che gli alunni hanno subito la tua autorita e sono stati obbligati ad “ubbidire”,
inconsciamente forse, ma hanno ubbidito: ¢ mobbing!

- Che cosa ¢?!

- Mobbing!

Non volli sul momento fare la parte dello stupido, m’impressi la parola in testa e poi a casa
la andai a cercare su Wikipedia; la trovai e lessi:

- Insieme di comportamenti violenti (angherie, vessazioni, dimensionamento,
emarginazione, umiliazioni, insulti, maldicenze, ostracizzazione, etc.) verso una persona €/o un
gruppo di persone.

- Come sarebbe a dire! — apostrofai il mio accusatore, il giorno dopo — io sarei un
violento, un vessatore, io insulterei, umilierei, emarginerei!

- Che stai dicendo? — m’interruppe il topo.

- Tu ieri mi hai accusato di aver fatto mobile!

- Mobile?!

- Mobile... mobilis... mobiling... Insomma hai capito benissimo e io oltretutto non so
I’inglese.

- Ah! Mobbing! — mi riprese il solito topo che ora si era atteggiato anche a maestro.

- Appunto! Ma che cosa ti salta in mente!

- E’ perché tu non te ne rendi neppure conto! — spiegd con sussiego - Gli alunni ti
vengono dietro solo ed esclusivamente perché temono una tua reazione negativa, non perché siano
d’accordo con te: cosi ¢ fare violenza! E’ il capo che fa violenza dalla cattedra sfruttando il ruolo
che occupa!

La risposta mi prese di sorpresa e ci rimasi male. Ne feci un problema di coscienza e ci
pensai sopra a lungo quasi a capire come avrei potuto pormi alternativamente in rapporto con 1 miei
alunni e se veramente avevo in qualche modo esercitato una pressione involontaria su di loro. Mi
consola oggi, a distanza di tre anni, aver rinvangato quegli avvenimenti con 1 miei alunni che ogni
tanto mi vengono a trovare e sentirmi rispondere:

- Era la cosa migliore che si potesse fare: era impegnativa, ma era la soluzione
migliore. D’altra parte era gia da due anni che si procedeva con quel sistema e, specialmente in
quinta, andava benissimo.

Allora anche su questo termine ¢ necessario riflettere e lasciare ai topi le mode: se io, se
qualsiasi professionista, se un capo, ovunque possa trovarsi od operare, agisce per realizzare quello
che Platone chiamava “giustizia”, ossia opera per il bene di tutti, in particolare di chi deve usufruire
di un servizio, dei malati ad esempio per un dottore, dell’igiene dei cittadini, per uno spazzino, dei
propri alunni, nel caso di un insegnante; se nulla viene fatto per i propri interessi, niente viene
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sacrificato sull’altare del proprio orgoglio o della vanita quotidiana a cui un po’ tutti siamo sensibili;
se poi ancora gli stessi operatori, dai medici, agli spazzini, agli insegnanti, tutti in egual misura,
sono rispettosi dei diritti altrui e nessuno viene sacrificato, allora non si puo parlare di mobbing.

Altrimenti sarebbe mobbing 1’autorita che il padre esercita sul figlio per educarlo; mobbing
I’azione delle forze dell’ordine su chi potrebbe commette un reato; mobbing la minaccia di una
sentenza di condanna; mobbing appunto 1’azione di un insegnante che cerca onestamente di
condurre 1 propri alunni sui percorsi migliori per conseguire un’istruzione € un’educazione adeguate
alle sue capacita.

Dopo questa breve digressione che era oltretutto necessaria a scanso di equivoci che oggi
non si contano piu in una societa che gioca deliberatamente a equivocare, ritorno a quell’esperienza
che si termind purtroppo molto male, senza entrare nei particolari veramente raccapriccianti per chi
ha cercato di dare il meglio che la sua coscienza gli poteva suggerire. L’esigenza di avere tutti gli
alunni negli incontri pomeridiani e il progetto di non ridursi esclusivamente alle interrogazioni, ma
di spaziare come per una qualsiasi ora di lezione fece intervenire il DS Aggiorniamoci che ex
cattedra annullo tutti gli incontri assimilati dal Topo a coercizioni da mobbing.

Fu la mia prima grande sconfitta: il programma fu portato egualmente a termine ma le
verifiche a cui sempre mi sono premurato di sottoporlo ogni anno, in ogni classe e in ogni scuola,
sia di grado inferiore che superiore, venne meno e i risultati all’esame di maturita, non certo
lusinghieri, mi confermarono, tra le tante altre ragioni, che quella scuola, e con “quella” intendo la
scuola italiana, non era fatta piu per me: era ora di ritirarmi; 1 diritti pensionistici erano gia stati
acquisiti da tre anni e, in una scuola dove viene ogni giorno violato il diritto alla liberta di
insegnamento nelle forme piu subdole in barba ad esperienze costruite sull’esperienza di decenni,
non avevo piu ragione per soggiornare.

XXVIII Digressione

Mi ¢ stato un giorno chiesto perché quel DS era diventato per me il signor “Aggiorniamoci’:
beh, come si trova il signor No, cosi non ¢ difficile trovare un signor Aggiorniamoci. Anche quella
volta, infatti, il rappresentante di classe che, con mia grande sorpresa, coadiuvato da due compagni,
aveva realizzato un lavoro eccezionale incastonando le varie tessere, le esigenze mie e della classe,
¢gli orari pomeridiani, quelli delle altre materie, le disponibilita del tecnico e dei bidelli, anche in una
prospettiva non ripetitiva € a cadenze ragionevoli, e si era visto annullare tutto, espresse la sua
sorpresa e il suo disappunto nel primo consiglio di classe.

- Nel corso delle interrogazioni pomeridiane — spiegd allora I’alunno — si sono
verificati notevoli inconvenienti; la classe percio ha formulato un orario alternativo, che si ¢ vista
bocciare...

- E’ un problema complesso! — rispose il DS — Mi sono pervenute delle proteste sul
VOstro orario.

- L’orario ¢ stato formulato in accordo con tutta la classe.

- Le proteste mi sono pervenute da altre classi.

- E che cosa c’entrano le altre classi?

- Non ¢ cosi semplice come pud vederla lei: ¢ meglio aggiornarci per ora su
quest’argomento.

- Siamo ormai alla fine dell’anno: quando lo affrontiamo questo problema?

- Anche domani: venga pure in presidenza, cosi ci aggiorniamo.

- Gli orari proposti erano perfetti: ci sono stati annullati senza neanche darci una
motivazione.

- Comunque potete ancora incontrarvi per le interrogazioni, come fanno tutte le altre
classi:
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- Quel sistema, nel primo quadrimestre non ha funzionato, perché non si pud
modificare? D’altra parte sono ore di lettere che sarebbero dovute essere svolte di mattino.

- Questo ¢ un altro problema, come le ho detto: su questo ci dobbiamo aggiornare.

- Sarebbe pero un intervento ancora piu mirato che...

- Il collegio ha deciso altrimenti, ¢ lei sa che questa ¢ materia di competenza del
collegio.

- E’ proprio per questo! Se si potesse valutare meglio questa situazione, allora...

- Siamo fuori tempo!

Intanto il DS si guardava nervosamente attorno sconcertato da tanta insistenza e
sperando che qualche docente lo sostenesse in quel confronto impari che vedeva il buon senso
misurarsi con la dissennatezza. Tutti perd tacevano: forse era venuta a galla la verita che in una
corte di cortigiani e cortigiane appunto, nessuno aveva mai osato anche solo sfiorare per non
rattristare il principe.

- Inoltre i piu meritevoli sono privati di molte ore di lezione, i programmi sono
sospesi, gli alunni appena sufficienti non ricevono nessun supporto...

- Guardi, I’ora ¢ scaduta... Fuorl aspettano gia per il prossimo consiglio... dobbiamo
necessariamente aggiornarci.

Gli schemi insomma sono un po’ sempre gli stessi, i contenuti anche, gli accidenti, direbbe
Aristotele, possono anche cambiare; ora c’e il signor No, ora il signor Aggiorniamoci, ora 1’Ira di
dio... La sostanza rimane: 1’incapacita sostanziale cio¢ del confronto su una materia veramente
importante. Affronterd perd quest’argomento nel paragrafo dove provero a fare una breve
riflessione sui decreti delegati.

Qui ci importa solo ricordare che negli ultimi anni si cominciano a registrare certi “ritorni”
che come il solito sono la dimostrazione dell’evidente fallimento anche del sabato europeo. In
diversi istituti, specie nelle ultime classi, il sabato europeo ¢ rientrato perché ingestibile; in altri il
sabato ¢ stato occupato sporadicamente per le cosi dette “simulazioni” di tre, quattro, cinque ore o
per certe verifiche di carattere generale, dalle gare di fisica, a quelle di matematica, a quelle di
composizione o di lingua antica, o per I’Invalsi, secondo gli indirizzi.

Sono convinto perd che il sabato europeo ¢ destinato a durare molto di piu di quello che si
puo supporre: ci sono in ballo troppi interessi festaioli, e chi si prende la briga di intervenire con
delle disposizioni che possono in qualche modo suscitare del malcontento? Meglio continuare cosi e
fare finta di nulla: se si sta a casa di sabato sono contenti 1 genitori, gli insegnanti, 1 DS, il personale
di segreteria, gli stessi alunni inconsapevoli di essere condotti al macello; si risparmia (dicono, ma
non sono per niente convinto) sul riscaldamento e sulla luce... E che cosa sara mai stuprare qualche
pregiudizio didattico: la didattica poi non ¢ la matematica... e se 1 dirigenti scolastici sono riusciti a
partorite ore zoppicanti € mutilate non sapranno, ci chiediamo tutti, stiracchiare la Didattica, far
tacere la Pedagogia, ammazzare la Psicologia? E certo che si e ci ritroveremo, anzi quei poveri
ragazzi si troveranno ad essere gestiti da una didattica, da una pedagogia, da una psicologia con la
lettera minuscola, come uno dei peggiori sottoprodotti del mercato italiano, completamente estraneo
al made in Italy... Forse che si debba far intervenire 1 NAS?..

La proposta

Su tutto in fondo ¢ facile criticare: la pars destruens tanta cara a Bacone puo essere in
qualche modo percorsa da tutti, sebbene, col procedere, chi ha orecchio per intendere e occhio per
vedere capisce chi critica solo per invidia, o per darsi un tono, o per arroganza, o per distruggere
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I’avversario... e chi critica con sofferenza solo ed esclusivamente per amore, perché vede che
quello che gli sta maggiormente a cuore rischia di naufragare e di allontanarsi sempre piu dalla
verita e da buon senso producendo dei risultati catastrofici.

E i risultati sono tanto pil catastrofici quanto piu coinvolgono le nuove generazioni, il futuro
dell’umanita, il domani di tutto quello che di grande, di bello, di buono e di vero si ¢ riusciti a
costruire e a conservare lungo i secoli, particolarmente i valori morali e i valori di cultura, a cui si
aggiungono quelle abilita di cui 'uomo non puo fare a meno per rafforzare e preservare i primi.

Pars adstruens

A Cesare Baronio che chiedeva a Filippo Neri:
- Filippo, perché ¢ cosi difficile mettere in pratica gli insegnamenti del Vangelo?
Filippo rispose:
- Perché il Vangelo ¢ tanto semplice, Cesare!
Sono fermamente convinto con San Filippo che le complicazioni siano veramente opera
del Diavolo che riesce a trasformare le cose piu sante in imprese ciclopiche giocando sulle
debolezze degli uomini.

Alcune condizioni primarie

Detto nella maniera piu semplice possibile, alcune cose devono essere eliminate o
circoscritte definitivamente come regola di fondo. Con “di fondo”, intendo proprio di
“fondamenta”: ¢ inutile cercare la quadratura del cerchio quando il cerchio non si puo quadrare:
certi peccati di origine si portano dietro delle conseguenze che sconvolgono tutto e che per
rimediarvici poi si ¢ costretti ad andare incontro a certi stravolgimenti che ne innescano poi altri
ancora, fino a far naufragare le imbarcazioni piu solide.

a) Sabato europeo

= hiafly

H.Hagmine{fo

Il sabato europeo deve essere annullato in tutte le scuole di ordine e grado, dalle elementari,
alle medie, ai licei, agli istituti tecnici a quelli professionali. Quelle quattro/cinque ore del mattino
del sabato ci servono per non appesantire I’orario degli altri cinque giorni della settimana. Volendo
proprio tirarlo a tutti i costi dentro il sistema scolastico, il sabato europeo potrebbe ancora passare
per gli otto anni della scuola dell’obbligo e per i primi due anni dei licei tradizionali, ma & gia
questa una concessione poco produttiva. E’ un po’ come quando i nostri politici si azzannano per
anni a voler abolire una tassa e, una volta abolita, la sostituiscono con altre tre che, messe assieme,
superano il gettito fiscale della prima.

Non ha senso “abituare” gli alunni a restare a casa di sabato per otto anni consecutivi per poi
cambiare di brutto al nono anno: ¢ una questione di habitus, un habitus che piu che i ragazzi
infastidisce gli adulti che non possono permettersi di fare i propri comodi.

b) Minimo di ore per ogni materia
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+ Tutte le materie devono avere un minimo di due ore la settimana, specialmente se gestite
da un solo insegnante. Con un’ora non si fa nulla: non si ha neppure il tempo di conoscere gli
alunni; non ipotizziamo neppure il caso in cui le ore fossero di cinquanta minuti. Una necessita che
non tocca di certo il maestro unico, che diventa una condizione ottimale, ma che puo avere delle
ricadute importanti, dopo i cinque anni di scuola elementare; in particolar modo per quanto riguarda
’ora di Religione.

- Come! — si potrebbe contestare — Proprio quando c’¢ chi vorrebbe togliere del tutto I’ora di
religione dalle scuole, tu vorresti raddoppiarne le ore?

Non solo raddoppiarle, ma renderle obbligatorie, con votazione vincolante e reclutamento
degli insegnanti come in una qualsiasi altra materia. Leggere la Bibbia non vuol dire essere cristiani
o ebrei; conoscere il Corano non vuol dire essere mussulmani. Quello ¢ catechismo, e ogni
comunita religiosa lo svolgera secondo la sua dottrina. Alla scuola interessa il fatto culturale in sé:
la Religione ¢ stata una delle espressioni pitl notevoli della storia del genere umano: che cosa ne ¢
stato infatti d Giulio Cesare, di Napoleone, di Carlo Magno, di Gengis Khan, o di Aristotele, di
Cartesio, di Kant rispetto ai miliardi di uomini che sono vissuti per millenni con una fede religiosa
specifica che ha prodotto e produce opere letterarie, arte, filosofia, diritto, storia...

Eppure quei testi sono spesso sconosciuti sotto una prospettiva strettamente culturale. o
sono un cristiano, ma sarei allo stesso tempo un grande somaro (mi scusino i somari, ma ¢ un modo
di dire) se solo mi trovassi nella necessita di vivere in una societa induista e volessi restare
completamente all’oscuro di quella cultura; lo stesso vale per una famiglia atea: conoscere una
religione non vuol dire convertirsi a una religione. Nessuno viola la liberta di nessuno, anzi la
rafforza, perché rinunciare a priori a qualcosa che non si conosce non ¢ liberta ma chiusura mentale.

+ Mai dividere inoltre le cattedre che per loro natura possono essere affidate a un solo
insegnante. Anche se un docente non raggiunge le diciotto ore spaccate, vorra dire che ne fara solo
quindici (per esempio) e in alternativa utilizzera le altre tre per il recupero/doposcuola pomeridiano,
oppure 1’anno a venire ne potra avere ventuno in orario. L’unica cattedra che potrebbe essere
spezzata in 2 + 2 ¢ quella di lettere in prima liceo classico (o quarta ginnasio) per non concentrare
italiano, latino, greco, storia e geografia nelle mani di un unico insegnante (ma non
necessariamente).

+ Infine, un’ultima riflessione: quante volte si sono imposte certe valutazioni!..
- Pierino ¢ insufficiente in?.. — chiede il DS.

- Italiano, storia, educazione fisica e disegno! — risponde il coordinatore.

- Beh c’¢ solo uno scritto!

- Si, storia ¢ orale.

- Educazione fisica ¢ educazione fisica...

- E poi c’e disegno: € cosi grave questa insufficienza?

- Sostanzialmente il problema ¢ d’italiano... Una materia!

Tutte le materie curricolari hanno la stessa dignita, dalla religione all’educazione fisica, dalle
materie con scritto alle materie solo con orale, fino all’ultimo minuto dell’anno scolastico. Non
penso che si debba aggiungere nulla di piu.

¢) I programmi e gli esami

I programmi devono essere definiti in modo definitivo dal ministero cum grano salis,
lasciando solo un certo margine di liberta ai singoli insegnanti: mi riferisco ai contenuti che non
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possono essere stravolti da un istituto a un altro, entrambi dello stesso indirizzo, se non addirittura
da una classe all’altra. La liberta d’insegnamento si esercitera sul “come” e sul “quando”, non sul
“che cosa”.

- Finalmente sono ritornati i temi! — mi fece osservare una volta una mamma in prima liceo.

- In che senso signora? — chiesi interdetto.

- Alle medie — spiegd quella mamma — non hanno mai svolto un tema!

- Come sarebbe: non hanno mai svolto un tema?! E che cosa facevano al posto del tema?

- Relazioni, ricerche, cartelloni. ..

- E... tema, niente?!

- No! E’ dalle elementari che mio figlio non ne ha piu svolto uno.

E’ evidente che questa non ¢ piu liberta d’insegnamento, ma ¢ fraintendimento demenziale
istituzionalizzato.

Se si stabilisce che il riassunto ¢ una componente essenziale del programma di prima media,
un obiettivo a cui devono essere formate le abilita di ogni alunno, non si puo ritornare sul riassunto
in prima liceo.

- E quelli che non hanno conseguito quest’obiettivo? — mi si potrebbe chiedere, a
ragion veduta.

- E’ il problema che affronterd in un secondo momento quando, tirate le somme,
torneremo al nocciolo del problema che perd non puo essere affrontato adeguatamente se non si fa
un po’ di luce attorno. In mezzo alla selva selvaggia ed aspra e forte entro cui oggi nella scuola si ¢
costretti ad operare; bisogna fare pulizia degli orpelli inutili che la devastano; poi si ara, si semina,
si curano le pianticelle (¢ il nocciolo del problema) e si raccoglie.

In un corso di recupero di latino alla fine dell’anno, mi trovai un giorno con gli alunni della
classe parallela e, per ragioni di esercitazione, chiesi quali autori fossero stati svolti durante il corso
dell’anno:

- Cicerone e Virgilio — mi risposero.

- E poi? — chiesi io in attesa.

- Basta! Cicerone e Virgilio.

Non ci credei e mi feci consegnare il programma svolto: c’erano proprio solo quei due
autori! Io ne avevo presentati una quindicina in sintonia anche con il programma dipartimentale;
eppure la collega non era rimasta assente, la classe era nella media se non addirittura a un livello di
capacita superiori... E allora?.. E allora certi insegnanti, sull’esempio del ministero e dei DS, hanno
imparato a fare 1 loro comodi, senza prendersela pit di tanto, curando solo le adempienze
burocratiche e formali.

E’ sintomatico poi quello che avviene agli esami di maturita: il programma ¢ tanto vasto
che 1 docenti di matematica, ad esempio, una volta aperte le buste, indicano gia agli alunni 1 quesiti
che non possono affrontare.

Nell’ultima maturita d’italiano, con riferimento al tema letterario, ¢ sbucato dal nulla un
autore sconosciuto. Nessuno vuole togliere il merito a certi sconosciuti esimi, che, per ragioni di
tempo, non si possono affrontare; il problema ¢ un altro: quando si sostiene un esame, ¢ necessario
sapere entro quale ambito possano essere formulate certe richieste. Ai corsi di abilitazione dell’’83,
s’insistette molto sulla “performance”, che, contrariamente alle unita didattiche, a mio avviso, ¢ una
condizione fondamentale per qualsiasi verifica, di qualsiasi genere, a qualsiasi livello: il candidato
deve sapere, al diritto di conoscere, entro quale ambito gli potra venire richiesta una “prestazione”.

Per rimanere percido entro 1’argomento del tema letterario della prima prova, se ne
devono prevedere tutte le eventuali possibilita: il candidato deve sapere se gli si possa proporre un
autore contemplato esplicitamente dai programmi, 0 un autore estraneo ai programmi, oppure
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entrambe le possibilita, sdoppiando in due la traccia. Ecco perché sono importanti 1 programmi a
livello nazionale, altrimenti ’alternativa ¢ il caso e la sorte, buona o cattiva che sia.

In questa prospettiva tutti gli argomenti delle prove d’esame scritte devono partire dal
ministero: che sia ’esame di maturita, che I’esame di quinta elementare, che di terza media; mentre
tutti gli scritti che sono rimasti scritti fino all’anno dell’esame devono diventare prova d’esame.

d) Orario

Le lezioni cattedratiche si devono concentrare di mattino, dalle 08,30 alle 12,00 massimo
per le elementari; una mattina fino alle ore 13 con ginnastica per 1’ultima ora; dalle 08,00 alle
12,00/13,00 per tutte le altre scuole. Nelle scuole Medie, potrebbero passare anche le ore da
cinquanta minuti per due ragioni: innanzi tutto perché le lezioni di mattino procederebbero piu
speditamente se si mettesse in atto il recupero/doposcuola, di cui dir0, nelle ore pomeridiane; poi
perché con le ore da cinquanta minuti si troverebbe un discreto serbatoio di ore di docenza gia
retribuite da cui attingere per realizzare il recupero/doposcuola. Mercoledi e sabato pomeriggio,
minimo, a casa per tutte le scuole, anche per permettere al mercoledi possibili riunioni destinate ai
docenti.

Quattro pomeriggi alle elementari di due/tre ore, con le materie cosi
rispettivamente distribuite: nella prima ora, canto, lavoro, ginnastica (un’ora e gia stata
svolta di mattino), informatica (o tutte concentrate in due pomeriggi); nel resto del tempo,
I’ora successiva o le due ore successive, o tutte le ore di almeno due pomeriggi, esecuzione
compiti, impostazione studio/lezione con recupero personalizzato (come se fosse una lezione
privata), obbligatori solo per gli alunni che registrano insufficienze o sufficienze magre, salvo
che i genitori per scritto non s’impegnino ad occuparsi direttamente del recupero dei propri
figli; per gli altri alunni con una sufficienza piena e consolidata, non si insista piu di tanto: ¢
piu_importante il recupero degli alunni insufficienti ¢ meno alunni ci sono in classe, piu
Iintervento puo essere efficace. In contemporanea, in alternativa al doposcuola/recupero, si
possono attivare tutti i corsi di potenziamento che si desiderano, a condizione che non siano
obbligatori e che non tolgano ore agli insegnanti occupati nel doposcuola/recupero che e di
primaria importanza e affonderebbe nel cuore di quello che ho definito fin dall’inizio, nocciolo
del problema. Se mancano le ore dal serbatoio di cui si ¢ detto, si sacrifica piuttosto il
potenziamento e le ore inutili destinate a certi incontri pro forma, mai il doposcuola/recupero;
e mai ostacolare le iniziative volontarie, cioe non retribuite, dei singoli insegnanti (sempre
finalizzate al recupero).

Il “come” poi, nello specifico, visto che non sono un docente universitario € non ho mai
insegnato alle elementari, e tanto meno non mi permetto di consigliare una maestra che certamente
nello specifico ne sa pit di me, deve essere gestito dai singoli insegnanti: come insomma
intervenire, nella maniera pit opportuna, sui bambini che registrano ancora delle difficolta piu o
meno gravi. Ci si ricordi solo di una cosa importantissima: questo ¢ il momento ottimale per
I’insegnamento individualizzato su percorsi differenziati.

Mi si potrebbe a ragione contestare che anche nel mio progetto si possono enumerare
fino a sette ore quotidiane di scuola. La differenza pero ¢ sostanziale: il potenziamento non ¢ mai
obbligatorio; le ore destinate al recupero/doposcuola permettono di ritornare a casa con i compiti
gia svolti e le lezioni impostate nel modo piu appropriato € gia “imbastite” (come un tempo si era
soliti dire); le ore pomeridiane sono sostanzialmente finalizzate o a dei laboratori o al recupero degli
alunni insufficienti

Anche nelle scuole superiori le lezioni cattedratiche devono terminare assolutamente alle
13,00. D’altra parte trenta/trentasei ore di cattedra la settimana bastano e avanzano; anzi sarebbe
auspicabile non superare le trentaquattro, meglio se trentatré, in modo tale che il sabato e i due
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pomeriggi destinati al recupero/doposcuola (martedi e venerdi) le lezioni possano avere termine a
mezzogiorno.

11 “nocciolo del problema” e il recupero/doposcuola

AN

Se qualcuno leggera mai queste mie riflessioni, dopo qualche pagina, pensera certamente
che la mia esposizione sia un po’ troppo ‘“nocciolosa” il “nocciolo del problema” & stata
un’espressione ripetuta e ripresa molte, forse troppe volte, ma, secondo me, tutto gira e sarebbe
dovuto girare proprio attorno al recupero, agli interventi individualizzati, all’alunno in difficolta...

- E’ damezzo secolo che la legge lo ripete! — mi si potrebbe contestare.

Si, ¢ vero; ma la forza che sarebbe dovuta essere centripeta, di solito ¢ diventata

centrifuga, ¢ partita per la tangente e gli interventi sono stati pilt dannosi che veramente utili.

Il metodo

Ho accennato come potrebbe essere impostato il recupero nelle scuole elementari, ma
non mi sono spinto a scrivere piu di quello che la mia coscienza mi puo permettere; nelle Scuole
Medie invece (cominciamo dalle superiori) penso a buon diritto di possedere le carte in regola non
solo per criticare una scuola in putrefazione, ma anche per affermare con la sicurezza di chi ci ha
riflettuto per decenni, in una riflessione fatta di amore e di partecipazione, che la soluzione a tutti i
mali della nostra scuola ¢ li, a portata di mano, dietro 1’angolo, non comporterebbe nessuna spesa
ulteriore (e questa condizione non ¢ da poco in un momento di crisi economica), anzi forse
comporterebbe qualche risparmio, e darebbe dei grandissimi risultati.

Questa convinzione nasce da una mia lunga esperienza durata dodici anni, quando
occupavo le ore pomeridiane a dare ripetizione, innanzi tutto nelle mie materie specifiche: italiano,
particolarmente latino, storia, filosofia, € poi anche in matematica e in francese nel biennio
superiore se erano alunni di liceo scientifico; nelle medie inferiori su tutto, tranne in inglese che non
CONosco.

Ebbene in quegli anni (dall’’83 al ’95) registrai dei veri e propri miracoli: riuscivo con
un’ora la settimana, al massimo due, nell’arco di due mesi, a portare delle insufficienze gravi alla
sufficienza. Per la composizione i tempi erano molto pit lunghi e potevano raggiungere anche un
anno. Nell’orale invece 1 risultati positivi erano ancora piu evidenti e immediati specialmente con
¢gli alunni delle medie inferiori. Il successo allora fu tale che terminavo a ora tarda ogni sera e c’era
chi pretendeva che mi rendessi disponibile anche nei giorni festivi. Capii in quegli anni e nei
successivi, mettendo assieme la mia esperienza di alunno e poi d’insegnante, e ancora 1’esperienza
legata alla scuola di mio figlio, molte cose che poi cercai di concretare nella mia opera quotidiana
d’insegnante.
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Provo a sintetizzare brevemente, perché ¢& evidente che non basta un
doposcuola/recupero per affrontare e risolvere i problemi degli alunni in difficolta, ma come questo
doposcuola/recupero sia gestito.

Tornando in dietro negli anni, mi ricordo di aver trascorso il liceo come discente
accusando gravi difficolta in molte materie, soprattutto in quelle legate allo scritto. Pili proseguivo
gli studi pero, piu le difficolta rientravano, fino agli anni universitari quando riuscii a conseguire la
laurea senza mai frequentare e bruciando nel tempo anche i miei ex compagni piu abili e
intelligenti. Come mai? Me lo chiesi allora pit di una volta, ma solo dopo molti anni riuscii a
farmene una ragione (la valuteremo in seguito).

Mio figlio al liceo registro gravi difficolta in matematica, particolarmente nel triennio.
Siccome quella matematica io non la ricordavo piu, lo feci seguire da un insegnante del posto,
considerato da tutti uno dei migliori conoscitori (attenzione: ho scritto, “conoscitori”’) della materia.
Sostanzialmente mio figlio aveva a scuola un matematico abilissimo e a ripetizione uno ancora pill
valido. Eppure, nonostante tutto, nonostante I’impegno prodigato, gli scritti giravano sempre attorno
al quattro che con I’orale poi raggiungeva un cinque di media.

Sopportai la cosa per un anno, poi, anche pensando alla mia esperienza di alunno, mi
venne un sospetto e chiesi a Giovanni:

- Dei problemi che non riesci a svolgere, o di cui non ottieni dei risultati conformi a
quelli che ti suggerisce il testo, chiedi una spiegazione al tuo insegnante?

- Si! — mi rispose — ma non di tutti.

- E perché non di tutti?

- Ma che figura ci faccio in classe se dico che non sono arrivato a portarne a termine
neppure uno?!

- E allora? — incalzai io.

- Mi limito a evidenziarne uno o due.

- E il tuo insegnante allora che fa?

- Manda un compagno che c’¢ riuscito, alla lavagna e lo fa eseguire.

- E di quell’esecuzione capisci i passaggi: dimmi la verita!

- Mah! Non sempre!

E’ chiaro che I’alunno, davanti alla classe, dichiara di non aver capito solo fino ad un certo
punto, poi non osa pil, nel timore di passare per scemo, anche di fronte agli sbuffi dei compagni piu
abili, mentre chi si trova nelle sue stesse condizioni, tace e subisce.

Quella versione perd non mi ebbe a soddisfare del tutto:

- E quando vai a ripetizione, tiri fuori 1 problemi che non ti sono riusciti? Li presenti
all’insegnante che oltretutto paghiamo direttamente noi?

- Si! — mi rispose — per lo piu faccio cosi!

- E lui che fa?

- Prende il quaderno ed esegue il problema.

- Lui?

- Si, lui! E poi mi chiede se ho capito.

- E tu hai capito?

- Si, sul momento mi pare di aver capito; poi, in classe, si ripresentano le stesse
difficolta e prendo quattro... quando mi va bene.

Fu per me un fulmine a ciel sereno e cominciai a sospettare quello che poi divenne certezza.

A scuola, qualche volta, di pomeriggio, si faceva del tutoraggio, da cui mio figlio arrivava
piu che soddisfatto. Lo teneva una mia ex alunna, buona conoscitrice della materia e ottima
insegnante. Purtroppo gli incontri erano molto sporadici.

- Che fai al tutoraggio — gli chiesi ancora — come funziona?
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- Io svolgo i miei compiti e quando sono in difficolta, I’insegnante interviene e mi
suggerisce la strada piu opportuna e poi mi lascia di nuovo da solo a continuare fino allo scoglio
successivo.

Fu un attimo: decisi in pochi istanti, come spesso mi € capitato di fare. Sospesi le ripetizioni
private e, non potendo contare su un tutoraggio sistematico, dissi a mio figlio:

- Da domani ti seguir0 io e i compiti li eseguiremo assieme!

Fu un anno terribile: avevo completamente dimenticato la matematica di quarta liceo e
tutti ¢ due passavamo i pomeriggi su dei problemi o su delle espressioni che non finivano mai.
Quando proprio non sapevo piu che pesci pigliare, telefonavo a mia cugina in Sicilia, laureata in
matematica e insegnante di liceo scientifico che cercava di illuminarmi, non tanto quanto poteva,
ma nella misura in cui io riuscivo ad accogliere, a trangugiare e a digerire il messaggio. Eppure
quell’anno Giovanni raggiunse la sufficienza: ero stato piu abile e intelligente dei miei colleghi?
Assolutamente no! A parte il fatto che di quella materia, nel giro di pochi anni non ricordo gia piu
nulla, qui si tratta solo di metodo!

Un’altra esperienza piu lontana nel tempo: nei miei primi anni di liceo ebbi sempre
vicino la mia mamma, maestra elementare che, credendo di fare la cosa migliore per il proprio
figlio, mi aiutava “troppo” nell’esecuzione dei compiti soprattutto. Io mi ricordo di averla avuta
sempre vicino: mai li svolgevo da solo; quando poi in classe non potevo piu contare sul salvagente
assicurato, andavo, come si suole dire oggi, in tilt. Passando gli anni perd la mia mamma fu
costretta a lasciarmi al mio destino perché lentamente le materie si facevano sempre piu ostiche e
certi argomenti alle magistrali non erano mai stati toccati. lo allora cominciai a prendere il volo e a
volare da solo.

Mai mi prestai, nelle ore di ripetizione, anche a costo di perdere delle laute prebende, a
svolgere i compiti scolastici. Mi ricordo di una mamma facoltosa che avrebbe voluto vedere sua
figlia seguita da me ogni giorno per almeno due ore. Mi disse allora:

- Professore, mi chieda quello che vuole, la pago anche il doppio, ma deve seguire mia
figlia nello svolgimento dei suoi compiti e nell’apprendimento delle lezioni.

- No, signora! — le risposi — Se proprio lo desidera, posso rivedere i compiti gia svolti e
sentire le lezioni gia studiate, unitamente a tutti i problemi che ne possono scaturire, ma sua figlia
deve svolgere i compiti e studiare le lezioni da sola.

Quella mamma non ebbe fiducia nel mio metodo e cercO un altro insegnante pil
compiacente; non so come ando a finire.

- Tu perd con tuo figlio — mi si potrebbe far osservare — matematica 1’hai svolta
assieme: perché?

- Perché in quella materia ero al suo livello; era come se fossi stato un compagno di
studi, evidentemente piu maturo, armato di maggiore costanza e intelletto, ma decisamente piu
lento per I’eta e perché avevo saltato di brutto il programma di terza che Giovanni continuamente
mi ricordava (conoscevo perfettamente pero il programma del biennio). Dove non arrivavo io,
arrivava lui e viceversa; dove non arrivavamo entrambi, o si aspettava il tutoraggio o partiva la
telefonata per la Sicilia.

Che cosa intendo sostenere con questa lunga riflessione? Il recupero/doposcuola per
nessuna ragione al mondo deve essere a livello classe, né 1’insegnante o il compagno, anche di poco
piu meritevole, deve sostituirsi all’alunno nell’esecuzione degli esercizi:

- Non sapete tradurre questa frase? Portiamola alla lavagna e ci proviamo assieme!

No! Mai da adottare questo sistema: bisogna invece, di fronte alle difficolta che possono
nascere da un calcolo di chimica, da un problema di fisica o di matematica, nell’esecuzione di un
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disegno o di un elaborato, in una traduzione, bisogna invece dare degli input, un po’ per volta, e
lasciare che 1’alunno continui, che si sforzi, magari poi per correggere I’errore. E’ sbagliando che
s’impara.

Al gruppo ci si puo indirizzare solo per delle spiegazioni di carattere generale, spiegazioni
legate soprattutto all’orale, cioe allo studio, ad argomenti specifici, ma mai occludendo il passo alle
richieste specifiche dei singoli alunni a cui, per rispondere, ci si puo rivolgere a tutta la classe solo
nella misura in cui I’insegnante lo ritenga utile se non necessario, nel senso che abbia intuito che
anche altri alunni, non ancora consapevoli, potrebbero avere gli stessi dubbi.

In quest’ambito pero ritorno a insistere: piu che il doposcuola/recupero, sono importanti le
interrogazioni di verifica del mattino. E’ anche vero pero che su argomenti vasti, non digeriti
sufficientemente bene, in caso di necessita, si potrebbero rinviare al pomeriggio 1 controlli piu
complessi, proprio in quelle ore riservate al recupero/doposcuola.

Se a un’interrogazione su Pirandello, ci si rende conto ad esempio, che la classe, per
molteplici ragioni che non stiamo qui a definire, non ha colto il fulcro dell’argomento e tutta
I’impalcatura, in mancanza di tempo, si pu0 rinviare tutto al pomeriggio, nella prima o nell’ultima
ora delle tre del martedi o venerdi, ad esempio, un’ora che potrebbe funzionare da jolly, senza
chiedere ulteriori permessi alla segreteria, o al DS, o ai bidelli: elasticita, massima elasticita!

L’organizzazione

Wasrinesjs

E’ necessario, in mancanza di altre sale capienti, aprire le aule magne che per lo piu
dormono indisturbate per quasi tutto 1’anno; riscaldarle e, intorno distribuire le postazioni nel
numero e nella frequenza che possono comportare i singoli curricoli. Per ritornare al liceo
scientifico che conosco molto bene: una postazione di lettere e una di matematica/fisica fisse,
sempre; lingue, almeno una volta la settimana; chimica, disegno e tutte le altre materie, secondo la
necessita, ma almeno due volte al mese.

La prima o 'ultima ora jolly (che non deve necessariamente pero essere tale) per qualsiasi
iniziativa (interrogazione, recupero di ogni genere, riconferma...) le altre due fisse e obbligatorie
per gli insufficienti o gli appena sufficienti; se le materie insufficienti sono tante, diventa
obbligatoria anche 1’ora jolly . Le ore rimangono aperte a tutti quelli che ne vogliono usufruire; nel
caso in cui gli iscritti fossero troppi e il numero ingestibile, hanno 1’assoluta precedenza gli
insufficienti e vengono esclusi a scalare gli alunni con i voti piu alti. Mercoledi riservato alle
riunioni; lunedi e giovedi ai corsi di potenziamento, mai obbligatori, tutti con esame finale serio e
severo; se superato, la scuola emette un certificato specifico dell’argomento trattato con voto
conseguito. Se un corso ha ancora spazi liberi pud essere frequentato da un alunno di un’altra
scuola, con le stesse regole. In mancanza di ore gratuite, si possono attivare corsi a pagamento.

L’orario cosi definito deve iniziare gia dal primo giorno di ottobre e continuare fino
all’ultimo giorno dell’anno. Sospeso solo nelle due settimane riservate agli scrutini, se si adottano i
quadrimestri, tre, se si adottano i trimestri (meglio i trimestri).

Un DS che evidentemente non aveva capito nulla del mio progetto mi fece un giorno
osservare:

- Lei, professore, vuole ridurre le ore, specie del pomeriggio, e poi pretende che gli alunni
stiano qui fino a tarda sera, appesantendo ulteriormente la loro permanenza in classe.
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Le ore che qui definisco come doposcuola/recupero, non sono ore di lezione e per gli alunni
sufficienti sono facoltative. Per gli insufficienti invece sono ore che in ogni caso 1’alunno deve
occupare a casa se vuole rimediare e ottenere la sufficienza; con delle novita rivoluzionarie pero, e
rivoluzionarie non perché lo dico io, ma perché nascono da esigenze didattiche reali che in tutti
questi anni sono state eluse o affrontate sporadicamente, o in utopia, o con un carico di formalismi
improponibile che hanno vanificato anche quel poco di buono che I’intervento poteva portare con
sé.

Provo a valutare alcuni aspetti che ritengo rivoluzionari:

- L’insufficienza o lo scoglio non si affrontano pitt dopo quattro mesi di scuola ma
subito: non si possono costruire su un’insufficienza (magari anche grave) quattro mesi di lezioni: &
come costruire sulle sabbie mobili; € necessario ristabilire il pill presto possibile 1’equilibrio. E se i
prerequisiti mancano, perché il “sei” dell’anno prima ¢ stato un regalo di Babbo Natale
(evidentemente non si puo ripetere 1’anno per una sola materia o perché si € un po’ zoppicanti in
due), la Scuola (I’ho scritta con la lettera maiuscola!) si preoccupa fin dalle prime settimane di
correre ai ripari e di permettere all’alunno di provare almeno a ristabilire o a fondare un equilibrio
di cui non puo fare a meno. Dico di piu: se 1’alunno ¢ stato graziato o a giugno o a settembre,
dall’inizio della scuola devono essere attivati quegli incontri pomeridiani, due volte la settimana,
rivolti a recuperare tutto il recuperabile possibile.

- Gli interventi non sono piu sporadici ma permanenti: ¢ la goccia persistente e
inesorabile che scava la roccia, che modifica la preparazione di un alunno, non un mastello d’acqua
rovesciatoci sopra in un attimo e poi abbandonato. Quando non piove, il contadino non irriga i
campi per due settimane consecutive dopo quattro mesi di abbandono: le pianticelle devono essere
curate e seguite giorno dopo giorno. Una cura ricostituente non si fa ingerendo il flacone delle
vitamine in un solo fiato, ma per un lungo periodo a dosi costanti e continue.

- I compiti scritti sono finalmente svolti sotto la guida di esperti: non si copiano
all’ultimo momento dal compagno; non si prelevano da internet; non si abbandonano perché si ¢
incapaci di proseguire.

- Le maggiori difficolta si esauriscono nel pomeriggio, lasciando piu libere le ore del
mattino che dovrebbero viaggiare cosi pilu spedite.

- Si ritorna a casa con i carichi di lavoro svolti senza occupare tempi interminabili per
svolgere un problema che non viene, o una traduzione che in un passo risulta incomprensibile, o una
prospettiva di cui si ¢ dimenticato un passaggio essenziale. La stessa cosa vale per le lezioni pil
ardue.

- Le pause didattiche o le diavolerie dello stesso genere diventano inutili trastulli per
deficienti.

- Si fa finalmente intervento individualizzato.

- Non c’¢ piu bisogno di verifiche legate al recupero: fungono da verifiche 1 regolari
compiti in classe programmati periodicamente dall’insegnante e le interrogazioni.

Se infine si vuole a tutti i costi mantenere il sabato europeo, il recupero/doposcuola di
necessita sara circoscritto ad un solo pomeriggio con le stesse modalita. Dubito perd0 che un
intervento circoscritto a un solo giorno la settimana, specie se ci sono in ballo pit materie possa
essere veramente efficace.

Approssimativamente la stessa impostazione pud essere proposta per la media inferiore,
dove pero si pud intervenire con una maggiore elasticita: se mancano cio¢ gli insegnanti specifici
della materia, anche un insegnante di lettere pud seguire un alunno, ad esempio in matematica, e
viceversa (com’¢ capitato spesso a me nei venticinque anni trascorsi in quel grado di studi).
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Un tempo, alla scuola media inferiore, ancora agli inizi degli anni ’80, il doposcuola c’era;
poi con I’avvento del tempo prolungato, fu abolito. Il DS di cui ho appena scritto, un giorno,
facendo finta di essere interessato al mio progetto mi raccomando:

- Non lo chiami pero “doposcuola”, perché altrimenti siamo gia bruciati in partenza.
Lo definisca “Tutoraggio”, “Corso Idei”, “Recupero”, ma non “Doposcuola”.

I “poveri figli del Cottolengo” sono passati a “Handicappati”’, poi a “Disabili”’, poi a
“Diversamente abili”... Gli “Spazzini” sono diventati “Operatori ecologici” ... le “Donne di
servizio”, “Collaboratrici domestiche”... In un mondo di apparenze, continuiamo a rimanere sulla
superficie dei problemi e ne trascuriamo la sostanza.

Per tre anni operai allora nel doposcuola (anni 1976/80) che era un’ottima istituzione e qui
nel biellese fui a Occhieppo, Sordevolo, Masserano, Mongrando. Il problema non era il
“doposcuola” pero, ma come il doposcuola era gestito: quasi nessun contatto tra insegnanti del
mattino (di categoria A) e quelli del pomeriggio (di categoria B). L’insegnante del doposcuola
conosceva 1 compiti da eseguire e gli argomenti svolti dagli alunni, per vie traverse, senza alcun
preavviso. Si badi bene, non intendo sostenere che gia allora ci si dovesse perdere in riunioni inutili:
in certe situazioni basta tenere 1 contatti con una telefonata, un biglietto, un incontro informale...
ma il nulla per tutto il corso dell’anno scolastico fino al punto di non conoscersi neppure tra docenti,
non va bene; ed € per questa ragione che il “doposcuola” allora funziono male. Non cosi il
doposcuola alle elementari, di cui ho gia scritto, tenuto di solito dalla maestra unica del mattino.

Cosi ¢ evidente che per un “doposcuola/recupero”, I’ottimale sarebbe poter continuare con
lo stesso insegnante del mattino, in caso contrario 1’insegnante del pomeriggio deve essere sempre
comunque anche insegnante del mattino, e tra i due ci deve essere sempre un accordo di massima,
anche solo in appunto (facciamo lavorare finalmente i registri di classe invece di sostituirli con
I’informatica!) in modo che, di pomeriggio, I’insegnante sappia su che cosa lavorare e sul come.

L’interrogazione

E’ un argomento in parte gia affrontato (nel paragrafo: Stortura C a effetto della quinta
stortura), qui tento ora di riprenderlo e portarlo a termine.

L’interrogazione non ha conosciuto cambiamenti sostanziali nella quotidianita delle
valutazioni; per moltissimi docenti, specialmente nelle superiori, ma non fanno da eccezione
neppure le inferiori, si conserva tale e quale era nella scuola gentiliana; forse piu semplice nella
media dell’obbligo, forse pil circoscritta sulla vastita della materia in certe classi, o in certi istituti,
o con certi insegnanti; forse intercalata con le programmate o scandita dai POF su dei limiti di
frequenza e di contemporaneita, ma comunque senza delle grandi varianti.

Negli ultimi venti anni d’insegnamento 1o ho invece maturato lentamente un’interrogazione
alternativa (come in parte ho gia illustrato) che mi ¢ servita, allo stesso tempo, come termometro,
come verifica, come stimolo al dialogo a livello di classe; un metodo che mi ha dato veramente
tante soddisfazioni con un recupero incredibile di tempo, precedendo di anni, in riferimento alle
conoscenze riservate all’orale, quelle “pause antididattiche” che hanno avuto nella mia esperienza
un ruolo del tutto opposto.

Proprio per le suddette ragioni ritengo che inserire in questo contesto la riflessione
sull’interrogazione sia il luogo pit adatto, perché in parallelo con il “doposcuola/recupero”, una
interrogazione cosi strutturata permette gia un primo recupero a livello classe, in itinere, senza
moltiplicare i tempi, proprio per la ragione che si inserisce nei tempi dell’interrogazione.

Soprattutto I’interrogazione non € piu un fatto privato tra il docente e il singolo discente,
mentre il resto della classe si perde altrove, spesso in attivita neppure scolastiche, o pisolando a
occhi aperti.

110



Mi permetto di offrire un esempio circoscrivendolo alle materie che ho insegnato negli
ultimi anni al liceo scientifico, italiano e latino soprattutto, e poi storia e geografia; ma fu negli
ultimi anni che trascorsi nella media inferiore che definii il metodo che ritengo sicuramente
alternativo e migliore di quello tradizionale.

Una volta la settimana per italiano, una volta ogni due settimane per le materie con un
numero di ore inferiori, tutta la classe era sottoposta a interrogazione. Evidentemente avevano la
precedenza gli alunni senza voto, ma la dove, alla domanda posta, si registrava una imprecisione, un
silenzio inaspettato, una risposta insoddisfacente, la richiesta di un chiarimento, o di piu
chiarimenti, piu circostanziati della domanda generale, posta in precedenza, passava in automatico
ad un altro alunno che, se rispondeva adeguatamente, aveva registrato un segno positivo sul
registro, uno negativo se la risposta non era adeguata.

Tutti quei segni andavano poi a completare il voto dell’interrogazione ufficiale, avvenuta
prima o dopo, che vedeva di necessita ridotti i tempi; anzi, se un alunno, ad esempio, registrava tre
segni positivi, gli stessi in automatico producevano un voto senza pil bisogno di un’ulteriore
interrogazione; lo stesso valeva su tre/quattro segni negativi.

Perché quelle interrogazioni erano un termometro e allo stesso tempo aprivano al recupero
almeno a livello di classe? Perché se alla richiesta di un chiarimento, il primo alunno non
rispondeva o rispondeva in modo errato o impreciso, cosi pure il secondo e il terzo e il quarto...
voleva dire che la lezione non era stata recepita in toto o recepita solo in parte, forse perché troppo
difficile, forse perché io non ero stato sufficientemente chiaro, forse perché c’era stata una qualsiasi
distrazione che non ne aveva permesso un corretto apprendimento: bisognava in questo caso
ripetere la lezione partendo dagli errori verificati, una spiegazione piu breve ma mirata, ma
soprattutto valida per tutta la classe, non ripetuta cio¢ all’infinito ai singoli alunni nelle loro
specifiche interrogazioni.

Era interessante poi la partecipazione, purtroppo circoscritta come sempre agli alunni piu
impegnati e piu estroversi; gli alunni meno preparati non osano per lo piu intervenire; poi ci sono
quelli timidi per natura, sopraffatti dal timore di sbagliare o di essere giudicati dai compagni con
una risata: su questo fronte non sono mai riuscito a trovare degli accomodamenti soddisfacenti;
tuttavia penso che il dialogo che procedeva dai primi non potesse che essere di giovamento anche
agli altri che magari covavano in seno gli stessi dubbi.

Alle interrogazioni cosi concepite, accostavo spesso, la dove la quantita degli alunni non mi
permetteva un numero sufficiente di interrogazioni, le verifiche scritte, non a risposta multipla e
neanche a risposta libera, ma a risposta “mirata”: non fui io a definire in questo modo quel genere di
risposta ma una mia alunna e da allora ne ho adottato il termine. Ne propongo un esempio per poi
seguire con una breve riflessione.

1) Surge ai mortali per diverse foci Che cosa si intende per quattro cerchi (quattro risposte,
la lucerna del mondo; ma da quella due spazi); In allegoria che cosa rappresentano i quattro
che quattro cerchi giugne con tre croci...

2) tali vid'io piu facce a parlar pronte: In quale cielo siamo (non il numero ma il pianeta); Le
per ch'io dentro a l'error contrario corsi “facce” di chi ( nomi comuni del genere di beati); Chi ¢ "quel";

a quel ch'accese amor tra I'omo e il fonte.
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3) E prima ch'io a l'ovra fossi attento, Di quale "ovra" si tratta; Chi predicava "una natura esser
una natura in Cristo esser, non piue, in Cristo"; che cosa ¢ il "sacrosanto segno"; chi ¢ che se
credea, e di tal fede era contento,.. ne"appropria", chi & che gli si "oppone"(IN ORDINE)
...perché tu veggi con quanta ragione
si move contr'al sacrosanto segno

e chi 'l s'appropria e chi a lui s'oppone...

4) La quinta luce, ch'é tra noi piu bella, Chi ¢ la quinta luce; E perché ¢ la piu bella;
spira di tale amor, che tutto il mondo Dove si trova il "vico de li strami"; In questo contesto
la giu ne gola di saper novella... che vuol dire " sillogizzo invidiosi veri".

...essa é la luce eterna di Sigieri,
che, leggendo nel vico de li strami,
sillogizzo invidiosi veri."

Risposte
1)  Surge ai mortali per diverse foci Che cosa si intende per quattro cerchi (quattro risposte,
la lucerna del mondo; ma da quella due spazi); In allegoria che cosa rappresentano i quattro
che quattro cerchi giugne con tre croci... cerchi (quattro risposte, due spazi)
Coluro equinoziale, eclittica Sapienza, giustizia
Orizzonte celeste, equatore Fortezza, temperanza
2) talivid'io piu facce a parlar pronte: In quale cielo siamo (non il numero ma il pianeta); Le
per ch'io dentro a l'error contrario corsi “facce” di chi ( nomi comuni del genere di beati); Chi ¢ "quel";
a quel ch'accese amor tra I'omo e il fonte. Il nome dei due spiriti qui incontrati.
Luna Narciso
Voti voti Piccarda, Costanza d’Altavilla
3) E prima ch'io a l'ovra fossi attento, Di quale "ovra" si tratta; Chi predicava "una natura esser
una natura in Cristo esser, non piue, in Cristo"; che cosa ¢ il "sacrosanto segno"; chi & che se
credea, e di tal fede era contento;.. ne"appropria", chi & che gli si "oppone"(IN ORDINE)
...perché tu veggi con quanta ragione
si move contr'al sacrosanto segno Corpus iuris civilis Aquila
e chi 'l s'appropria e chi a lui s'oppone... Eutiche Ghibellini e Guelfi
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4) La quinta luce, ch'é tra noi piu bella, Chi ¢ la quinta luce; E perché ¢ la piu bella;

spira di tale amor, che tutto il mondo Dove si trova il "vico de li strami"; In questo contesto
che vuol dire " sillogizzo invidiosi

la giu ne gola di saper novella... veri".

...essa ¢ la luce eterna di Sigieri, Salomone Parigi

che, leggendo nel vico de li strami,

sillogizzo invidiosi veri." Sapienza Filosofare

E’ un breve stralcio di verifica espressamente circoscritta a sette canti della Divina
Commedia, Paradiso. Potrebbe, a prima vista, apparire nozionistica se non si considera che le
lezioni per quattro mesi erano girate attorno a quegli argomenti, che dunque ogni alunno, per
un’esposizione anche solo accettabile, necessariamente doveva conoscere. La risposta, in certi casi,
se si dimenticava il vocabolo preciso, poteva anche trovare un’alternativa in una brevissima
spiegazione che permetteva al docente di intendere se 1’alunno conoscesse o no 1I’argomento

Non c’¢ dubbio che ¢ preferibile, specialmente in italiano, la prima formula, intendo
I’interrogazione orale; tuttavia, se manca il tempo, anche per tutte le ragioni di disturbo
inconcludente denunciate piu volte, si fa di necessita virtu.

Non ho mai preferito le risposte libere, fatta eccezione per le simulazioni a preparazione
della terza prova d’esame, per assicurare al massimo 'uniformita del giudizio su tutta la classe. Ho
sempre corretto, infatti, in successione, tutte le prime risposte, poi tutte le seconde, le terze, le
quarte... assegnando un punteggio da “%4” a “1” ad ogni risposta ¢ sommando infine i punteggi
delle dieci risposte che, se erano tutte esatte, davano il “dieci”, il voto che veniva trascritto sul
registro.

Non ho mai optato neppure per le risposte multiple, fatta eccezione di nuovo per le
simulazioni a preparazione della terza prova d’esame, perché ritengo che quei test possano avere un
significato solo su un programma particolarmente vasto, che richiede un incoraggiamento, un
suggerimento, un input, non su un programma ridotto e circoscritto. Inoltre i test a risposta multipla
possono essere utili solo per un’eventuale scrematura, specie se si tratta di concorsi con un altissimo
numero di partecipanti; o come test finalizzati a verificare la preparazione globale di un istituto o
campionata a livello nazionale o regionale, tipo Invalsi. Non puo una serie di test a risposta multipla
definire con serieta un giudizio o un voto; mai in ogni caso se ¢ gia conosciuta in precedenza come i
test di Scuola guida, o ¢ riciclato, cosi che i candidati vi si possono esercitare, o che addirittura
possano imparare a memoria senza capirci un acca.

Collaborazione con le famiglie

113



Un presupposto irrinunciabile, nella formazione di un bambino che diventera adolescente e
giovane, ¢ la collaborazione con i genitori, anche perché, ma non solo, la Costituzione Italiana a
lettere cubitali afferma:

E' dovere e diritto dei genitori mantenere, istruire ed educare i figli... Nei casi di incapacita dei
genitori, la legge provvede a che siano assolti i loro compiti.

E’ interessante quel Nei casi di incapacita dei genitori, che mette in evidenza gia la
contraddittorieta di certe circolari ministeriali che non permettono agli insegnanti, quando lo
volessero, di essere docenti dei propri figli, un diritto-dovere voluto e garantito dalla Costituzione
stessa (ma violato sistematicamente dalla piu parte dei DS che conoscono perfettamente tutti le
circolari ministeriali, ma ignorano la Costituzione).

L’articolo, secondo me, vuole dire molto di piu di quello che puo rilevare una lettura
superficiale: ¢ la partecipazione diretta, attiva, paritetica la dove il genitore non sia incapace. Cosi
un ingegnere ha tutti i numeri per confrontarsi con un docente di matematica, un avvocato con un
docente di diritto, uno psicologo con un docente in scienze sociali... Non parliamo poi se il genitore
¢ un docente egli stesso... e pretendere, ad esempio, che il programma non sia decapitato, che non
si diano delle informazioni errate, che i testi siano completi e corrispondenti alle esigenze
curricolari.

Una mia collega si lamentava che nell’istituto che frequentava la figlia, decisa a continuare
all’Universita nella facolta di lettere, le lettere latine fossero state sostanzialmente sostituite da
italiano, e in filosofia e storia si registrassero dei vuoti importanti; eppure le sue rimostranze
passarono del tutto ininfluenti. Questa ¢ la situazione attuale di una collaborazione tra famiglie e
docenti che si riduce solo a incontri pro forma, che in pratica non servano assolutamente a nulla.

Si sguazza in colloqui precodificati alla fine dei quadrimestri, dove i genitori devono
attendere delle ore per parlare con un docente cui spesso non hanno nulla da dire né nulla da sentire.
A loro volta 1 docenti sono presi d’assalto da una marea di genitori, si pensi solo come possa essere
utile un colloquio di pochi minuti quando, specie su certe materie, i genitori sono centinaia per ogni
singolo docente; e con la frantumazione delle cattedre, il papa o la mamma dovra cercare prima
I’insegnante d’italiano, poi quello di latino, poi quello di storia e poi... tutti gli altri, da matematica
a fisica, da religione a disegno, da educazione fisica a lingue... Alla fine, dubito che I’indigestione
possa essere digerita solo con un po’ di bicarbonato, e il disgusto e la noia subentrano in un
confronto che dovrebbe essere invece I’'input per degli interventi coordinati atti ad affrontare e a
risolvere realmente tutti quei problemi che si possono individuare sul percorso formativo di un
alunno, particolarmente sui recuperi.

Soprattutto ¢ necessaria nel processo educativo la tempestivita; I’alternativa ¢ adottare i
tempi della nostra magistratura e cosi rendere inefficace ogni eventuale intervento estraneo alla
quotidiana routine. Gia ho scritto delle sanzioni disciplinari che non possono essere deliberate dopo
un mese, ma questo vale anche per tutto il resto.

Nei primi anni di docenza mi trovai spesso a confrontarmi con dei genitori su degli
argomenti ormai lontani nel tempo e dimenticati:

- Sa, — mi diceva un genitore a maggio — alla vigilia delle vacanze di natale mio figlio
si ¢ presentato per rimediare, ma lei non lo ha accettato...

- L’anno scorso, — continuava un altro — mio figlio mi ha riferito che gli sono stati
segnati degli errori sull’elaborato che non erano tali.

- L’interrogazione non era programmata. ..

- Non si aspettava il compitino, per questo ¢ andato male!

- Il diario non riportava il giudizio assegnato!

- Quel compito non 1I’ho mai visto!

- Io non ricordo piu: ma perché queste cose non me le avete fatte osservare allora? —
chiedevo io anche un po’ scocciato che si andassero a recuperare fatti avvenuti sei mesi prima.

La giustificazione, reale o costruita, era sempre la stessa:
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- Ho dei problemi per il permesso dal lavoro: troppi sono i giorni di udienza dei singoli
insegnanti.

Proposi allora ai miei colleghi di concentrare in unico giorno le ore di ricevimento in modo
che 1 genitori potessero con un solo permesso ottenere un colloquio con tutti 1 docenti. Fu pero un
coro di unanime di dissenso:

- Pensa un po’ che pasticcio verrebbe fuori a concentrare tutti i genitori nello stesso
giorno!

- Le lezioni sarebbero disturbate per tutta la mattinata!

- Dove andremmo poi a parlare in cinquanta che siamo?!

Non avevano tutti i torti; d’altra parte il problema doveva in qualche modo trovare una
soluzione; e la trovo, almeno per quello che ha riguardato la mia docenza. Perché non usar i mezzi
di comunicazione che la nuova tecnologia, quella di allora almeno, metteva a disposizione? Il
telefono, ad esempio, poi sarebbe stata la volta anche della posta elettronica.

Presi 1’abitudine da allora di comunicare sul diario, che doveva poi essere regolarmente
firmato, ai genitori dei miei alunni, undicenni o diciottenni che fossero, il primo giorno di scuola,
non solo la mia disponibilita totale a ricevere eventuali telefonate dai genitori o dagli alunni stessi
per le necessita scolastiche che non fossero sostanzialmente banali, ma I'invito esplicito a non
lasciare trascorrere pill del tempo strettamente necessario per affrontare un problema qualsiasi: fu la
soluzione universale. Inutili poi le contestazioni ritardate, inutili sostanzialmente gli incontri
oceanici, inutili gli appuntamenti occasionali alla fine delle lezioni quando, stanchi, si pensa solo a
ritornare a casa per mettere la pappa sotto i denti.

- Io a casa almeno voglio stare in pace! - Molti tra 1 miei colleghi mi hanno detto in
questi anni.

In verita pero io non sono mai stato disturbato oltre misura e particolarmente la sera, quando
si ¢ tranquilli, si pud parlare serenamente, si possono affrontare con determinatezza e con
tempestivita 1 problemi in un confronto sereno; una chiacchierata non mi ¢ stata mai di peso, se si
ama il proprio lavoro, se si crede in quello su cui si opera, anzi...

Per questo mi fece sorridere amaro 1’intervento dell’ultimo DS che, dopo due mesi di scuola,
era riuscito a fissare finalmente le ore settimanali per ricevere i genitori, su una macchina scolastica
ferruginosa e obsoleta, € mi rimproverava per non essermi adeguato, quando io ricevevo 1 genitori
gia da due mesi e ne sentivo le esigenze per adeguare le lezioni e gli interventi, secondo le necessita
dei singoli alunni.

Intanto la collega, secondo le ultime disposizioni ministeriali, stilava I’impianto cartaceo e
informatico per gli alunni con problemi di apprendimento, seguiti dagli psicologi pubblici o privati:
carta e carta e ancora carta fatta di capitoli, paragrafi, riferimenti legislativi... un po’ scopiazzati da
altri istituti, un po’ reperiti in rete, di nuovo con un lavoro massacrante e sterile. o invece, fin dal
primo giorno di scuola, per un alunno con quei problemi, che non conoscevo ancora, per un altro
invece che conoscevo gia da due anni, iniziavo €/0 continuavo rispettivamente un rapporto con i
genitori e gli psicologi, con i quali, senza perdermi in appuntamenti inutili, per via telefonica,
preparavo, seguendo 1 loro consigli, pochi e semplici interventi, ben individuati e circoscritti fin
dalla prima settimana di scuola per I’alunno sconosciuto, fin dal primo giorno di scuola per I’alunno
che invece conoscevo gia da anni.

- Tu, tu, tu fai sempre tutto, sai sempre tutto prima degli altri: sei eccezionale! — mi
disse un giorno seccata una collega, come se me ne fossi voluto vantare.

Confesso sinceramente che non € cosi: ¢ questo il metodo che ho acquisito negli anni a
imitazione di una categoria di persone che ho visto operare cosi.

- Quale categoria? — mi si potrebbe chiedere.

- Una categoria in estinzione, quella delle suore: le suore infermiere e le suore maestre
d’asilo soprattutto, forse anche loro oggi costrette nella morsa della burocrazia. Mi ricordo che in
tre asili, ad esempio, presenti nel paese in cui abitavo, abbandonate a se stesse da
un’amministrazione  comunale rossa completamente assente, quando si doveva affrontare un
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problema, non si perdevano in chiacchiere inutili: si rimboccavano le maniche, operavano e... dal
nulla, dal brutto anatroccolo spuntavano i cigni splendidi, con niente, nella poverta, a corto di ogni
mezzo.

Non intendo sostenere che non si debbano verbalizzare e documentare adeguatamente gli
interventi didattici, ma tutto deve avere un limite: se madre Teresa di Calcutta avesse dovuto
svolgere una relazione su tutti i suoi interventi operativi, avrebbe dovuto certamente dimezzarli.

Qui perd mi basta riaffermare solo che non sono le leggi soffocanti a risolvere i problemi
veri ma la buona volonta. Di quest’argomento proverd0 ancora ad aggiungere qualche
considerazione nell’ultimo capitolo; qui mi limito a ripetere che non sono la sovrastruttura e 1
formalismi a garantire il retto funzionamento non solo della scuola, ma di qualsiasi servizio
pubblico e privato ma il buon senso. Purtroppo, come asseriva Manzoni, il buon senso si é nascosto
per paura del senso comune (so di averlo gia citato). I risultati del senso comune perd ci sono
davanti agli occhi: tutti ne denunciano le storture, ma ben pochi, quando gli tocca, tentano di
recuperare il primo, il buon senso.

Non stupiamocene pero, non ¢ solo la scuola a patire quest’assurdo; ma non rallegriamocene
neppure perché non ¢ assolutamente vero che sia il “male comune” un “mezzo gaudio”.

Riunioni, consigli, assemblee, collegi, dipartimenti, corsi di aggiornamento

E’ arrivato il momento di darci un taglio: basta riunioni inutili, scontate, fiscali; bisogna
riservare le ore per il recupero/doposcuola, dove veramente c’¢ bisogno dell’insegnante:

- Basta con la riprogrammazione ogni anno nei dipartimenti: se ¢’¢ un programma
ministeriale serio, & su quello che si deve lavorare: organizzato una volta, gli si potra apporre dei
ritocchi solo se richiesto esplicitamente da un docente; altrimenti lo si ripropone come I’anno
precedente. Se il programma ministeriale serio non arriva, lo deve produrre la scuola, in modo
definitivo, con le stesse norme.

- Basta con le riunioni collegiali-fiume, dove ¢ gia stato tutto preconfezionato da un
direttorio fantasma in collaborazione o manovrato dal DS. Consacriamolo questo direttorio e
istituzionalizziamolo! cosi almeno risparmiamo nei tempi. Se poi si ritiene opportuno sottoporre al
DS o al “suo” direttorio un progetto o una proposta, da parte del singolo o di un dipartimento o di
un consiglio di classe, la si presenti de visu, o al momento della riunione stessa, 0, se necessario, per
scritto. Il DS sara tenuto a rispondere; se prendera una decisione, la comunichera a tutti i docenti; se
invece il problema ¢ tale da rendere necessario un collegio che deve avere una capacita deliberativa
effettiva, allora si potra anche convocare un Collegio. Su problemi secondari invece (‘“Cambiamo il
gestore delle macchinette del caffe”? “Organizziamo la vendita dei libri usati”? “Come impostare
quest’anno la festa natalizia”? “Di quanti minuti dovra essere I’intervallo”? ), si potranno inviare
(non necessariamente) dei quesiti online, a cui 1 docenti avranno la liberta di rispondere o no: il
direttorio sara vincolato alle decisioni della maggioranza.
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- Basta con le comunicazioni di segreteria che riempiono ogni giorno la casella di
posta elettronica: le comunicazioni essenziali devono essere evidenziate; le altre le legge chi vuole.

- Basta con gli interventi esterni che lasciano il tempo che trovano e servono solo a
disturbare il regolare svolgimento delle lezioni: si usi I’informatica dove ¢ veramente necessaria! Se
un alunno ¢ interessato a intraprendere la carriera militare, se vuole conoscere la strutturazione di un
corso universitario, se l’insegnante ritiene opportuno un intervento informativo d’igiene sul
tabagismo, sui rapporti sessuali protetti, sull’alimentazione... si usino dei CD che oltretutto sono
riproducibili, possono essere reclamati da un alunno come un libro della biblioteca, possono essere
interrotti, ripresi e approfonditi.

- Basta con gli insegnanti funzione obiettivo troppo spesso assenti dalle loro classi: o
fanno gli insegnanti o fanno 1 vicepresidi. Le lezioni non possono essere sempre interrotte da chi ha
ricevuto degli incarichi che non gli competono. Le lezioni sono sacre; le assenze per ragioni
burocratiche non possono essere assolutamente tollerate. Gli orari devono essere sempre organizzati
in modo che per i servizi di spiccata valenza burocratica, ci sia o il DS o un suo collaboratore libero
in quelle ore da qualsiasi tipo di docenza.

- Basta con 1 consigli di classe burocratizzati e inutili: ¢ meglio fissarne di meno ma
senza indugio quando la necessita lo richiede e con tutto il tempo necessario per dibattere in modo
esauriente 1 veri problemi, quelli cio¢ legati alla disciplina e al profitto evidentemente dipendenti a
loro volta anche da possibili complicazioni esistenziali, familiari, economiche o di salute. In questa
prospettiva € opportuno anche non spezzare piu quelle cattedre che possono restare unite, innanzi
tutto perché in questo modo gli insegnanti possono conoscere meglio i propri alunni, poi perché a
ogni docente tocca un numero di consigli piu ridotto, infine perché non ci si perde nel numero: un
consiglio di classe di quindici docenti ¢ assolutamente dispersivo e quindi inutile.

Trimestri, quadrimestri, pentametri, esamestri ...

Anche su questo fronte le inutili stupidaggini non si contano: si ¢ abbandonato il trimestre
per introdurre due “pagellini”, cosi che invece di avere tre emissioni se ne contano quattro. Di
nuovo cartaccia inutile senza alcun valore. Ci si giustifica affermando che non si riescono ad
ottenere nel trimestre almeno due valutazioni, sei in tutto il corso dell’anno scolastico; e con
un’emissione in piu, mi chiedo, diventa tutto pitt semplice?

Oggi inoltre il trimestre sembra del tutto improponibile se si mettono nel conto le “pause
antididattiche”: come se ne potrebbero definire addirittura tre (di pause)?

Il fatto € che noi non abbiamo piu bisogno delle “pause antididattiche”, non abbiamo piu
bisogno di carta straccia tra pagellini, foglio di recuperol e poi 2 e poi 3 e poi 4... Noi abbiamo solo
piu bisogno di un cartoncino formato A3 da piegare in meta, in formato A4, dove registrare con
semplicita (anche a penna se ¢ necessario) i risultati conseguiti da ogni alunno; il recupero infatti ¢
assegnato al “doposcuola/recupero” che dura da settembre a giugno; le prove di verifica sono
assimilate ai compiti in classe di routine e le ratifiche si riducono ai consigli di classe.

Il trimestre diventa cosi la scansione piu naturale che ci pud accompagnare. Non si riesce ad
assegnare due valutazioni per trimestre?.. non importa! Basta che se ne possa contare almeno una
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per trimestre e quattro nel corso di tutto I’anno scolastico. Nella sostanza non cambia nulla, nella
realizzazione ci lasciamo alle spalle un bagaglio di cose inutili solo a beneficio del
“recupero/doposcuola” e del potenziamento e sostanzialmente della Scuola.

Voi capite quanto tutto il resto sia stato il parto di menti malate: inventarsi addirittura
I’esamestre o il pentamestre... siamo nel surreale!

Pippo del grande Walt Disney per mettere all’ombra la sua vecchia auto, a sinistra della
casa, si era messo ad abbattere I’edificio per ricostruirlo a destra dell’auto se non fosse nel
frattempo arrivato il suo amico Topolino che con una semplice manovra spostava 1’auto da destra
sinistra.

Certe sparate rivelano solo che gli autori, 1 burocrati della nostra scuola malata sono andati
fuori di testa e cercano in tutti i modi di farla perdere anche agli altri, quegli altri che dovrebbero
avere delle cose piu importanti da fare (ma ne siamo poi proprio sicuri?..).

XXIX Digressione

- Quest’anno la scuola ha organizzato 1’incontro con i Polinesiani: ¢ stata una
faticaccia, pero che soddisfazione!

- Noi invece abbiamo eseguito una lunga sperimentazione che ci ha permesso di
valutare la lunghezza media delle banane prodotte in Madagascar: un’impresa, ma abbiamo vinto il
primo premio della “Frutta esotica”!

- Il nostro dipartimento ha approfondito finalmente gli studi su Tiramolla,
comparandoli con le avventure di Braccio di Ferro e valutando la funzione degli spinaci nel
contesto del fumetto: € stato un trionfo, riconosciuto a livello nazionale!

- Io ho invitato una dietologa per educare la classe a un’alimentazione sana e
soprattutto priva di grassi, per evitare il sovrappeso...

- Ma se sono tutte ragazzine magre come un grissino! Tu piuttosto!..

- Non capisci proprio niente! E’ prevenzione!

- Ah! E’ prevenzione!..

- Noi... I'Invalsi!..

- Io... i Giochi della Gioventu!..

- La gara di fisica!..

- Le Olimpiadi di matematica!..

- I1 giornalino scolastico!..

- I1 balletto afroasiatico!..

- Le magliette!..

- Le foto!..

- Gli stande!..

- Gli incontri mediatici... L’orientamento in uscita... L’orientamento in entrata...
- I bulbi... Le pianticelle...

- La gara letteraria!..

- La festa della Neve! La festa di Primavera!.. La festa degli Auguri!.. Alloway!..

- E tu? — mi chiese un giorno una collega — che hai fatto di bello quest’anno?
- Io? — risposi, vergognoso e titubante — io ho...

- Hai?..

- Io ho insegnato Dante...

- Eh! Ma conosci solo Dante?!
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- Anche Petrarca e Boccaccio pero...

- Come sei noioso!

- Pero in latino ho svolto Plauto, la commedia, e...
- Terenzio, scommetto!

- Si, perché?

- Sai che novita!

- In quinta pero sono riuscito ad affacciarmi su...

- Pasolini?

- No! Su...

- Sanguineti?

- No! Su...

- Dario Fo?

- Su... su... Fogazzaro!

- Che scoperta! E perché non ti sei affacciato su Ippolito Nievo?

Quella volta mi ritirai mortificato, con il proposito di rivoluzionare e rinnovare tutto il mio
bagaglio culturale: ero veramente un ignorante, pensare che la cultura potesse fondarsi su uno come
Dante, o come Petrarca... Non parliamo poi di Plauto o di Terenzio!.. E Fogazzaro!.. Che imbecille
che sono stato!

Educazione all’arroganza, alla mediocrita, alla superficialita.

Spesso le iniziative della nostra scuola, fondate su pretese folli, non hanno altra funzione se
non quella di rendere gli alunni sempre piu arroganti: mentre I’istruzione diminuisce, I’arroganza
aumenta e, di conseguenza tutta I’educazione ne ¢ afflitta.

E’ il male di cui soffre la nostra societa. Scrissi anni fa “L’imperizia dei periti” dove raccolsi
un’esperienza surreale (ma reale) tra geometri, ingegneri, architetti, elettricisti, idraulici, muratori
e... altri e altri ancora che, senza aggiungere o togliere nulla, mi diedero lo spunto per quel romanzo.
Sulla stessa linea ne sto portando a termine un altro, “Il medico di famiglia” che, di nuovo senza
aggiungere o togliere nulla alla verita, racconta gli svarioni anche a effetto mortale che la mia
famiglia, nell’arco di mezzo secolo, ha dovuto patire per la superficialita e I’incompetenza di molti
medici.

La scuola invece, sulle orme di Socrate, dovrebbe insegnare innanzi tutto la modestia nella
consapevolezza dei nostri limiti: miracoli non né puo fare nessuno, né i miracoli si possono
pretendere dagli insegnanti o dagli alunni. Se non si percorre questa strada, ci si monta la testa e si
monta agli altri che domani saranno 1 futuri amministratori incompetenti che porteranno al
fallimento i comuni, le province, le regioni, lo stato... Saranno medici assassini, ingegneri senza
scrupoli, artigiani patentati certamente ma del tutto impreparati. Socrate ci invita invece a renderci
consapevoli della nostra pochezza: se ne siamo consapevoli, sappiamo anche correre ai ripari,
istruirci, ricercare, documentarci. Chi invece crede o presume di “essere arrivato” non puo fare altro
che danneggiare se stesso e gli altri.

Ma ¢ possibile che la scuola possa commettere un errore cosi grave? Si, la scuola di oggi
soprattutto (ma non ¢ da escludere quella di ieri, sebbene su altre tematiche) si macchia anche di
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questo peccato d’origine che ¢ uno dei piu gravi. Con “peccato d’origine” intendo quegli errori che
se ne portano poi dietro altri in un numero e in una dimensione inimmaginabili, perché definiscono
degli habitus, delle formule, degli atteggiamenti che poi ricadono a pioggia (pioggia acida e
velenosa), sugli alunni (ma neanche gli insegnanti non ne sono esclusi sebbene la cultura appresa,
come un vaccino, li dovrebbe rendere immuni.); tutti stuzzicati su una corda, la piu infida di tutte:
sulla vanita.

Provo, sempre in riferimento alla mia diretta esperienza, riportare qualcuna di queste
aberrazioni che a volte sono entrate senza quasi accorgerci nella routine scolastica come se niente
fosse: le iniziative possono essere locali, possono partire da un singolo insegnante, fino diventare
legge, o presunta legge, ed essere “pretesa” dai DS o dallo stesso ministero.

Il consiglio comunale

Alle scuole medie inferiori per anni (non so se la cosa continui ancora oggi), c’era chi
organizzava il consiglio comunale dei ragazzi, forse una psicologa o un’assistente sociale incaricata
proprio dall’amministrazione del comune (non c’¢ poi da stupirsi se le casse municipali si sono
svuotate e oggi ne piangiamo le conseguenze). Ebbene, ogni anno erano eletti dagli alunni i loro
rappresentanti che si sarebbero poi incontrati di pomeriggio e avrebbero presentato al Consiglio
Comunale legittimo, richieste e valutazioni in sintonia con le necessita della scuola e dei giovani.
Una specie di decreti delegati non ufficializzati in modo da coinvolgere in quella diavoleria
(valutero in seguito 1 decreti delegati ufficiali) anche le scuole medie, l1a dove non sono ancora
previsti i rappresentanti degli alunni.

- Perché poi sei contrario a questa iniziativa? — mi chiedevano divertiti o indifferenti i
colleghi che si potevano permettere cosi di passare qualche ora fuori dalla classe e fare i propri
comodi, mentre la giovane psicologa li sostituiva.

Perché era quella una vera e propria “educazione” all’arroganza, a una forma di
partecipazione fasulla, ad un modo di concepire la democrazia in un surrogato di apparenze; perché
quei ragazzi ancora giovanissimi erano manipolati nel bene e nel male dagli adulti che facevano
loro credere di essere importanti fino ad arrivare a consigliare la stessa amministrazione comunale.

Io stesso un anno ne ebbi ad approfittare (il verbo non mi fa onore, ma era necessario!).

Mi ritrovai, infatti, in una succursale, dove alle finestre non c’erano tende, né veneziane, né
tapparelle; oltretutto su quattro finestroni per aula solo due si potevano aprire in obliquo, nella parte
inferiore. In primavera avanzata il sole entrava e trasformava le aule in serre. I colleghi si erano
abituati a incollare con nastri adesivi fogli di giornali ai vetri, ma comunque anche se i raggi in
qualche modo erano dirottati, il caldo si faceva insopportabile e bisognava togliere e rimettere nastri
adesivi e giornali se la giornata si presentava soleggiata o nuvolosa.

I colleghi avevano fatto presente piu volte il grave inconveniente a chi spettava, ma tutte le
rimostranze erano state vane. Mi venne allora in mente il consiglio comunale dei ragazzi e senza
scoprire le mie carte, cominciai a lanciare degli input nella speranza che arrivassero a destinazione.
Se qualche alunno si lamentava del caldo afoso e intollerabile, le mie risposte battevano in sordina
sullo stesso chiodo:

- Bisognerebbe riferire la cosa al Consiglio Comunale!
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- Qualcuno dovrebbe in qualche modo informarne il Comune!
- Che fanno i rappresentanti di classe regolarmente eletti?
- Sei tu, Pierino, che rappresenti la classe, no? Non dici mai nulla in quella sede?

In contemporanea, sempre attraverso i miei alunni inconsapevoli, ricordavo loro che c’erano
i genitori e i rappresentanti dei genitori: bisognava intervenire! Altrimenti che ci stavano a fare?

Pesta un giorno, pesta un altro, dopo quasi vent’anni di sofferenza patita da tutti, alunni e
docenti, mai ascoltati, nel giro di tre anni, prima arrivarono le veneziane, poi il comune si
preoccupo di interrare delle piante di latifoglia per ombreggiare quel lato dell’edificio, poi, quando
ormai io ero tornato alla sede centrale, seppi che anche gli infissi erano stati sostituiti con dei
finestroni che si potessero aprire.

In tutta questa storia, molto simile a un’altra che affrontai nella stessa maniera (1a pero si
trattava di un’aula freddissima, dove in pieno inverno i1 gradi non superavano i quindici), Si possono
evidenziare due cose: la prima non ¢ direttamente collegata a questa riflessione, pero vale la pena
non passarla sotto silenzio: gli insegnanti non sono mai ascoltati soprattutto su argomenti di vitale
importanza. Per anni quei docenti avevano protestato con educazione e rispetto, ma la loro voce era
caduta nel vuoto; la seconda invece ci introduce nel cuore di questo problema: dei ragazzini di
dodici/quindici anni sono illusi e ingannati dagli adulti di possedere un potere decisionale autonomo
e di poter consigliare addirittura un organo dell’amministrazione locale; si solletica la loro vanita
ancora in fasce; si applicano le regole sacrosante della democrazia su una eta e su una materia non
appropriate.

Questi sfasamenti non formano non educano!

- Questo intervento ¢ necessario per far capire ai piu giovani come funziona un
Consiglio Comunale! — mi diceva la psicologa probabilmente interessata anche a buon diritto a
conservare il posto.

Se pero € mia intenzione sviluppare una lezione di educazione civica sull’argomento, prima
preparo gli alunni con una serie di studi appropriati in classe, poi mi posso trasferire con loro, una o
pit volte, ad una riunione aperta del Consiglio Comunale. Per gli interventi poi che possono
interessare i giovani e i giovanissimi, i responsabili del bene comune devono prendere atto dei
suggerimenti degli insegnanti, dei presidi, dei responsabili dei centri sportivi, del parroco, delle
associazioni di volontariato, dei genitori soprattutto... non di un gruppo di ragazzini manipolato dai
suggerimenti pit 0 meno diretti, pil 0 meno nascosti di qualche adulto.

Non mi stancherd mai di riaffermare che le aberrazioni pit gravi nella societa dipendono da
questa confusione dei ruoli: stranamente tutti sanno quello che gli altri devono fare, ma spesso i
diretti operatori nel loro ambito sono superficiali, indifferenti, abitudinari, se non irresponsabili.
Gia ho avuto I’occasione di ricordarlo e ancora lo ripeto: per Platone la “giustizia” in uno stato ¢ la
capacita di esercitare con responsabilita e impegno il proprio ufficio. Lasciamo le favole alle favole:
il bambino che suggerisce all’adulto che cosa fare e 1’adulto che ascolta il bambino e si converte al
bene per ritornare a vivere in un paradiso terrestre rinnovato, sono sogni di comodo che coprono
nella realta ben altri interessi. Semmai tocca agli educatori cogliere le esigenze nascoste o manifeste
dei ragazzi e farsene onesti portavoce, mettendo una volta tanto in soffitta i propri interessi assieme
alla vanita che si accompagna troppo spesso alle rispettive azioni.

Per ritornare all’esempio su cui ho tentato una riflessione, ne voglio aggiungere un’altra a
rafforzare cio che ho appena sostenuto: in quell’edificio scolastico dove le aule al piano superiore si
trasformavano in serre sotto il sole che batteva, si registrd con gli anni una contrazione nel numero
degli alunni; il piano terreno venne percio riservato agli uffici della polizia comunale che prima di
entrare, come garanzia di vivibilita, ebbe assicurata 1’aria condizionata. Dunque del problema i
papaveri dell’amministrazione erano informati: sotto, dove il caldo non era insopportabile, per degli
adulti che trascorrevano la piu parte del tempo sul territorio, aria condizionata; per gli alunni
costretti col tempo prolungato anche otto ore sui banchi, niente!
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Ecco in che cosa consiste “l’attenzione” alle esigenze dei cittadini, in questo caso dei piu
giovani: del problema tutti erano a conoscenza, ma nessuno voleva prendersi il mal di pancia di
intervenire. Allo stesso tempo si evidenzia un corpo insegnante sempre piu debole, indifferente,
disposto sempre a rinunciare... In quella stessa scuola, tra un’aula e 1’altra, le pareti si erano
staccate dalle colonne a cilindro e da una classe si vedeva 1’altra, le lezioni di una disturbavano
I’altra, eppure nessuno era mai intervenuto per ovviare a quell’inconveniente che con un po’ di
silicone, reclamato quella volta da me con insistenza, si risolse in un pomeriggio.

Omnia exempla claudicant? ..

E’ vero che omnia exempla claudicant: Kant poi riteneva che gli esempi servissero per le
menti pill deboli incapaci di astrazione e di concettualizzazione. Tuttavia gli esempi che sono solito
riprendere sono radicati nella mia esperienza e 1’esperienza di un uomo ¢ importante; ancora piu
gravidi d’insegnamento le radici di un popolo, insostituibili quelli della Storia (sebbene debbano
essere in ogni caso contestualizzati); non per altro Paolo insegna: Vetera novis augere.

Ecco perché continuo ad attingere dalle mie esperienze, fin da quando ero bambino e io
stesso alunno, e da quelle dei miei colleghi, dei miei scolari, di mio figlio. Non sono esempi campati
in aria, inventati a illustrazione di una tesi, sono invece esperienza, la mia esperienza sulla quale,
con procedimento induttivo, sorretto anche dalle valutazioni di psicologi, sociologi, pedagoghi e
pedagogisti, tento di raccogliere 1 miei poveri stracci e apprestarmi a un consultivo della mia vita
vissuta nella scuola che ho amato e in cui ho creduto, nonostante tutto.

Il “tutto” poi non sono gli alunni:

- Ogni anno ¢ peggiore! Sono diventati sempre pit indisciplinati: non li tieni piu!
- Non sono piu i ragazzi di dieci anni fa! ¢ cambiata ogni cosa: non illuderti!

- La preparazione ¢ sempre pill magra: bisogna ricominciare d’accapo!

- E il turpiloquio?!.. ma non senti quello che dicono?!..

- Non conoscono piu il rispetto: non rispettano né persone né cose!

Potrei continuare: queste lamentele sono ormai scontate, periodiche, inutili come il mal di
pancia: non sono 1 ragazzi per0 che sono cambiati, o sono ‘“peggiorati” fino a diventare
“insopportabili” e “ingestibili”’, ma sono gli adulti, i genitori, gli insegnanti, i preti (dei politici e dei
giornalisti poi € meglio non parlare neppure), che hanno generato una situazione educativa limite; i
giovani ne sono solo le vittime inconsapevoli.

Si raccoglie quello che si semina e chi semina vento non pud che raccogliere tempesta;
mentre le “voci che gridano nel deserto” si perdono purtroppo tra il frastuono della folla.

Autovalutazione
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Fu il mio primo anno di scuola, 1975/76 ed ero supplente. Fui chiamato dal mio ex
insegnante di filosofia, diventato preside in quello stesso liceo da cui ero uscito cinque anni prima, a
sostituire per due mesi un docente di filosofia, impegnato come esaminatore negli ultimi concorsi
cui io, appena laureato, non ero riuscito pil a partecipare.

Il professore di filosofia, diventato Preside, anzi “signor” Preside, perché quel “signor”
se lo meritava in tutti i sensi, probabilmente mi aveva chiamato con un preciso scopo, a me, in un
primo momento, completamente ignoto; allora i presidi avevano una certa liberta di scegliere i
supplenti, anche perché le graduatorie non erano intasate come oggi e capitava piu spesso di non
trovare un docente supplente che di averne piu di uno a disposizione.

Oggi anche su questo fronte non ¢ piu cosi: un bene e un male allo stesso tempo, perché
se da una parte si rimedia al rischio di favoritismi non giustificati, dall’altra con graduatorie
anonime e sterili, difese con le unghie e con i1 denti dai sindacati, si rischia di nominare su situazioni
particolarmente delicate docenti non all’altezza; e il danno ricade di nuovo sugli alunni. E’ proprio
dell’anno scorso I’esperienza di un mio collega che per ragioni di salute fu costretto a ritirarsi
dall’insegnamento in gennaio e a lasciare una classe quinta gia con notevoli problemi interni. Su
quella cattedra fu nominata una docente in gravidanza la cui permanenza si sapeva gia limitata a un
mese; dopo il quale fu necessaria un’altra nomina. Non si vuole discriminare nessuno, ma, come il
solito, 1 diritti didattici degli alunni vengono sempre in seconda battuta, quando invece, con un po’
di buon senso, si potrebbe salvare tutto, i diritti degli alunni, quelli dell’insegnante costretto a
ritirarsi, quelli della collega in dolce attesa e quelli della supplente definitiva, basta non attenersi
alla lettera che spesso uccide per dare voce allo spirito che resta ’unica ancora di salvezza in questa
societa corrotta e burocratizzata.

XXX Digressione

Fu quella la mia prima esperienza in una scuola superiore e fu tragica. Quando entrai,
infatti, mi apprestai a presentare la materia che mi era stata affidata, ma fui interrotto dagli alunni:

- Noi pero le lezioni non le svolgiamo cosi — mi dissero.

- A no? — chiesi stupito — E come fate?

- L’insegnante ci presenta un argomento di storia o di filosofia per quattro/cinque ore
consecutive.

- Senza intercalare storia con filosofia?

- No! Per quella settimana o tutta storia o tutta filosofia.

Gia quell’impostazione mi lasciava perplesso: due ore consecutive (allora erano ancora di
sessanta minuti) ad ascoltare 1’insegnante che parla: fino a che punto si sarebbe potuti restare
attenti? Tuttavia, come supplente, non mi sognai neppure lontanamente di contestare il metodo per
il rispetto che dovevo ad una cattedra che non era mia.

- E poi inizio a interrogare? — chiesi come se la risposta fosse ormai scontata.

- No! — mi risposero — Poi noi ci riuniamo in cinque gruppi e iniziamo la ricerca.
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- Quale ricerca? — chiesi stupito.

- Laricerca sugli argomenti trattati da lei.

- Tutti?

- No! Ogni gruppo — mi risposero — sceglie un argomento specifico sugli autori da lei
presentati e lo sviluppa, con un lavoro di altre quattro/cinque ore.

- E poi? — domandai io che, ancora piu sbalordito, mi chiedevo come fosse possibile
realizzare una ricerca su una materia che non si conosceva ancora, di cui non si era verificata la
preparazione; e addirittura, entro questa materia avere la capacita a priori di scegliere un argomento
da approfondire e sviluppare.

- Poi si elabora una relazione che il capogruppo presenta alla classe.

- E su questa relazione io assegno un voto?

- No! — mi risposero — non solo lei!

- Come sarebbe a dire “non solo i0”?

- Ogni gruppo assegna un voto al gruppo relatore che fa media con la sua valutazione.

La testa comincio a fumare: avrei potuto fare finta di niente; d’altra parte dovevo rimanere in
quella classe poco meno di due mesi e poi...

Gia allora pero non riuscii ad accettare il compromesso: a qualche accomodamento si poteva
anche acconsentire, ma non ad una bestialita di tale portata. Avrei dovuto accettare una valutazione
di gruppo appena allora bollata dalla Cassazione; non solo: avrei dovuto accogliere e sancire una
valutazione degli alunni su altri alunni, un’ennesima grave irregolarita legale.

Non era pero la legge che mi spaventava, ma [’educazione che era comunicata
dall’insegnante sessantottista a tutta una classe che si arrogava... pensate un po’ quante cose:

- Di riuscire a seguire senza dialogo e senza interruzioni una lezione di filosofia di cinque

ore, dove oltretutto I’insegnante non poteva verificare la presa del suo lavoro;

- Di procedere con una scelta e una conseguente ricerca su un argomento specifico tratto
da una serie di lezioni non verificate;

- Di auto valutarsi a gruppo: uno parlava e il voto era esteso anche a quegli alunni che non
avevano detto una parola;

- Di circoscrivere I’interrogazione all’argomento scelto per 1’approfondimento; come se in
una riflessione filosofica su uno stesso autore o su autori differenti gli argomenti
potessero essere spezzati e isolati.

La brutta avventura passo attraverso le mie perplessita, poi attraverso la contestazione degli
alunni che abbandonarono la classe per protesta quando mi rifiutai di ratificare un voto attribuito ad
un gruppo e assegnato oltretutto da alunni; e infine si concluse con I’intervento del Preside che, con
mia grande sorpresa, non aspettava altro che prendere in mano una situazione che effettivamente
puzzava di illegalita e non poteva certo essere giustificata in nome della liberta di insegnamento.

Ho riportato anche questa esperienza per evidenziare non tanto le illegalita evidenti (a volte
I’illegalita diventa necessaria per salvare la legge stessa: ho sostenuto piu volte che non ¢ la legge
che salva ma lo spirito), ma I’educazione all’arroganza ignorante che da quegli anni si estese presto
a tutto il sistema scolastico, dove prima, dove dopo, secondo le resistenze e la coerenza intellettuale
dei docenti e dei capi d’istituto.

Com’¢ possibile illudere dei diciottenni, solleticando la loro vanita, fino a permettere di auto
valutarsi?! Come ¢ possibile pensare che su una materia complessa come la filosofia si possa
intraprendere una ricerca prima ancora di averne conosciuto gli argomenti?! Prima ancora di averne
verificate le conoscenze?.. Come potrebbe essere giustificabile un voto di gruppo dove la
valutazione di chi espone la materia si estende di fatto anche su chi ha taciuto?..

Il dopo di quegli anni ¢ sotto lo sguardo di tutti e gli stessi docenti nel silenzio delle loro
recriminazioni lo denunciano ogni giorno spaventati e perplessi.
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L’educazione all’arroganza purtroppo non si ¢ limitata a certi fatti sporadici, poi magari
rientrarti, spesso si ¢ istituzionalizzata. Sui decreti delegati mi fermero in seconda battuta, perché
una storia tutta particolare li accompagna; qui vorrei mettere in evidenza invece una forma molto
piu sottile di quel pericolo che ho gia denunciato nel paragrafo precedente, quando, per imitare gli
adulti, si consegnano ai giovani dei compiti di per sé impossibili, illudendoli nelle menzogna piu
bieca o nell’ignoranza piu assoluta. Non so decidere quale delle due formule sia la piu azzeccata,
perché non sono ancora riuscito a capire se chi nel tempo ha avuto certe idee, si sia reso conto o no
delle bestialita che ha consegnato come legge nelle mani di chi perennemente tace e subisce, la
classe cioe¢ dei pedagoghi.

Su tantissime materie ho percepito le proteste silenziose d’insegnanti seri e preparati. Da
poco un validissimo collega di matematica mi ha fatto osservare le ultime sparate dei programmi
ministeriali con ricerche e tabulati cui gli alunni non sono assolutamente preparati. Il “bocia” come
usiamo dire noi, prima di diventare muratore, “mastro”, come sono soliti dire i meridionali, che ¢
sinonimo di maestro, deve di necessita apprendere 1’arte della cazzuola altrimenti i muri salgono
storti, le finestre sbilenche, le scale pericolanti, i corridoi senza uscite. Lo stesso vale per gli alunni
ai quali si chiede spesso quello in cui neppure i docenti potrebbero riuscire.

Anche su quest’argomento, per evitare di ricorrere sciocchezze, su materie che mi sono
sconosciute, almeno sotto un profilo didattico-scolastico, preferisco restare nell’ambito di quelle che
ho insegnato per decenni, sempre ritenendo che sia piu opportuno smetterla una volta per tutte di
agitarsi, commentare, legiferare, consigliare su questioni che si conoscono solo in parte o non si
conoscono affatto.

XXXI Digressione

Per te Berlusconi ¢ colpevole o innocente? — mi sono sentito un giorno chiedere dal solito
mammalucco che, o affascinato dal nuovo idolo idolatrato fino alla nausea, o infastidito da chi &
riuscito dove 1 piu hanno fallito, livido nella sua perenne invidia, voleva coinvolgermi in quella
diatriba.

- A proposito di che? — gli risposi, camuffando la mia indifferenza.

- Come di che! Ne parlano tutti e tu non ne sai niente!?

- Appunto: ne parlano tutti!..

- A proposito dell’ultima condanna di frode tributaria... L hanno estromesso anche dal
senato: tu che ne dici?

- E che dovrei dire?

- Insomma per te € colpevole o no? O hai paura di pronunciarti?!

- Tu hai letto gli atti processuali? — gli risposi.

- Gli atti processuali?! Ma lo sai che sono migliaia di pagine!

- E allora come fai a sostenere la sua innocenza o la sua colpevolezza?

- Tutti si sono fatti perd un’idea a proposito: ¢’¢ anche una sentenza!
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- E allora?

- E allora la legge sostiene che se uno ¢ condannato in ultimo grado ¢ colpevole.

- E I’ultimo grado sarebbe il giudizio finale?

- Il giudizio finale della Cassazione, appunto.

- Ah!.. il giudizio finale della Cassazione... lo in verita pensavo ad un altro giudizio
finale... Se ¢ solo quello della Cassazione!..

- Allora sei innocentista! Se pensi che la Cassazione si sia accanita con il Berlusca.

- Non ho mai parlato di “accanimento”.

- Sei innocentista pero!

- Senti, io so solo che un tribunale degli uomini puo anche sbagliare: io, davanti ad un
giudice di pace incompetente, con un Azzeccagarbugli da una parte € un avvocato ingenuo
dall’altra, sono passato dalla parte della ragione a quella del torto.

- E allora?..

- E allora, non lo so!

- Come non lo sai?! Ma se tutti ne parlano!

A quel punto non ci vidi pil e di fronte all’insistenza dell’interlocutore ignorante sbottai in
quelle forme inconsulte di cui poi mi pento, ma che mi vengono spesso spontanee € virulente
lasciando intravvedere una delle tante mie debolezze, I’irascibilita, da cui spesso sono tentato.

- ...E 1o non ne voglio parlare! — risposi stralunato - e mi chiedo come tu lo possa fare!

- Ma se ¢ sulla bocca di tutti, dei telegiornali, delle interviste giornalistiche!..

Perché sono tutti scemi come te! - (dissi proprio cosi!).

- Mal

- Ma, un corno! Come puoi sentenziare se uno sia innocente o colpevole e non hai
letto neppure una pagina degli atti processuali? Cosi i1 colpevolisti ascoltano Tizio e gli innocentisti
ripetono quello che sostiene Caio! Ma dai! E tu saresti un docente?! Ma che cosa insegni! Non sei
capace di proferire una volta quelle tre magiche parole che ci rendono agli occhi di tutti quello che
siamo veramente: “Non — lo - so!” Hai capito? “Non — lo - so!” Non ho elementi di giudizio
sufficienti per assolvere o accusare uno sconosciuto! Va bene? E poi siete capaci di tirare fuori
queste corbellerie anche con gli alunni!

- Ma perché ti arrabbi cosi?

- Non sono un cane idrofobo! Semmai si dice: perché t’inalberi cosi? Perché di alteri?
Perché t’irriti? Perché ti stizzisci?

- Va bene, va bene... ho capito! Adesso mi fai anche una lezione d’italiano!

E il collega si ritiro perplesso e mortificato.

- Ecco, I’ho fatta grossa! — pensai — Un altro che non mi rivolgera piu la parola e
quando m’incontrera fara finta di non vedermi: che elemento che sono!.. Non potevo queste cose
dirle senza fare scenate.

Il martellio demenziale di quei giorni alla televisione e su internet (i giornali ¢ da tempo che
non li leggo piu) fu perod tale nella quantita e nella stupidita, che probabilmente quella era stata la
goccia che aveva fatto traboccare il vaso. Perché, mi sono chiesto tante volte, non si riesce mai a
sospendere un giudizio anche su certi argomenti su cui ¢ impossibile essere oggettivi, 0 almeno
svincolati dai pareri, oltretutto interessati, degli altri?

Ecco quali sono le disposizioni che m’irritano maggiormente: quelle che illudono i giovani
su abilita che ancora non possiedono; che richiedono delle prestazioni che un ragazzo, salvo che sia
un genio, non ¢ assolutamente nella condizione di poter corrispondere.

E di queste disposizioni che arrivano a pioggia, la lista € molto lunga: penso pero che sia
importante non tanto riportarla nella sua interezza, quanto piuttosto, attraverso qualche esempio
rilevante, valutarne i danni per 1’effetto della quotidiana routine dei mediocri, che si fregiano del
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titolo di “docenti”, ma che non sanno filtrare quelle disposizioni e le lasciano passare per intero,
istituzionalizzandole, cosi che il veleno trascorre impercettibile ma letale, e invece di educare
diseduca; anche perché queste espressioni di stupidita non sono isolate, ma vanno a sommarsi a
tante altre formule scolastiche, con cui, a loro volta, fanno un tutt’uno, rivelando le condizioni di
una societa che ha perduto la bussola.

Né si pensi che io stia esagerando (mi riferisco alla societa): il malessere ¢ ormai
generalizzato e la stessa esistenza nel quotidiano sembra essere minata alle radici non tanto dalla
mancanza di pane e companatico, quanto dalla mancanza di rapporti solidi e motivati, impossibili se
si fondano sulla menzogna e sull’illusione; non per altro sono aumentati i suicidi, la disperazione, la
consumazione di psicofarmaci, tranquillati, antidepressivi, sonniferi, eccitanti... e lo sballo ¢
diventata regola anche tra molti adulti.

Ritorniamo pero all’argomento specifico di questa riflessione: avete mai sentito parlare di
“saggio”, anzi di “saggio breve”? Vi consiglio di provare una breve ricerca su internet e potrete
costatare direttamente che un “saggio breve” non € una sciocchezza e, a meno che si sia effettuata
gia in precedenza una ricerca specifica sull’argomento, i0 non mi sentirei assolutamente di poterne
produrre uno in 150 minuti di orologio senza la possibilita oltretutto di avere a disposizione un
ampio materiale di ricerca. La legge invece lo pretende da ragazzi di 16/19 anni e I’ha fatta
diventare prova di esame di maturita.

Franca Soracco definisce cosi il saggio:

E' una scrittura documentata, che appartiene al genere di scrittura argomentativa, con la
quale gli studenti sono invitati a elaborare e discutere una certa tesi, motivata in modo rigoroso ed
espressa per mezzo di argomentazioni logiche e coerenti.

1l punto di partenza é la serie di informazioni precise e circostanziate, che vengono fornite
all'atto della prova, insieme alla consegna, cioé alle richieste alle quali il candidato deve attenersi.

La documentazione puo essere costituita da: articoli di giornale o di riviste, stralci da opere
letterarie, critiche, scientifiche, dati numerici, tabelle, foto.

Vedo di provare a illuminare i non addetti ai lavori. Un saggio che sia esso breve o lungo
deve fondarsi su una documentazione provata e provante: bisogna produrre delle citazioni, con date,
riferimenti storici, giornalistici, scientifici, economici, con statistiche, con i pareri degli studiosi piu
quotati, ma senza neppure trascurare 1’aspetto politico nazionale e internazionale. Se il saggio poi ¢
breve deve essere compresso in tre paginette di foglio protocollo con margine: una vera bomba! Se
fossimo in ambito culinario, parleremmo di zabaione super!

Come si puo0 pero preparare uno zabaione senza uova?

Ai ragazzi sono consegnate 4/5 citazioni per lo piu di insigni sconosciuti, 5/6 righe per
ognuna: su quelle righe I’alunno deve costruire il “suo saggio”, magari aggiungendo qualcosa di
suo (dico magari perché su questa consegna non sono tutti d’accordo).

Ecco che cosa ha imbastito il legislatore scolastico: istruisce un ragazzo al pressapochismo,
alla superficialita, alla sparata a effetto, ma soprattutto lo illude, solletica la sua vanita e lo alleva
all’arroganza.

- Ma non stai esagerando?! — mi chiese un giorno una collega; per un saggio!

Il fatto ¢ che il “saggio” & una delle tante stupidaggini che ha partorito la mente malata di
chi non sa neppure in lontananza che cosa comporti un saggio: una delle tante pero! Ci fosse solo il
“saggio”, allora potremmo dormire sonni tranquilli!

E I’aberrazione si ripete giu giu, lungo la china dei miracoli: partita come al solito da
quel “ministero” (oggi MIUR) che quel buon prete aveva definito gia quarant’anni fa presentandone
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la credenziale costitutiva ed essenziale, passa all’lUSR, poi all’USP, poi... a chi sarebbe dovuto
passare se non alla miriade di DS, figli naturali di quel ministero, partoriti per scissione? E poi?.. E’
evidente: ai docenti del silenzio, ai docenti ammaestrati, ai docenti rassegnati.

Digressione XXXII

- Non ¢ possibile produrre un saggio per sentito dire; su un argomento che non sia mai
stato approfondito seriamente: in un saggio, anche solo informativo, le asserzioni devono essere
documentate — mi lamentai un giorno con una collega.

- Eppure, bisogna fare cosi! — mi rispose la collega.

- Non si puo citare un autore che si conosce solo per quattro righe dattiloscritte: la
citazione ¢ posticcia, anacronistica, fittizia.

- Eppure, loro vogliono cosi! - replico la collega.

- Non si puo produrre un saggio, a meno di averlo costruito gia in precedenza, in cento
minuti di orologio, poco pitt 0 poco meno: ci vuole il tempo, infatti, per leggere le citazioni offerte,
che non sono semplici perché estrapolate da un contesto che puo essere anche molto complesso; ci
vuole il tempo per cercare nel proprio bagaglio culturale i riferimenti adeguati a complemento delle
citazioni suddette; ci vuole il tempo per assemblare il tutto e poi riportarlo in bella copia.

- Eppure, non possiamo fare altrimenti! — concluse la collega.

- Nei termini voluti dalla legge, il prodotto che ne viene fuori ¢ una specie di collage
costituito da copiature parziali o integrali, riprese dalle quattro o cinque citazioni offerte; spesso
messe insieme a caso, dove si evidenzia che 1’alunno non ne ha neppure afferrato il senso.

- Eppure... Vado in classe, mi aspettano! Ne parliamo un’altra volta... — si defilo la
collega.

Non ottenni, in un’altra occasione, una soddisfazione maggiore:

- E’ il modo peggiore di insegnare a preparare un saggio! — protestai.

- E che vuoi farci?! — mi rispose il collega: ormai tutto € cosi.

- Dobbiamo pero mettere in guardia 1 nostri alunni!

- E da che cosa? — mi rispose — dal saggio?! C’¢ ben altro! Fossero solo questi i
problemi!

- Cosi li illudiamo e li abituiamo alla superficialita! — e mi misi in attesa di una
risposta piu impegnata.

- Ciao, Vincenzo! — concluse invece il collega, squadrandomi dall’alto in basso
e poi passando dal basso in alto, con un’aria in fase di compatimento.

Poiché non riesco a rassegnarmi facilmente allora, fin dalle prime esperienze, private e
pubbliche, ho sempre affrontato questo problema con i miei alunni cosi:

- Ragazzi, — spiego — voi avete sostanzialmente all’esame undici possibilita:
I’elaborato di letteratura, quello di storia, quello di argomentazione generale, quattro possibilita sul
saggio e quattro per un articolo di giornale. Per favore, scegliete il saggio solo se conoscete a fondo
I’argomento, altrimenti scartatelo a priori: non perdete tempo a leggere tutte quelle pagine: ¢ tempo
che sottraete allo svolgimento dell’elaborato.

D’altra parte non mi sono mai esonerato dalla spiegazione di come si costruisce un saggio,
perché ¢ un argomento del programma e quindi non puo essere eluso; e, se anche non lo fosse,
penso che specialmente un liceale debba essere in grado di elaborare un saggio. Le stesse “tesine”,
cosi definite, che si possono presentare all’esame di maturita, sono dei piccoli saggi; se si affrontano
delle ricerche seriamente, non si puo che sbucare nel saggio; gia nelle scuole medie inferiori 1
gruppi destinati ad un’eventuale approfondimento dovrebbero adottare quel metodo.
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- Allora tu non hai mai fatto eseguire in classe un saggio! — mi chiese una volta una
collega in veste di rimprovero - E come li prepari all’esame?!

La collega, come il solito, non aveva capito nulla, ma poco importava: nessuno ¢ piu sordo
di chi lo vuol fare per mediocrita intrinseca o per accidia congenita a non mettersi mai in
discussione, o per ossequio servile alle disposizioni di legge.

In verita non ho mai rinunciato al saggio ma solo a certe condizioni che piu volte ho
ripetuto; per questa ragione mi sono sempre informato degli argomenti svolti in contemporanea
dagli altr1 docenti, sebbene in una certa prospettiva, le informazioni sarebbero state piu utili per
svolgere un elaborato argomentativo, non un saggio; perché ripeto: il saggio ha bisogno di
“citazioni precise”, non ¢ sufficiente una semplice “argomentazione”. Per questa ragione invece ho
spesso utilizzato le informazioni acquisite dagli alunni lungo il corso dell’anno, in letteratura
italiana, o latina, o storia, o filosofia, per proporre un saggio.

Ad esempio, in terza liceo (oggi anche in seconda), dopo aver affrontato la Poesia
Provenzale, la Scuola Siciliana, quella Toscana, il Dolce Stil Nuovo e, se si vuole, anche Dante,
Petrarca, Boccaccio e la poesia giullaresca, ¢ possibilissimo richiedere un saggio sull’argomento:
“L’amore nella letteratura del Medio Evo italiano”.

In una quinta (adesso anche in quarta) liceo, dopo aver conosciuto il pensiero e 1’azione
della Carboneria in genere, di Mazzini, Garibaldi, Cavour, Gioberti, Cattaneo, Balbo... ¢ possibile
richiedere un saggio sull’argomento: “Il pensiero del Risorgimento italiano”.

In terza liceo, dopo aver affrontato lo studio dei primi filosofi greci, da Talete ad
Anassimene, da Empedocle ad Anassagora, a Democrito, ad Eraclito, ¢ possibile un saggio
sull’argomento: “Passaggio dal mito alla riflessione filosofica nella cultura occidentale™.

Quando pero si pretende dall’alunno un saggio, ad esempio sulle fonti energetiche, sulle
risorse idriche, sul crimine organizzato, sullo stato sociale, sull’ecosistema... con quattro citazioni,
salvo che 1’alunno abbia gia eseguito una ricerca specifica sull’argomento, come si pensa che lo
stesso alunno possa svolgere a saggio un argomento che non ha mai affrontato sistematicamente,
oltretutto in un centinaio di minuti?

- E allora lei deve affrontare ‘“sistematicamente” questi argomenti! — mi disse
seraficamente un giorno un DS che probabilmente non aveva mai insegnato in vita sua.

E dove si trova il tempo, ammettendo che nella scuola di oggi ci sia ancora tempo? Gli
argomenti scolastici individuati sopra, possono occupare un intero anno scolastico o, se non intero,
almeno un semestre; per questa ragione possono supportare un saggio; gli argomenti di attualita, se
non in numero infinito, sono tantissimi e si affrontano, quando il tempo lo permette, con una
informazione approssimativa, che puo essere pero utile a costruire solo un articolo giornalistico o
un tema argomentativo: non un saggio!

Si aggiunge inoltre a tutto il resto il rischio a cui va incontro un esaminando quando
I’esaminatore non ¢ lo stesso docente che gli ha “insegnato” a svolgere un saggio; e questo perché
la pretesa ¢ talmente assurda e stupida (la pretesa di elaborare un saggio nei termini che ho
riportato) che poi ogni docente partorisce sul saggio la “sua” interpretazione che, se ¢ in linea con
quella del collega, ¢ solo perché entrambi hanno seguito gli stessi corsi di aggiornamento tenuti dal
guru di turno.

XXXIII Digressione

Un anno, mi trovai cosi in un quinto liceo con la cattedra spezzata a sorpresa, per i soliti
sconquassamenti voluti dal DS di passaggio; io svolgevo italiano, la collega latino. Come il solito
confermai la mia politica di cui ho scritto; mentre la collega, a mia insaputa, spiegava ai ragazzi
che, in fondo, il saggio (lo afferma ancora oggi: errare umanun est, perseverare in errore
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diabolicum!) ¢ la soluzione piu semplice quando non si possiedono argomenti sufficienti, quando
non si ¢ preparati ad affrontare alti argomenti...

- Basta mettere insieme, “ricucire” le molteplici citazioni offerte, e il gioco ¢ fatto! —
sostiene.

- Mi raccomando! — spiegavo io — Scegliete il saggio solo se conoscete perfettamente
I’argomento ecc... ecc... ecc...

- Non ci vuole molto: curate la forma della ricucitura e il gioco ¢ fatto! — riafferma.

- Mi raccomando! - rispiegavo io, sempre all’insaputa della lezione parallela —
Svolgete un saggio solo se gli argomenti richiesti sono stati studiati sistematicamente in classe
ecc... ecc... ecc...

- Insomma, dite al vostro insegnante di spiegarvi a mettere giu un saggio — (come se 10
non lo avessi gia fatto) — altrimenti perdete un’occasione: invece cosi il gioco ¢ fatto! — concludeva
in ogni occasione a mia insaputa.

Alcuni alunni percio caddero nel trabocchetto, naturalmente i pin impegnati, quelli cioe che
non avevano nessuna intenzione di preparare letteratura, o storia, o che mai, durante il corso
dell’anno scolastico, avevano provato ad approfondire un argomento di attualita o che speravano di
sfondare con le fantasie giullaresche.

Fu un disastro.

Non sto a dilungarmi e a raccontare su chi naturalmente venne fatto ricadere quel
fallimento...

Quadri operativi di questo genere sono profondamente diseducativi, non solo per le ragioni
suddette, ma perché pongono gli stessi insegnanti in uno stato di stato di conflitto permanente (uno
insegna una cosa, 1’altro, in contemporanea, o 1’anno dopo, o I’anno prima, tutto il contrario,
consapevolmente o no), conflittualita che conferma la confusione di cui questa societa si alimenta,
che scalza I’autorita, semina il dubbio, fa scrivere “squola” con la lettera minuscola o con la “q”
(come si usa oggi) riducendola ad un mini, o super, 0 mega store.

L’Articolo

K‘@ %l
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In vero anche sulla pretesa di produrre un articolo destinato a una testata giornalistica, si
potrebbero avanzare seri dubbi: gli adulti tentano in tutti modi di riconoscere tra le nuove
generazioni 1 loro primo, secondo, quarto potere corrotti: al primo e al secondo potere ci pensano
gia i decreti delegati, al quarto I’articolo di giornale.

- Mache cosa c’¢ di male in un articolo di giornale?! Non ti pare di nuovo di esagerare?

Nell’articolo di giornale in s€ non c’¢ nulla di male, anzi! Come non c’¢ nulla di male nel
saggio, come non c’¢ nulla di male nel vino, in un’innocua matita, o in una mazza da best ball... Ma
se il vino sistematicamente viene utilizzato per ubriacarsi, la matita per accecare, la mazza per
spaccare le teste, allora nel sentire comune quelle cose, di per sé amorali, diventano immorali. Oggi
la stampa nella sua quasi totalita, usa la sua forza per attaccare, tentare, accusare, in una serie di
menzogne e di omissioni volute che puntano spesso a scandalizzare i lettori, a solleticarne le
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curiosita morbose, a demolire I’avversario, a dissacrare i valori piu santi, a cercare affannosamente
lo scoop per aumentare le tirature o 1’audience, per suscitare discussioni senza fine, seminando
spesso odio e divisioni.

Quando allora si richiede a un ragazzo un elaborato formulato come se fosse un articolo (di
la dal fatto che anche per scrivere un pezzo giornalistico, € necessario una naturale predisposizione
che pochi, in effetti, possiedono, cosi che la stragrande maggioranza di questi prodotti scolastici
possono essere per lo piu assimilati a un comunissimo elaborato argomentativo), come posso poi 10
censurarlo? Intendo dire che, secondo i parametri di giudizio odierni, i giornalisti possono scrivere e
dire quello che vogliono, perché sempre giustificati teoricamente dall’articolo 21 della Costituzione:

Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero con la parola, lo scritto e
ogni altro mezzo di diffusione. La stampa non puo essere soggetta ad autorizzazioni o censure.

Ci si dimentica pero (“ci si dimentica” si fa per dire) che I’articolo non finisce li, ma
prosegue e ordina:

Sono vietate le pubblicazioni a stampa, gli spettacoli e tutte le altre manifestazioni contrarie
al buon costume.

Turpiloquio e pornografia, ad esempio, dovrebbero essere messi al bando non per una legge
del codice di procedura penale, ma addirittura per un’esplicita disposizione dell’articolo 21 della
stessa Costituzione.

Il fatto ¢ che un altro articolo, il 33, sentenzia (vedete un po’ come sono limitate le leggi
degli uomini!..):

L'arte e la scienza sono libere e libero ne é l'insegnamento.

Quindi per chi vuole adottare uno stile “realista”, il turpiloquio diventa arte; e “neorealismo”
(si cerchi sempre di notare 'uso delle lettere maiuscole e minuscole) tutto cid che si puo
comunicare con lo scritto, o con altri mezzi, che possono esulare qui dalla situazione specifica, se
riporto quello che vedo o posso immaginare, entrando in una camera da letto, o fermandomi anche
solo nel salotto, tra un uomo e una donna, ma anche tra due uomini, o tra due donne; ma che dico?..
tra tre uomini € una donna... tra un cane e una donna... tra un uomo e una capra... Nessuno, in
nome dell’articolo 33, interpretato secondo gli schemi dei moderni Azzeccagarbugli, puo contestare
la mia “opera d’arte”.

Inoltre, al 1a della piut comune pornografia e del piu sporco turpiloquio, la stampa spesso e
volentieri, in nome della presunta liberta decantata dall’articolo 21, attacca, demolisce, calunnia,
scandalizza, o anche solo rende pubblica la vita privata dei singoli cittadini, anche la dove il privato
¢ privato e non ha nulla a che vedere con gli interessi della societa, in barba addirittura ai “Principi
fondamentali della Costituzione™.

Articolo 2:

La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell'uvomo, sia come singolo sia
nelle formazioni sociali ove si svolge la sua personalita...

Articolo 3:

Tutti i cittadini hanno pari dignita sociale e sono eguali davanti alla legge, senza
distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e
sociali.

Articolo 13:

E punita ogni violenza fisica e morale sulle persone. ..

Articolo 15:

La liberta e la segretezza della corrispondenza e di ogni altra forma di comunicazione sono
inviolabili.

131



Il problema sostanziale ¢ allora questo: come posso gestire un articolo di giornale e fino a
che punto la mia censura puo essere “tollerata” da un alunno che vive nel contesto giornalistico di
oggi? Cosl, su un giornalino scolastico, in nome di quella presunta liberta, interpretata a proprio uso
e consumo, ¢ stata pubblicata un’intervista a un candidato nella rappresentanza d’istituto che
terminava pressappoco cosi:

Mi piacerebbe essere un...(non mi ricordo il nome dell’animale a cui quello stupidotto si

era identificato) per poter mangiare, dormire e fare sesso tutto il giorno.

Termino ad appendice, per concludere sulla presunta liberta “neorealista” (I’articolo qui non
c’entra piu) di una certa scuola, dove per le solite feste demenziali, il balletto dei maschietti, ad
imitazione “neorealista” appunto, in sintonia con un certo complesso di fama internazionale,
terminava la sua esibizione, calando pantaloni e mutande e mettendo in bella mostra il fondo
schiena; allo stesso tempo non ci si faceva scrupolo di eleggere, con I’'imprimatur del direttorio
della classe docente, “mister culetto” e la “miss” omonima. (Fortunatamente dove ho insegnato
nessuno mai si € sognato certe presunte liberta).

Non mi sento con questo di affermare perod che 1’elaborato-articolo debba essere soppresso;
ho semplicemente tentato di evidenziare come la societa in cui viviamo ¢ entrata con i suoi schemi
aberranti anche nella Scuola, con una tale virulenza che ha preso il sopravvento la leggerezza sulla
prudenza, la dissennatezza sul consiglio, I’ignoranza sulla stessa cultura, fino a portare I’istituto che
per eccellenza ha il compito di educare a dei rischi assai seri.

Rimangono, secondo me, piu formanti le espressioni tradizionali dell’elaborato: dal
letterario, allo storico, fino a quello di attualita o di cultura generale. Su quest’ultimo, in modo
particolare, sarebbe necessario formare i giovani con un lavoro sistematico d’informazione: cinque
anni di scuola, dieci argomenti in tutto; otto definiti dal ministero (possibilmente cum grano salis) e
due a discrezione della Scuola su attualita legate al territorio.

L’informazione dovrebbe essere confermata e supportata da pubblicazioni serie, mensili o
quindicinali, destinate ai piu giovani, dove i discenti possano confrontarsi con dei saggi brevi ben
strutturati; nel confronto, si respirano, si assimilano nuovi contenuti e le regole di fondo, entrambi
ispirati a competenza e a metodo: cosi si impara veramente ad impostare una riflessione rigorosa.

Oggi se si propongono dei temi di attualita (anche in termini di articolo o saggio) si
ottengono degli elaborati che lasciano molto a desiderare. Gli unici argomenti che danno un po’ di
respiro alla generale ignoranza girano attorno alla musica, allo sport, alla comunicazione online; se
ci si affaccia su argomenti quali “la fame nel mondo”, “la delinquenza organizzata”, “i diritti dei
minori o della donna”, “le risorse energetiche”, “il turismo in Italia”, “la pedofilia”, “lo stato
sociale”, “la crisi economica”... si leggono sempre gli stessi luoghi comuni acritici, spesso
apocalittici, dove ¢ assente una riflessione seria e personale.

Mi chiedo allora se sia possibile, quando mancano queste condizioni primarie passare ad
elaborazioni ancora piu complesse quali ’articolo o, peggio, il saggio. Andiamo quindi per gradi,
poi si potranno valutare anche nuove formule. Insomma, “articolo” e “saggio” sono due mete, non
due partenze, e comportano non solo certe conoscenze linguistiche e compositive, nello specifico,
una cultura profonda, il secondo, un’arte, il primo. E una cultura profonda non s’inventa in cento
minuti; un’arte non s’improvvisa con un titolo, un sottotitolo e una destinazione.

Decreti delegati
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Furono il parto del ministero Malfatti (un altro acronimo, assieme a “Misasi” che ci pud
rivelare I’essenza di quella riforma: che veramente, come sosteneva Dante: “Nomina sunt
consequentia rerum’?).

Tuttavia se un marziano volesse oggi documentarsi su quella riforma, ne leggerebbe su
Wikipedia una definizione lusinghiera, probabilmente stilata da uno dei numerosi figli del ministero,
generati per scissione, che evidentemente non possono rinnegare il proprio padre naturale:

I cosiddetti "provvedimenti delegati sulla scuola" (anche chiamati "Decreti delegati") sono una raccolta di sei
leggi emanate in Italia tra il luglio 1973 e il maggio 1974. Esse sono state "il primo tentativo di dare un’effettiva,
ordinata e coerente attuazione ai principi della nostra Costituzione concernente la scuola statale italiana... e hanno
rappresentato di fatto il primo testo unico organico riguardante l'istruzione...

I provvedimenti delegati hanno segnato la vita della scuola italiana istituendo gli organi collegiali della scuola,
i distretti scolastici, nuovi enti per 'aggiornamento e la valutazione... garantendo il diritto di assemblea. la liberta di
insegnamento. le liberta sindacali per tutto il personale della scuola...

Non mi ¢ permesso di giudicare le intenzioni e non lo voglio; anzi penso che le intenzioni
fossero buone; gli effetti pero sono stati catastrofici: si € sparato all’uccellino con il cannone e si ¢
abbattuta una quercia. Forse si ¢ tentato veramente di dare un’effettiva, ordinata e coerente
attuazione ai principi della nostra Costituzione, unitamente alle riforme precedenti, per superarne
I’impostazione classista, ma che quello fosse il primo testo unico organico riguardante l'istruzione,
italiana ¢ una stupidaggine, perché la riforma Gentile funzionava da quarant’anni, era organica,
aveva dato ottimi risultati, ma non era all’altezza delle nuove esigenze di una societa che si diceva
“democratica”, perché non offriva le stesse opportunita di studio a tutti 1 suoi cittadini: € il nocciolo
del problema di cui ho scritto piu volte, ma un problema che quella riforma non ha saputo
assolutamente affrontare e risolvere; al contrario, di problemi ulteriori in quarant’anni ne ha
partoriti talmente tanti che ¢ riuscita a scalzare la quercia che prima si ergeva solida e sicura.

Che poi quella riforma abbia garantito il diritto di assemblea, la liberta d’insegnamento, le
liberta sindacali, ¢ un’altra serie d’illusioni mitizzate che, se non ci fosse di mezzo una questione
cosi grave, farebbero scompisciarsi dalle risate le persone piu serie.

La “Liberta d’insegnamento” si ¢ dissolta; semmai ¢ stata garantita la “liberta” alla
mediocrita e all’anarchia: si € salvata la forma e un vuoto formalismo ha sacrificato la sostanza, che
¢ appunto anche la “Liberta d’insegnamento”. Penso di aver documentato a sufficienza la mia tesi
su questo argomento € non ritengo di doverci ritornare sopra una seconda volta.

Per quanto riguarda le “le liberta sindacali”: pessime erano le condizioni economiche degli

insegnanti allora e pessime lo sono oggi, le peggiori a livello europeo; con la differenza che in certe
situazioni, all’insegnante non ¢ rimasta neppure la dignita. Proprio da allora sono venuti meno i

133



regolari concorsi che sono garantiti ogni anno a tutti gli altri lavoratori, dai medici, agli ingegneri, ai
farmacisti, agli avvocati, fino ai patentini riservati agli elettricisti e agli idraulici.

Io mi laureai nel novembre del ’75; fino all’’83 non ci tennero concorsi e nell’’83, per
rimediare al vuoto legislativo, vennero istituiti dei corsi abilitanti burletta; di nuovo solo ed
esclusivamente per salvare la forma perché era evidente che non si poteva piu licenziare un laureato
che lavorava nella scuola da sette anni. In seguito le cose non andarono meglio: di nuovo vuoti
concorsuali decennali, corsi abilitanti demenziali pro forma, non solo per 1 docenti ma anche per i
presidi o i dirigenti; corsi biennali, sostitutivi all’abilitazione, costosi, inutili € improponibili; ma su
questo argomento ritornero piu specificamente.

Qui vorrei valutare meglio un aspetto particolare di quella manovra che varo delle
disposizioni precise garantendo il diritto di assemblea: cosi testualmente si legge, cosi forse erano
le intenzioni... Mi riferisco evidentemente qui alle assemblee di classe e di istituto, e a tutti i
corrispondenti consigli, definiti genericamente come “organi collegiali della scuola” , che, secondo
la definizione riportata, hanno segnato la vita della scuola italiana. E’ poco chiaro comunque che
cosa s’intenda per “vita”: ¢ anche “vita” quella di chi si affanna a correre senza mai giungere alla
meta; ¢ “vita” anche quella di chi gonfia tutti 1 giorni, tutte le settimane, tutti 1 mesi e gli anni, per
un’esistenza intera appunto, palloncini colorati; ¢ anche “vita” quella di chi confeziona con nastri e
velluto pacchi regalo vuoti. ..

Dunque la scuola, lungo tutti questi anni ha solo gonfiato palloncini colorati, ha solo
confezionato pacchi vuoti, si ¢ solo affannata senza mai giungere alla meta?.. In un certo senso si: i
risultati, considerando il marchingegno che si ¢ messo in campo, sono deludenti; oltretutto quel
poco che si ¢ raccolto da questi decenni di magra ¢ solo merito dei singoli insegnanti
(evidentemente non tutti) che hanno fatto le capriole, nonostante un treno merci di formalismi
inutili (so di ripetermi, ma questo ¢ il male di tutti i mali che sono seguiti), per non permettere che
la nave Scuola affondasse.

Si puo ipotizzare percio che con i “decreti delegati” il sistema scuola sia funzionato meglio,
almeno con riferimento alla partecipazione democratica da parte degli alunni, dei genitori, degli
insegnanti?..

Vorrei rispondere in modo affermativo, perché questa scuola 1’ho amata, ci ho studiato e vi
ho lavorato, vi sono entrato all’eta di sei anni e ne sono uscito all’eta di sessantuno; a casa, con la
mia mamma, si mangiava pane e Scuola; con i miei cugini e miei zii si parlava di tutto e di Scuola;
le mie riflessioni pit impegnate per 1’esercizio quotidiano dell’insegnamento, per decenni sono
girate attorno alla Scuola... Eppure I’esperienza quotidiana, almeno di mistificarla
sistematicamente, mi dice di no; mi conferma di no; mi riprova di no.

E questo “no” non ¢ il “no” di un vecchio: ai vecchi non va bene mai niente e sono logorati
dal mito del “bel tempo antico”; gia alunno di liceo, durante la contestazione del *68, per quello che
mi riferiva la mia mamma, per 1’esperienza universitaria, gia allora “sentivo” che qualcosa stava
cambiando in peggio; non era tutto chiaro, anzi direi che oggi sono piu ottimista perché allora
osteggiavo delle riforme e degli aggiornamenti che oggi non posso che ritenere che siano stati
necessari e positivi. Era piuttosto la sovrastruttura, I’appesantimento burocratico che lentamente ha
assunto delle dimensioni abominevoli, che sentivo come totalmente estranei al buon senso e alla
dignita scolastica, o, meglio, alla stessa possibilita della Scuola di essere, di esistere, di operare: o si
sarebbe educato, istruito e insegnato, oppure si sarebbe scritto, scritto e ancora scritto, parlato,
discusso, verbalizzato, comunicato, firmato, compilato, presentato, rivisto e ripresentato, inventato e
sperimentato, ritirato, riformulato e riproposto, ‘“democraticamente”, ‘“‘collegialmente”,

29 ¢

“rappresentativamente”, “formalmente”, “ineccepibilmente”... fino, fino al... rigetto.
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I decreti delegati sono falliti: lo dicono 1 numert, 1 risultati, gli interventi ormai di routine dei
rappresentanti ‘“democraticamente” eletti.

XXXIV Digressione sul concetto spesso aberrato che si ha di “Democrazia”

s T
F—
e

- Perché ce I’hai sempre con la “democrazia”: che cosa sei, un fascista?.. o... un
qualunquista?..

- Tu ironizzi sempre su dei valori per i quali c’e chi ha dato la vita, per i quali ci sono
state delle rivoluzioni che hanno cambiato la storia: sei fuori dal mondo e non te ne accorgi
neppure.

- La democrazia ¢ il fondamento della nostra Costituzione: non si puo scherzarci
sopra!

E’ proprio per queste ragioni che ironizzo su chi si riempie la bocca di parole che rimangono
parole, ma non hanno cambiato di una virgola la vita, le scelte, la politica di coloro che le “usano”
(voce del verbo “usare” nel senso piu intrinseco del termine) quotidianamente e che camuffano
sotto il termine “Democrazia” storture secolari che, se hanno registrato dei relativi miglioramenti, ¢
solo per le innovazioni tecnologiche che hanno caratterizzato il XX secolo:

- Non erano “democratiche” quelle repubbliche, nell’area sovietica, che si fregiavano di
questo nome.

- Non era “democratica” la corona del Regno Unito che aveva asservito ai propri interessi
continenti interi.

- Non era democratica la Francia rivoluzionaria che ¢ stata cacciata a calci, con la sua
legione straniera, dai paesi africani e asiatici occupati.

- Non erano “democratiche” entrambi quando imponevano la “pace” di Versailles, che
semino odio e fu il seme per il conflitto pitt spaventoso della storia del genere umano.

- Non sono stati “democratici” gli USA quando hanno messo sistematicamente il naso
nelle faccende degli altri stati, imponendo dei governi fantoccio, o pensando di portare la
“loro democrazia” con le armi.

- Non ¢ “Democrazia” oggi aprire le frontiere al commercio con nazioni che violano
sistematicamente i diritti dei lavoratori, delle donne, dei bambini...

- Non ¢ “Democrazia” la globalizzazione...

E, a casa nostra, nello specifico:

- Non ¢ “Democrazia” attendere un giudizio penale o civile per anni se non per decenni;
né ¢ “Democrazia” non potersi difendere in prima persona, ma essere costretti nelle mani
degli Azzeccagarbugli.

- Non ¢ “Democrazia” aver consegnato al crimine organizzato tutto il Meridione della
nostra bella Penisola, il nostro futuro, la nostra ricchezza, il nostro petrolio; e, invece di
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ristabilire 1’ordine, mandare 1 nostri soldati all’estero per una pace che non ¢ garantita
innanzi tutto nel nostro Paese.

- Non ¢ “Democrazia” non rispettare i referendum popolari.

- Non ¢ “Democrazia” la partitocrazia.

- Non ¢ “Democrazia” non garantire nella concretezza a tutti 1 giovani le stesse possibilita
di studio conformemente alle loro capacita.

- Non ¢ “Democrazia”... non ¢ “Democrazia”... non ¢ “Democrazia”...

La lista tende all’infinito.

In breve, ritornando ai decreti delegati:

1) Fino alla soglia degli anni "90, gli organi collegiali ricalcarono le formazioni dei partiti,
specialmente in quelle zone particolarmente politicizzate e si nutrirono d’ideologie fine a se stesse,
perché le ideologie, di destra, di sinistra, di centro, le ideologie laiche, atee o religiose sono chiuse e
non vogliono il dialogo; se lo usano ¢ solo per convincere, accusando, mentendo, tentando... allo
stesso tempo aggredendo 1’avversario, sempre pero “democraticamente”, con il dialogo che, nel
senso comune, ¢ diventata la condizione necessaria e sufficiente per “garantire la democrazia”.

2) Poi si ¢ registrata I’implosione: il numero dei genitori che si sono presentati alle urne
scolastiche si ¢ ridotto in modo impressionante e con una precisa costante: in tutte le scuole di
ordine e grado si ¢ sempre registrata una cospicua presenza nelle prime classi fino a ridursi e a
scemare totalmente nelle ultime, quando consciamente o no i genitori hanno capito che la loro
presenza ¢ semplicemente un bel contorno privo di ogni efficacia, specialmente nei singoli consigli
di classe (perché gli altri consigli, a livello d’istituto ad esempio, o pil in alto ancora in ordine e
grado, concedono almeno dei momenti di gloria a cui la vanita degli uomini e delle donne non ¢
indifferente).

L’organizzazione della scuola, infatti, ¢ in mano ai DS, con o senza i loro direttori; la
didattica ¢ di esclusiva competenza del collegio dei docenti, dei dipartimenti e dei singoli
insegnanti... Che ci stanno a fare allora i genitori?.. La stessa cosa che fanno gli insegnanti nel loro
collegio. Una sorta di globalizzazione, di cui ho gia detto, che toglie vita alla vita, spirito allo
spirito, liberta alla liberta, sempre pero in modo democratico, perché ci si “giustifica” su delibere
prese da altri organi collegiali, si precisa difendendo i propri ruoli, quasi offesi, se un genitore
traligna:

- lo faccio I’insegnante, tu fai il genitore: I’aspetto didattico ¢ di mia competenza.

E’ la stessa solfa che ho sentito per anni da muratori, elettricisti, idraulici, medici, ingegneri,
architetti, avvocati e geometri, senza nominare una sfilza infinita d’impiegati pubblici e privati;
quando poi il “perito” sbaglia 1 danni cadono sull’utente che per ottenere il risarcimento dovuto
(quando sia ancora possibile) deve attendere dalla giustizia civile italiana di reincarnarsi in una
seconda vita. Gli errori educativi oltretutto sono impalpabili, indefinibili: non cadono 1 ponti, non
muoiono i pazienti, non deragliano i treni... ma intere generazioni vengono fuorviate.

Non ¢ solo I’abolizione del latino, non solo le pause didattiche, il tempo pieno o prolungato,
1 programmi evanescenti, non svolti o svolti in parte; non ¢ solo la mancanza di un metodo rigoroso,
1 cattivi esempi diventati regola, le distrazioni, 1 DS diventati direttori generali di magazzino, le
singole sparate del ministero, I’assenza di un recupero serio e severo; non ¢ solo la moltiplicazione
delle materie o dei maestri, gli orari impossibili o il sabato europeo... Singolarmente, ognuna di
queste devianze non dice nulla; ma messe assieme, potrebbero essere una bomba! - potrebbe
pensare qualcuno - No, neanche! E’ il veleno che ¢ sottile, non si vede e non si sente; e come il
fumo di una sigaretta: una sola non fa male; cinquanta il giorno sono veleno, ma un veleno di cui
non ci si accorge neppure € 1 cui danni si cominciano a raccogliere dopo decenni; e, dopo decennti,
anche se si smette, prima che 1’organismo ritrovi un suo equilibrio, ci passano anni e anni ancora...
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sempre che si smetta perd, perché se si continua, allora si raggiunge il cimitero anzitempo... il
cimitero della Scuola appunto.

In un certo senso gli insegnanti sono fortunati: nessuno li processera mai per non aver
insegnato Virgilio, per aver dimenticato Croce o Gentile, per non aver spiegato correttamente una
lezione, per aver intrapreso sperimentazioni cretine, per non aver mai assegnato un compito, per
non aver mai fatto svolgere un elaborato in tre anni di scuola media, per aver trascorso il tempo in
chiacchiere inutili; anzi gli alunni nell’immediato sono felici e contenti se possono eludere qualche
scadenza un po’ troppo impegnativa.

E i genitori, in queste condizioni, che cosa ci possono fare? (la domanda ¢ retorica)

- I1 libro adottato mi sembra eccessivo per dei ragazzi di quindici anni! — diceva una
volta un genitore in un consiglio di classe che aveva tra 1’altro, come ordine del giorno, le nuove
adozioni da presentare ai genitori.

L’osservazione, dal mio punto di vista, era piu che legittima e il confronto ebbe a durare
parecchio, rivelando una preparazione inconsueta in quel genitore; ma ci penso 1’insegnante
interessato, a corto di argomenti, a concludere la disputa mentre i colleghi scalpitavano e si
guardavano impazienti come se il pover’'uomo si fosse permesso di mettere in dubbio la perizia del
guru docente :

- L’adozione dei testi — disse — ¢ di competenza del dipartimento, con la ratifica poi del
Collegio; i genitori ne prendono solo atto con eventuali osservazioni.

Le parole risuonarono formalmente educate, ma sostanzialmente volevano dire:

- Smettila di rompere le scatole perché non compete a te 1’adozione: i giochi sono gia stati
fatti, il dipartimento si € pronunciato; non vorrai mica che si debba ricominciare tutto da capo?

E allora — mi chiedo io — perché perdiamo tempo a coinvolgere “democraticamente” i
genitori nelle adozioni ad adozioni avvenute? Non dovrebbe essere proprio il contrario per tenere
conto di eventuali osservazioni che possono essere interessantissime perché provengono da dietro le
quinte, la dove I’occhio del docente non arriva, ma arriva quello del genitore attento e preparato
culturalmente che pud valutare nel modo pilt opportuno la validita di un testo, se prolisso, se
incomprensibile, se pasticciato, se disordinato, se veramente utile, o se il figlio non lo apre
nemmeno per studiare esclusivamente sugli appunti presi a scuola?

Anche se poi i genitori, all’oscuro di tutto, plaudono alle adozioni senza capirci niente come
quando leggiamo la bolletta che ci arriva dall’Enel, o le sanzioni sempre giustificate inviateci
dall’Ufficio delle Entrate, non ci fanno una figura migliore:

Che cosa hanno detto? — domandava un giorno un docente all’altro docente.

- Che cosa vuoi che dicano, non li hanno neppure visti! — rispondeva I’altro docente al
primo.

- Si sono limitati a sorridere e ad annuire! — continuava il primo rivolto al secondo.

- E che cosa possono fare d’altro! — concludeva il secondo al primo.

In una delle solite assemblee dei genitori che sono di preludio alle votazioni dei relativi
rappresentanti, un giorno il papa dell’alunna piu brava e buona della classe, lui stesso provvisto di
una preparazione culturale non indifferente, alle sollecitazioni del DS, si permise di entrare in un
campo minato (d’altra parte era stato lo stesso DS che molto “democraticamente” aveva insistito
perché i presenti si pronunciassero su eventuali malcontenti).

- Perché — chiese 1’Eretico — ¢ stato trasferito ad altra sezione 1’insegnante di lettere
contravvenendo alla regola della continuita didattica?

L’increscioso accaduto era stato un colpo di mano del DS che, sollecitato da un amico di
partito a cui il professore non era gradito, senza alcuna giustificazione aveva effettuato il
trasferimento suscitando malumori e pettegolezzi.
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In un primo momento il DS “democratico” tentd di buttare li qualche giustificazione di
maniera, nella speranza di sfuggire alla vergogna di una confessione imbarazzante; poi, di fronte
all’insistenza educata ma impassibile del genitore, la reazione fu sulla stessa linea di quella
precedente, sull’adozione dei testi scolastici, in questo caso anche sprovvista di un’educazione
formale.

- Insomma — rispose alla fine spazientito il DS — le cattedre sono di competenza del
preside e non dei genitori: se vi piace, € cosi, altrimenti cercatevi un altro istituto! — e se la defilo
sbattendo la porta, sempre pero con molta “democrazia” pero.

Ecco, allora, se I’adozione dei testi ¢ di esclusiva competenza del dipartimento, entro cui
naufraga anche 1’identita di un insegnante perché al dipartimento si deve comunque piegare, ma nel
nome del dipartimento si puo sempre giustificare (e di nuovo la collegialita “democratica” diventa
sinonimo di globalizzazione illiberale giustificata dal “diritto d’assemblea”!); se le cattedre sono di
competenza dello strapotere del DS che puo giocare con 1 docenti come con 1 soldatini di piombo
anche in barba alle “liberta sindacali”, di cui si sono riempiti la pancia i cosi detti “decreti delegati”;
se ad ogni osservazione, ad ogni contestazione dei genitori, ad ogni apporto serio e costruttivo, la
legge della privacy da una parte, il segreto d’ufficio dall’altra aggiungono paletti ad altri paletti, che
ci stanno a fare ancora i rappresentanti dei genitori, degli studenti e gli organi collegiali?..

La loro presenza vuole solo giustificare una democrazia di maniera impotente e, se
impotente, inutile e perditempo. Gran parte dei genitori 1’ha capito e ormai diserta
sistematicamente, a buon diritto, elezioni e incontri, definiti da un mio vecchio collega della
giovinezza “momenti di gloria”, illusioni di una “democrazia” solo di nome, ma praticamente
assente dalla gestione effettiva della scuola.

Sembra funzionare solo la componente alunni e docenti, ma per i primi sarebbe interessante
valutare la partecipazione in ipotetiche assemblee e votazioni al di fuori dell’orario scolastico; i
secondi poi sono pagati anche per... partecipare, sempre “democraticamente” s’intende.

Quando poi ci si appressa ogni anno all’elezione dei rappresentanti di classe, la scuola si
trasforma nell’aula di Montecitorio: assemblee di classe, assemblee di istituto, volantinaggio,
interventi estemporanei, mentre i ‘“candidati-alunni” disertano sistematicamente le lezioni,
impegnati come sono nella campagna elettorale, “democratica”.

Di nuovo ¢ I’educazione all’arroganza, a imitazione degli adulti, di un ingranaggio che
funziona male, ma che si & voluto riprodurre anche in ambito scolastico, dando la sensazione agli
“eletti” di valere qualcosa, di valere di piu. E’ abbastanza indicativo che gli alunni pit impegnati e
studiosi cerchino di evitare certi incarichi e, se per caso vi sono incappati, I’anno dopo fanno di
tutto per disfarsene. In vero ho conosciuto anche ragazzi in gamba tra gli “eletti”, ma ho anche
dovuto costatare che, dal momento della loro elezione, i risultati di profitto nelle singole materie, le
loro medie hanno registrato delle flessioni piuttosto sensibili: come ¢ possibile pensare infatti di
poter svolgere bene e con responsabilita due incarichi in simultanea?
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E come quando un cittadino ¢ eletto in provincia, o in regione, o al parlamento, o
semplicemente nella gestione di grossi comuni e continua a svolgere, come se nulla fosse, la sua
professione: medico-assessore, preside-sindaco, ministro- avvocato, commercialista-consigliere...
Di necessita non potra che svolgere nel peggiore dei modi entrambi gli incarichi, sottraendo
oltretutto un possibile posto ad un disoccupato, accumulando due stipendi, sebbene coadiuvato da
un esercito di segretari e sostituti che a loro volta abbandonano il loro ruolo per sostituirsi al neo
eletto. Cosi in un certo istituto (tutti gli esempi riportati sono veri € mai inventati), un preside
divento assessore provinciale, ma non interruppe provvisoriamente il ruolo di preside, cosi, oltre a
gestire non si sa come le due cose (I’istituto non aveva poche classi come un tempo ma una
settantina), le figure obiettivo (i vicepresidi di un tempo per farla breve), invece di tenere
regolarmente le lezioni nelle proprie classi, venivano sistematicamente disturbati per sostituire
I’eterno assente che gia si chiamava DS.

I risultati non sono tardati su questi presupposti: nel caso specifico, una scuola che funziona
male, ma di questo nessuno se n’¢ accorto perché il male della scuola ¢ sottile e impercettibile come
il fumo di una sigaretta (I’ho gia scritto); dall’altra il centro amministrativo va in fallimento ed ¢
quello che ¢ avvenuto nella nostra provincia che, gestita con quel sistema, si trova oggi
commissariata in bancarotta; la bancarotta perd non ¢ una condizione impercettibile perché,
contrariamente agli obiettivi educativi, labili e indefiniti, che si possono eludere e mistificare, un
bilancio invece ¢ fatto di numeri (solo la scuola € riuscita a modificare anche i numeri, e 1 quattro
sono diventati sei politici e d’istituto; ed ¢ riuscita a modificare anche il tempo, che si misura
appunto con 1 numeri, € le ore da sessanta minuti si sono contratte fino a quaranta)!

Per dei rappresentanti di classe, in vero le cose non sono cosi drammatiche: non hanno
bilanci e investimenti da gestire e, per le ragioni suddette, il loro campo d’azione ¢ limitato se non
del tutto inesistente; tuttavia il loro ruolo, voluto dai decreti delegati, ¢ dispersivo, anche se fatto
solo di parole e d’impegni “democraticamente” inutili, e gli studi, 1 risultati, il profitto sono
seriamente disturbati.

E le assemblee di classe?.. sono poi una rivelazione! Innanzitutto i docenti devono firmare il
registro di classe e poi sgombrare, perché gli alunni possano esternare le proprie idee senza essere
condizionati dalla presenza dell’insegnante; viene a questo punto gia bypassata la responsabilita in
vigilando anche per due ore consecutive (quando la legge invece non permette al docente di lasciare
la classe incustodita neppure per un istante) in nome di nuovo di una “democrazia” fasulla, perché
in quelle due ore in classe potrebbe accadere di tutto e di piu; “democrazia fasulla” perché una
sincera atmosfera democratica deve essere gestita con molta abilita e discrezione per garantire a
tutti, docenti e discenti, preposti e sottomessi, di esternare liberamente le proprie idee in un rapporto
di totale tolleranza e rispetto reciproco. Molto probabilmente gli alunni non conoscono il rispetto e i
docenti, la tolleranza: uno teme I’altro alla sua maniera, lo stesso condizionamento che si respira nel
collegio dei docenti.

Se poi per caso si entra in classe nel corso di un’assemblea, per lo piu (sottolineo il “per lo
pit”’, non “sempre” percio) si vede di tutto: uno studia, 1’altro legge il giornale, un gruppo si
trastulla in un angolo, un altro magari discute anche (non ¢ detto) dell’ordine del giorno. L unico
argomento che coinvolge veramente tutti e suscita discussioni e confronti anche all’ultimo sangue
sono le interrogazioni, programmate, libere, a breve o a lunga scadenza; tutto il resto ¢ diventato
una routine mensile per lo pil (sottolineo di nuovo il “per lo pili”’, non “sempre” percio) per saltare,
sempre in nome del confronto e del conforto “democratico”, qualche ora di lezione.

Gli eligendi poi, o i novelli eletti, o i veterani dell’elezione, sicuri e determinati, non
parliamo se appartengono alle ultime classi, sembrano essere i veri padroni della situazione: un
tempo proclamavano gli scioperi e guidavano le occupazioni scolastiche, oggi sono delle pedine pit
0 meno inconsapevoli, manovrate dagli adulti; sistematicamente disturbati o durante le lezioni o
durante I’intervallo per comunicazioni spesso inutili e d’ufficio, che, a loro volta, devono passare
alla classe, pagano con la loro preparazione il tributo alla cosi detta “democrazia” scolastica, una
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democrazia del tutto apparente perché, se non sono supportati dal direttorio DS, tutti i loro
interventi sono vani e cadono nel nulla (ho gia esemplificato su questo argomento).

I Decreti delegati hanno dimenticato che le regole della democrazia non nascono dal nulla
ma da un lungo processo storico che va insegnato: le assemblee di classe, quando si rendono
necessarie (non devono percio diventare un’inutile routine), devono essere condotte dalla prudenza
di un docente responsabile e sensibile; devono essere preparate, perché gli alunni (in questo caso)
possano informarsi sugli argomenti dell’ordine del giorno e gia provare tra di loro un primo
approccio prima della stessa assemblea (sempre che ne siano interessati); devono avere soprattutto
un potere reale, come tutte le assemblee veramente democratiche, su una materia ben definita che
non puo essere inficiata sistematicamente dai mille paletti di altri organi e di altre competenze:
questo oggi ¢ il grande limite di ogni espressione che si definisce democratica! Altrimenti ¢ inutile
confrontarsi: se su una materia ’ultima parola spetta al DS; su un’altra al docente; su un’altra
ancora ai bidelli; su un’altra al collegio; su un’altra al consiglio di classe; su un’altra ai genitori...
che ci si confronta a fare?..

- Per mettersi d’accordo su una richiesta da presentare appunto a una delle componenti
scolastiche suddette — mi si potrebbe rispondere.

E’ vero, ma in ogni caso ¢ necessario conoscere, prima di confrontarsi, I’ambito entro il
quale muoversi, altrimenti ¢ inutile perdere tempo. E’ come quando i nostri politici ci rassicurano
con mille promesse, € poi, scontato € non concesso che operino sempre con le migliori intenzionti, al
momento di passare all’azione, si trovano con le mani legate da impegni internazionali sottoscritti
dalla precedente legislatura, da accordi europei, da lungaggini burocratiche, da una magistratura
che, ad esempio, emette delle sentenze rivoluzionarie dopo decenni, cambiando totalmente le regole
del gioco. Il male viscido della nostra democrazia ¢ passato percio anche nella scuola dove, come
altrove, si parla, ci si confronta, si chiacchiera di tutto e di pill € non si conclude quasi mai niente
con perdite di tempo folli.

Procediamo pero con un esempio concreto.

Se i miei alunni intendono riunirsi per organizzare le interrogazioni nella mia materia, io
sono tenuto a circoscrivere fin dall’inizio il loro possibile campo d’azione. A mia volta, i0 devo
conoscere entro quali limiti sia circoscritto il mio: se, ad esempio, possa interrogare anche di
pomeriggio (ogni DS ha le sue teorie giustificate da una legge che cambia come le fasi della luna);
quali siano le ore e i giorni della settimana disponibili; se per I’interrogazione basti un compagno
come testimone, 0 non sia neppure necessario un testimone; se ci siano dei limiti al numero delle
interrogazioni...

Ecco, da me gli alunni sapranno, ad esempio, che non accetto le interrogazioni programmate
salvo che siano di recupero; che il recupero va organizzato nel pomeriggio; che alle interrogazioni
regolari deve partecipare tutta la classe e puo essere interrogata tutta la classe. Entro quei limiti
potranno operare e decidere.

- E che cosa vuoi che decidano ancora con le programmate! — mi disse un giorno un
collega che non aveva capito nulla del mio metodo.

Entro le programmate c’¢ ancora tantissimo da definire e, quell’anno lo ebbero a capire
meglio i miei ex alunni (gli alunni spesso sono piu lungimiranti dei loro insegnanti perché non
ancora incartapecoriti dalla mediocrita quotidiana), che dall’assemblea fecero uscire un prodotto di
prim’ordine, organizzato in modo irreprensibile.

Quel lavoro fu reso vano perd perché la superficialita del direttorio DS ebbe a definire dei
nuovi paletti in seconda battuta che non ne permisero I’attuazione: un esempio di come si possano
svolgere le assemblee “democratiche” senza un nulla di fatto, proprio perché il “fare” ¢ naufragato
nelle “parole” per I’esercizio inadeguato, incompetente, irrispettoso del potere che ha permesso
“democraticamente” ’assemblea, ma ne ha impedite le funzioni.
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Denunciando la vanita di tutto quest’apparato, mi chiedo solo se sia necessario, considerati i
tempi di attuazione: evidentemente, come per ogni cosa, se ne dovrebbe garantire almeno il retto
funzionamento € non solo la forma, la forma appunto cui 1 direttori € 1 DS (rare ne sono le
eccezioni) sono solamente attenti a scapito della sostanza; ma di nuovo ammesso € non concesso
che tutto funzioni adeguatamente, mi chiedo se sia necessaria una sovrastruttura di queste
dimensioni per gestire la vita quotidiana della scuola, considerando anche che, per le ragioni
suddette sui ruoli e sulle competenze, la liberta d’azione di ogni organo, di ogni docente, di ogni
genitore, di ogni alunno ¢ molto, molto ristretta. Non ¢ invece pit semplice € umano gestire il
gestibile con incontri, aperture, disponibilita, chiarezza tra alunni e docenti, tra docenti e docenti, tra
docenti e DS, tra genitori e docenti € DS?

Si, per me ¢ possibile, ma a un’unica condizione, quella che ho esercitato negli ultimi
vent’anni di scuola (nessuno, infatti, me 1’aveva mai insegnata prima, cosi 1’ho costruita i0, anno
dopo anno, su una serie complessa di esperienze); sara 1’argomento dell’ultimo capitolo di questa
breve riflessione.

Educazione al metodo, alla precisione, all’'umilta, all’entusiasmo prudente con I’esempio

Per condurre i neolaureati all'abilitazione per l'insegnamento, tra seminari e incontri
estemporanel, si ¢ fatto nell'ultimo mezzo secolo un minestrone improvvisato con costi esorbitanti,
complicato anche dai lunghissimi vuoti legislativi e finalizzato solo a riempire le ore di "qualcosa",
senza darsi cura se 1l "qualcosa" fosse effettivamente utile per preparare un docente ad insegnare.

Oggi si ¢ arrivati a reclutare il personale docente, direttivo e tecnico addirittura con i test di
scrematura, un po' come per gli esami della patente, dove, chi ha buona capacita mnemonica impara
le risposte da pappagallo senza capirci niente e supera la prova.

Sono del 2011 1 test riservati agli aspiranti a DS, alcune migliaia, messi sul mercato con un
mese di anticipo, dai quali ne fu estratto un centinaio per la prova. Ci vorrebbe un intero studio per
analizzare quelle domande a risposta multipla, aberranti e improponibili sugli argomenti piu
disparati: dalla didattica, alla psicologia, dalla filosofia, alla sociologia, all’igiene, alla legislatura
scolastica, al diritto, alla lingua... Risposte con doppi sensi € a trabocchetto; autori pressoché
sconosciuti; sulla lingua straniera regole di grammatica e di sintassi specifiche, che solo uno
specialista in quella lingua puo conoscere.

Ma che cosa si ¢ voluto da un DS?.. Che sia un poliglotta, un laureato in diritto, un
ragioniere, un docente di materie sociali: il tutto diventa niente, il niente diventa tutto e purtroppo si
dimentica I’essenziale.

Oggi questa ¢ la regola a tutti 1 livelli, ma ogni cosa a suo tempo: ora mi chiedo quale
sia I’alternativa ai decreti delegati, alle sperimentazioni selvagge, ai programmi approssimativi, ai
risultati mistificati, al disturbo codificato, al formalismo di maniera, alla dispersione nel numero dei
docenti e delle materie, all’arroganza ignorante. ..

La mia risposta ¢ la seguente:

Educazione al metodo e alla precisione

L’imperizia di due intere generazioni di artigiani e di liberi professionisti (ho gia
scritto de L’imperizia dei periti, ora qui ne possiamo trovare le ragioni, il peccato d’origine) ¢ il
risultato di una scuola che non istruisce piu, che non educa alla precisione e al metodo, che da la

141



sensazione anche agli alunni piu seri che ci si possa permettere di prendere tutto sotto gamba, che
tutto sia un gioco, un trastullo, un passatempo. Non per altro, in questa storia di demenza, si
annovera anche chi ha sostenuto la tesi che lo studio debba essere un gioco piacevole, un
divertimento, un gradevole intrattenimento; non debba costringere, non debba annoiare, non debba
in ogni caso imporre le ore piccole; non debba toccare il weekend; che le vacanze siano fatte solo
per le vacanze; che i sacrifici debbano essere ben ponderati € mai possano sforare... e in questa
prospettiva, I’interclasse definisce ipocritamente i carichi di lavoro (ne ho gia scritto)...

Lo studio ¢ invece anche fatica, sforzo, sacrificio, rinunzia (e i tempi possono
cambiare anche sostanzialmente da un alunno a un altro), come qualsiasi altro lavoro, proprio
perché, se ¢ intrinsecamente in sintonia con lo spirito e le ispirazioni dell’essere umano, ¢ anche
innaturale per un corpo giovane, costretto ore e ore all’immobilita sui libri. Solo la scienza applicata
potra forse mutare, in un futuro prossimo o remoto, questi rapporti, quando trovera il modo di far
apprendere le nozioni in tempi brevi se non brevissimi o automatici; 1’applicazione comunque di
quello che si ¢ appreso dovra sempre fare i conti con I’impegno, la riflessione, 1’ingegno, lo sforzo,
la fatica che difficilmente potranno essere elusi. Intendo dire che se si potra forse un giorno
apprendere in automatico prima la formula del teorema di Pitagora, poi la dimostrazione, in ogni
caso la memoria non sara sufficiente (come per i test demenziali preconfezionati) alla rispettiva
applicazione per la soluzione di un problema.

Oggi invece la classe docente, guidata dal formalismo diessino, insegna il vuoto
formalismo, ¢ puntuale solo negli adempimenti di routine, mentre la sostanza diventa sempre piu
evanescente: 1 programmi, ripeto, sono definiti “linee generali”, e molti docenti su “queste linee
generali” fanno quello che vogliono; le motivazioni piu puerili giustificano vuoti culturali abissali,
la puntualita degli orari, specie alle Universita e nei Conservatori, diventa un optional; manca
soprattutto il rigore di un metodo aggiornato, efficace e soprattutto indirizzato a sanare i reali
problemi che possono presentarsi nell’insegnamento, nelle verifiche, nell’apprendimento, nei
recuperi.

Che cosa possono apprendere i liberi professionisti, i commercianti, gli artigiani di
domani, ma anche gli operai, i commessi, gli impiegati dal pressapochismo istituzionalizzato di una
scuola ossigenata solo da una burocrazia fatta di moduli e di firme?.. Apprenderanno appunto a
compilare moduli e ad apporre firme, ma non a curare, ad informare, ad insegnare, a costruire, ad
amministrare... € se ci riusciranno comunque, non sara stata la scuola ad esserne stata la maestra.

Non ¢ una regola che ho scoperto io per la prima volta: io ’ho appresa innanzi tutto
dalla mia esperienza che mi ha confermato pero nelle convinzioni del primo pedagogista latino,
Quintiliano, che insisteva sullo studio della retorica non solo per quello che la retorica valeva
intrinsecamente in sé, ma per il suo rigore che avrebbe garantito ai giovani studenti di adottare un
metodo formalmente valido per ogni altro studio e in ogni altra applicazione.

Evidentemente a questo mondo non esiste solamente la retorica, ogni scienza, come tale,
puo insegnare metodo e precisione, dipende com’¢ presentata e rivisitata: proprio per questa
ragione, non ¢ necessario fare tutto di tutto, ¢ indispensabile invece il poco svolto con rigore e
serieta.

Non mi dilungo piu di tanto sull’argomento perché penso di aver reso ampiamente evidente
questa esigenza: quando, ad esempio, ho manifestato le mie forti perplessita sulla moltiplicazione
delle materie a tutti 1 livelli; quando ho ritenuto indispensabili dei programmi ben definiti; quando
ho insistito innanzi tutto sulla sostanza, sebbene anche la forma non possa essere elusa; quando ho
continuato sulla necessita di recuperi reali € non mascherati; su degli obiettivi realmente realizzabili
e realizzati, condizione indispensabile per passare alla classe successiva; quando ho ritenuto
inopportuni 1 disturbi cronicizzati nel regolare sviluppo delle lezioni... Penso, dunque, che sarebbe
un doppione ripetere quelle argomentazioni gia sufficientemente documentate.

Qui aggiungo solo un’ultima considerazione, semmai non fosse ancora emersa tra una riga e
I’altra: il rigore, la precisione, la serieta, non mi aiutano solo ad “istruire”, a comunicare cio¢ la
conoscenza di una particolare materia con le sue leggi e i1 suoi contenuti, ma anche ad “educare”, a
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far acquisire cioe all’ alunno un metodo che sara poi il “Metodo” della sua vita per affrontare altri
studi, altre esperienze (compresa quella della famiglia, sempre piu labile, sempre piu fragile, sempre
pil povera), ma soprattutto la propria professione, che sia quella del medico, o dello spazzino,
quella dell’ingegnere, o del falegname, quella dell’insegnante, o del bidello: tutte sono importanti,
tutte sono indispensabili in un tessuto sociale efficiente ed eticamente responsabile.

Venuta meno questa componente essenziale, la societa occidentale ¢ entrata in crisi a tutti i
livelli, sebbene della crisi ci si accorga solo quando diventa economica e le tasche rischiano di
rimanere vuote: siamo messi veramente male se 1’udito riesce a percepire solo piu 1’allarme della
busta paga che presuppone tutta un’altra serie di campanelli d’allarme che sono stati
sistematicamente messi a tacere dai politici, innanzi tutto, dagli amministratori pubblici, in seconda
istanza, e poi dagli operai e dai dipendenti, da una parte, sempre supportati e giustificati dalle forze
sindacali, e dagli imprenditori dall’altra, sempre meno perspicaci e sempre pill impreparati.

La Scuola ha avuto parte, nell’ultimo mezzo secolo, a questa grave responsabilita della crisi
che stiamo patendo, oltretutto come peccato d’origine che ha determinato, a tutti i livelli,
conseguenze oserei dire catastrofiche, proprio perché la crisi non ¢ “solamente” economica, ma ¢
diventata sociale ed esistenziale, e coinvolge anche i popoli immigrati che per lo pili non hanno
ancora capito che la ricchezza di cui godiamo ¢ il risultato dei sacrifici, del rigore, del metodo dei
nostri padri, forse in una societa allora non molto “democratica”, una societa classista spesso non
giusta, ma che ha costruito una civilta e una ricchezza di cui oggi viviamo in parte di rendita.

Educazione all’umilta e a entusiasmi prudenti

Se Quintiliano ci invita al rigore e al metodo, Socrate insegna sia ai maestri che ai discepoli
ad essere umili: non € poca cosa.

Quando un insegnante, a una domanda di un alunno, oltretutto nell’ambito della sua materia,
ha il coraggio di dire:

- Non lo so! Cerco e vi rispondo la prossima lezione.

Ha dimostrato di essere veramente un maestro.

Siamo, infatti, ignoranti: pill i nostri studi si affinano e piu ci rendiamo conto (forse non
tutti... perché non ci si affina a sufficienza) che, entro la nostra stessa materia che abbiamo
insegnato per anni, ci sono degli abissi di incompetenza e le certezze si fanno sempre piu labili,
mentre si fa sempre piu stringente la consapevolezza socratica dei nostri limiti: sappiamo di non
sapere. Con questo spirito perd saremo sempre pronti a metterci in discussione e con umilta alla
ricerca, evitando di fossilizzarci su certezze chimeriche.

Questa lezione, che si puo trasmettere solo con 1’esempio, prima, € con una sincera
raccomandazione poi, deve essere quotidiana e sincera; 1’alternativa ¢ la menzogna illusoria che
potra permettersi di sostenere:

- Voi potete, su quattro citazioni, produrre un saggio, in cento minuti di orologio!

- Voi potete improvvisarvi, all’eta di sedici anni, giornalisti e buttare gili un articolo in
un’oretta!

- Voi potete in un liceo scientifico raggiungere gli obiettivi fissati con uno studio di
due ore la settimana per matematica e un’ora per latino!

- Voi potete amministrare “democraticamente” la scuola con assemblee e assemblee e
assemblee...

- Con due settimane di pausa didattica, voi potete rimediare un quattro di scritto!
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- Voi potete autonomamente gestire senza nessuna guida una riunione di classe!
- Voi, a dodici anni, dovete dare dei suggerimenti utili al consiglio comunale!

- Ecco il diploma, sei licenziato: tutti sei (anche se sono tutti quattro)!

- L’autovalutazione ¢ possibile: coraggio auto valutatevi da soli!

Anche qui gli esempi che si potrebbero portare sono tantissimi: i0 mi sono limitato ad
alcuni, quelli che ricordano gli argomenti gia trattati.

Si capisce come su questa strada la scuola insegna proprio un atteggiamento opposto a
quello che dovrebbe essere adottato per predisporre gli spiriti alla ricerca, all’informazione corretta
prima di formulare un giudizio, a esercitare una perenne autocritica per migliorare la propria
preparazione intellettuale e umana. A scuola le abilita si devono acquisire, non sono gia acquisite; i
contenuti sono irrinunciabili, non ¢ solo nozionismo; possedere un metodo poi ¢ il risultato di anni e
anni di studio: il metodo non si improvvisa! Chi insegna il contrario, non € un maestro, ¢ un
ciarlatano alla ricerca di facili consensi e di discepoli da irretire.

Non si pensi pero che il principio irrinunciabile di un’educazione all’umilta possa inficiare
in qualche modo la fiducia nei propri alunni, gli incarichi e le responsabilita che gli si possono
affidare, soprattutto le conferme, le gratificazioni, le lodi prudenti. E’ mortificante non ricevere mai
un plauso o un elogio; anche in famiglia i genitori non possono essere indifferenti e non
incoraggiare mai un figlio che svolge correttamente ogni giorno il suo dovere: Voi, padri, non
esasperate i vostri figli, perché non si scoraggino (Col.3,21).

Mai esagerare pero affinché 1’alunno non si “sieda”; e soprattutto gli incarichi devono essere
all’altezza del giovane o del giovanissimo: non facciamoli diventare deputati o senatori prima del
tempo; non star o modelle; non manager o sindacalisti; piu di ogni altra cosa non maestri... perché
non lo sono ancora, non lo possono essere, quando spesso non lo siamo ancora neppure noi.

Si educa con I’esempio, o meglio: senza I’esempio non si puo educare

Su questa linea potrei continuare con Socrate, ma preferisco passare a Cristo, il pit grande
rivoluzionario di ogni tempo (consideriamolo anche solo sotto una prospettiva strettamente umana,
perché non a tutti ¢ dato di credere), che ha cambiato le categorie e 1’etica universale con la sua
Buona Novella, ma soprattutto con la sua Croce, come coloro che lo avrebbero seguito (non certo
solo con un nome derivato, che ha coperto e giustificato tante storture diventando ideologia), e che
non si sono serviti di armi, non hanno mai fatto violenza a nessuno, né mai I’hanno fomentata; le
ecatombe e gli eccidi di coloro che la Storia ha definito “magni” sono stati a loro estranei, anzi sono
stati essi stessi spesso vittime della bestialita umana.

E I’esempio diventa chiave di un messaggio, in questo caso di pace; e un insegnante
dovrebbe essere sempre un messaggero di pace. E’ evidente che I’esempio da solo non basta, ci
vogliono dei contenuti, ma, dati per scontati i contenuti, il metodo, gli approcci, i tempi, le
scadenze, gli obblighi, la preparazione dovuta, I’esempio diventa il calice da riempire e da offrire ai
propri alunni.

Intendo dire che non si puo pretendere dai discenti 'umilta se i1 docenti non sono umili; la
coerenza se si ¢ incoerenti; la sincerita se si € menzogneri; la preparazione se si ¢ impreparati; il
metodo e la precisione se si ¢ superficiali e pasticcioni; la lealta se si € sleali; la puntualita se si ¢
perennemente imprecisi e ritardatari; soprattutto non si puo essere presi sul serio se le promesse non
sono mantenute puntualmente senza che ci siano delle ragioni verificabili e serie che possano fare
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da eccezioni; e ... attenzione a non giustificarsi sempre con 1 segreti di ufficio, con la privacy e con i
“Non ¢ di vostra competenza...”, “Non vi riguarda...”, “Pensate a fare il vostro dovere...” per
nascondere le vergogne di pulcinella: nessuno ha il senso della giustizia piu radicato e profondo dei
giovani, proprio perché non ancora contaminato dai compromessi; attenzione che non sia proprio la
scuola e gli insegnanti a comprometterlo per la prima volta, sarebbe la sconfitta della Scuola e di
tutti i Pec, i Pof, i Pei tanto accuratamente preparati per camuffare il brutto anatroccolo.

2

XXXV Digressione

In una scuola, ma ¢ meglio non sapere di quale scuola parliamo; di un certo distretto, ma ¢
meglio non conoscere neppure il distretto; di una precisa cittadina italiana, ma ¢ meglio tacerne il
nome... si & consumata una storia che se fosse diventata di dominio pubblico non sarebbe stata di
onore né a quella citta, né a quel distretto, né a quella scuola, né tantomeno al suo corpo docente.
Come ho ripetuto piu volte, I’esempio ¢ importante, specialmente se si ¢ educatori: genitori,
sacerdoti, allenatori e... insegnanti. Non si puo predicare la solidarieta con le classi piu provate (ma
fisicamente lontane), con i barboni, con gli immigrati, con i senzatetto e poi trascurare coloro che
quotidianamente ci vivono accanto.

La collega, ormai sessantenne, che chiamero da ora con il nome di Angela, con le carte in
regola per ritirarsi in una meritata pensione, amava troppo la Scuola per prendere quella decisione;
oltretutto in una situazione familiare molto difficile, quelle ore di lezione erano per lei ossigeno
sebbene la scelta non fosse economicamente proficua e ci avrebbe guadagnato di piu a starsene in
casa. A casa per0 il marito soffriva di una forma molto grave di sclerosi multipla e alla donna quelle
ore, trascorse con 1 suoi alunni e con colleghi che riteneva amici e intellettualmente preparati,
permettevano oltretutto di recuperare, di ricaricarsi, di rinnovarsi fisicamente e psicologicamente.

In famiglia ci si distribuiva il carico e I'incombenza di un’assistenza che, nonostante la
malattia, manteneva una condizione umana sopportabile. La collega usufruiva della Legge 104,
aveva percio diritto a tre giorni di permesso retribuito al mese e a una particolare attenzione da parte
dei colleghi, di chi stilava I’orario, del DS. Le sue richieste d’altra parte erano molto modeste:

- Lasciatemi libero solo il pomeriggio! — diceva — Al massimo occupatemi un
pomeriggio la settimana; solo per casi eccezionali due.

La collega, infatti, aveva in consegna le ore pomeridiane dell’assistenza al marito e, se si
fosse rispettata quella sua necessita, si poteva permettere di rinunciare anche ai tre giorni di cui
aveva diritto, senza mancare mai alle lezioni. Le richieste erano dunque minime: il buon senso non
avrebbe neppure reso necessaria I’applicazione della Legge 104.

In quella scuola perd non solo mancava il buon senso ma anche 1’'umanita: non dico a
livello cristiano di totale donazione, ma neppure in una prospettiva tutta pagana di humanitas, quale
ad esempio predicavano Seneca, o gli Stoici, nel senso di solidarieta nella disgrazia con gli altri
esseri umani con cui ci si trova a condividere le esperienze quotidiane, belle e brutte, della vita.
Eppure un interessamento (forse solo apparente, che non costava nulla) non mancava, sebbene
andasse di giorno in giorno scemando:

- Come sta il marito? — le chiedevano.

- Hai risolto quel problema?

- Tu, come fai tutti i giorni?

- Certo ¢ duro condurre un’esistenza cosi!

- Se hai bisogno, nel limite del possibile, io ci sono!

- Conta pure su di me, se ti posso essere utile!

Il proverbio pero sentenzia che tra il dire e il fare ci sta di mezzo il mare e... fu proprio cosi.
Gia all’inizio dell’anno la collega, che aveva insegnato da decenni nella stessa sezione, si trovo
incaricata su due sezioni differenti per imperscrutabile volonta del DS che in quella scuola trattava i
docenti come dei burattini (di queste liberta balzane che sono soliti prendersi i DS, ho gia scritto),
e... al burattini, per quel che ne so, piace accompagnarsi in quel ruolo.
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Provo la poveretta a protestare in sede di Collegio, dove “democraticamente” si decidono le
sorti dell’istituto (ho gia scritto anche di questo), ma non solo si trovo davanti all’inflessibilita del
DS, ma anche all’opposizione dei colleghi (non di tutti evidentemente, i tutti preferiscono tacere e
farsi i fatti propri) ma delle solite oche starnazzanti:

- Anche noi I’anno scorso, siamo state trasferite su sezioni differenti! — dicevano a
conferma del loro ruolo di burattini.

I burattini erano oltretutto incompetenti (pensate dunque chi sia chi va insegnare a volte in
cattedra: un burattino, starnazzante e incompetente!), perché il problema era molto piu serio di un
semplice gioco di dama dove le pedine si mangiano e si rigettano senza danneggiare nessuno:
trovarsi su due sezioni avrebbe occupato, al momento dei consigli di classe, due pomeriggi la
settimana, impegnati di routine. Queste frivolezze perd non sono colte dai burocrati alle prese solo
con le cifre, perché bisognerebbe sapere contestualizzare, bisognerebbe saper condividere,
bisognerebbe vivere in una prospettiva umana.

La collega trangugio amaro e lascio correre per non innescare altre tensioni; ma quale
sorpresa dovette patire quando si vide inserita nell’orario dell’'unico pomeriggio in cui in
quell’istituto si tenevano regolari lezioni. Qualche collega festaiola (un po’ carogna) probabilmente
aveva intenzione quell’anno di iniziare il Weekend col pomeriggio del venerdi ed era riuscita a
convincere la responsabile dell’orario a esonerarla da un compito cosi “gravoso”: qualcuno pero
I’avrebbe dovuta sostituire e si passo senza pensarci due volte sulla testa di Angela.

Angela si consiglio allora con 1 sindacati:

- Lei non si deve preoccupare! — le risposero — Ha diritto a tre giorni ogni mese: vorra
dire che chiedera, tutti i mesi, tre venerdi.

- In questo modo pero 1 miei alunni perderanno nel corso dell’anno scolastico un sacco
di ore di lezione e i miei colleghi si troveranno a dovermi sostituire ogni venerdi per parecchie ore!
— penso ingenuamente la mia collega ritenendo che anche gli altri “pensassero” con lo stesso metro
e nella medesima prospettiva (si sbagliava!).

Angela decise allora, come mi sarei comportato anch’io, di dare precedenza alle lezioni e di
utilizzare i permessi per le riunioni pomeridiane. Non era una pensata cosi assurda: abbiamo gia
considerato quanto siano inutili certi incontri fatti di aria fritta.

- Semmai — pensava Angela — 1 colleghi, sempre cosi disponibili, mi potranno
informare su eventuali delibere, o consultare prima di prendere delle decisioni importanti: io d’altra
parte non sono in giro per il mondo, sono a casa, rintracciabilissima per ogni evenienza.

Angela si sbagliava di nuovo: nelle riunioni si comincid a ignorarla, a bypassarla, a
invidiarla... si, a invidiarla perché poteva con la 104 esonerarsi da quegli incontri cosi tediosi €, nel
subconscio di tutti, inutili. Guardate un po’ dove si puo nascondere la miseria umana, fino ad
“invidiare” chi sta nella disgrazia perché gode di qualche diritto in piu di cui, chi ha un po’ di buon
senso, farebbe veramente a meno pur di ritrovare in famiglia la salute perduta.

Angela provo ancora a resistere; quando venne pero convocata dal solerte DS:

- Come possiamo ancora fare con lei professoressa?! — esordi il DS, educato, paterno,
o materno che dir si voglia, ma del tutto disinformato, anche perché negli istituiti comprensivi di
oggi ¢ un po’ difficile che un DS sia correttamente informato di tutto: non ¢ lo Spirito Santo, e
neppure la Trinita beata, cosi, come tutti 1 miseri mortali deve dipendere dai suoi “collaboratori”
che possono anche fargli vedere il bianco per il nero — I colleghi mi dicono che lei fa tutto quello
che vuole e non partecipa alla vita istituzionale della scuola, né tanto meno alle decisioni del
dipartimento.

- Come posso parteciparvi — rispose la mia collega, stupita e sorpresa allo stesso tempo
— se sono stati ignorati tutti 1 diritti riconosciuti dalla 1047

Angela spiego la situazione in cui si era venuta a trovare al direttore dei grandi magazzini
che, cadendo dalle nuvole, come sono soliti cadere i ragionieri dei numeri, estranei all’umanita
degli umani, convocod la responsabile dell’orario cui presentd i rischi a cui quell’orario poteva
andare incontro se fossero intervenuti i sindacati a reclamare 1 diritti della protetta. Notate: la
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collega degli orari non fu ripresa in nome dell’'umanita che si sarebbe dovuta nei confronti di
Angela, ma per il timore che i sindacati intervenissero a buon diritto, bacchettando
I’amministrazione scolastica.

La responsabile dell’orario si abbocco pressoché subito con la Carogna, di cui sopra, per
riportare gli ultimi sviluppi che, a sua volta, ne mise a parte altri docenti.

Angela mi spieg0 che per un attimo si senti cadere addosso il mondo: quell’ambiente, in
apparenza amico, di laureati preparati nella cultura, pensava, e anche nell’umanita, si svelava per
quello che era veramente: arido, indifferente, egoista: una chimera dove aveva pensato di trovare
rifugio, consiglio, incoraggiamento, ma non ci aveva trovato neppure 1’attenzione che comunemente
si deve dare anche solo alle bestie.

Nel fine settimana, in un attimo, Angela allora decise: quello che non sarebbe mai riuscita a
concludere in un secolo di accomodamenti e di giustificazioni con se stessa per lasciare la Scuola,
fu preso con una risoluzione imprevedibile che non procedeva da un ragionamento ma solo da un
istinto primordiale, dettato dalla necessita di liberarsi da un orpello ormai insopportabile; d’altra
parte la 104 di cui poteva usufruire glielo permetteva:

- Questo ¢ l'ultimo giorno di scuola per me: da domani resto a casa! — esordi in
presidenza davanti al DS sorpreso e improvvisamente accomodante — Nessuno sa niente, specie gli
alunni: mi raccomando la discrezione!

Tutto finl li; e Angela che temeva quel giorno come sarebbe mai stato, lagrimoso e
straziante, uscita dall’edificio, si senti invece libera da un peso che era diventato insopportabile.

- Perché non hai perd detto niente ai tuoi alunni? — gli chiesi quando la vidi.

- E’ la stessa cosa di cui mi hanno rimproverato alcuni miei colleghi! — mi rispose — Se
io avessi perd messo in piazza quella storia, chi ne avrebbe tratto giovamento? I ragazzi hanno
bisogno di buoni esempi non di storie cosi povere!

La guardai, come ci si potrebbe guardare allo specchio, e compresi quanto a quella donna
fosse costata una scelta cosi silenziosa e radicale, ma quanto fosse stata coerente fino all’ultimo: la
classe docente doveva, nella sua prospettiva, non solo insegnare trigonometria, analisi logica e la
guerra dei Cento Anni, ma soprattutto doveva dare esempi di vita, di umanita, di solidarieta... e
tutta quella storia, se fosse stata resa pubblica, non sarebbe stata veramente di buon esempio.

La classe docente percio, assieme ai genitori e ai sacerdoti, ha delle responsabilita immense:
attenzione dunque ai pettegolezzi, alle critiche ai colleghi (su cui gli alunni ci sguazzano), agli
amoreggiamenti con la collega o con il collega, se si ¢ gia ufficialmente legati in un matrimonio o in
una convivenza; non mettiamo neppure nel calderone delle ipotesi quali la pedofilia e ’efebofilia; e
si tengano le mani a posto evitando certe confidenze riservate ai compagni di classe. Infine, senza
necessariamente arrivare al martirio (ho gia scritto anche di questo), coerenza, giustizia,
imparzialita, prudenza, rispetto, senso del dovere, puntualita e soprattutto umanita, solidarieta,
partecipazione con chi soffre € non solo di maniera, non solo per adempiere, come il solito, a una
necessita formale.

Anche i contenuti perd fanno da esempio!

La Scuola li deve allora filtrare e mistificare cosi la verita?

Assolutamente no! Ma neppure vanificare 1’aspetto positivo della storia dell’umanita,
riducendola a trattati, tradimenti, guerre ed eccidi.

Che cosa intendo dire?

Provo a proporre alcuni esempi:

+ Ci si dimentica dell’opera indefessa di medici, scienziati, ricercatori, artisti, maestri,
benefattori... o, se non la si dimentica, le si passa sopra vagamente, nell’indifferenza piu assoluta,
cosi che, alla maniera dei telegiornali, la storia dell’'umanita diventa solo una storia di rapine e
ruberie con un cumulo di morti ammazzati.
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+ Del cristianesimo, il pensiero e la religione che hanno cambiato gli ultimi duemila anni di
storia, si studiano le crociate, le guerre di religione, la notte di san Bartolomeo e 1’inquisizione;
pressoché niente di tutta la sua opera intellettuale, educatrice, assistenziale, artistica, mistica,
definita genericamente “monopolio”, e tantomeno del suo pensiero rivoluzionario di pace.

+ Tutto cio che abbia anche solo in lontananza un sentore di moralismo si scansa,
preoccupati di violare la liberta degli studenti, o nel timore di “annoiare”: tutto diventa fine a se
stesso e quasi piu nulla viene proposto per formare 1’habitus etico e morale dei discenti: tutto si
vuole presentare nella veste della “amoralita”, a tinte neutre, fino ad adottare I’”immoralita” spesso
anche senza accorgersene, tanto questa abitudine si € radicata nel costume della quotidianita di tutti.

XXXVI Digressione

Per anni, anzi per decenni, nelle scuole medie inferiori, adottai per narrativa nella prima
classe “Cuore”, nella seconda, “Don Camillo”, nella terza, “I Promessi sposi” in formato ridotto.

I miei colleghi passavano invece dal “Segreto del bosco vecchio”, al “Giardino segreto”, alla
“Storia di una gabbianella”, alla numerosa produzione di Calvino, alle ultime uscite che il mercato
allora proponeva, o a testi legati ad autori di un certo spessore culturale.

- Chi ¢ che ha adottato “Cuore”? — Si chiedeva stupito ’ultimo arrivato?

- E chi se non Vincenzo!- gli rispondevano in coro tutti gli insegnanti di lettere.

- Ma se lo hai adottato gia 1’anno scorso!

- Con gli alunni di quest’anno! — rispondevo divertito, perché tutti gli anni era la stessa
storia — Gli alunni del prossimo anno non lo conoscono ancora!

- Ti sei fossilizzato sugli stessi testi! — mi provavano a contestare.

- Meglio il certo per I'incerto! — rispondevo 1o, per niente disposto a cambiare di un
millimetro le mie scelte.

Non era quello, immobilismo di comodo: anzi, rileggere sempre gli stessi libri, per
un docente, dopo un po’, diventa noioso e la tentazione di cambiare anche per allargare le proprie
vedute letterarie ¢ grande; ma sono convinto che le sensazioni di un insegnante dovrebbero passare
in seconda battuta: prima ci stanno gli alunni e le ragioni di un’adozione, tutto il resto viene dopo. E
le mie ragioni per un’adozione di narrativa, hanno sempre seguito le regole della poetica
manzoniana: “I’utile per scopo”; e ’utile pud essere solo o culturale o etico o, allo stesso tempo,
etico e culturale.

“Cuore” mi permetteva, sotto una prospettiva culturale, di aprire uno squarcio sulla
societa risorgimentale dell’’800 e, allo stesso tempo, sotto una prospettiva etica, mi offriva degli
esempi, specie in ambito scolastico, di solidarieta, di tolleranza, di rispetto. Anche se il Baldi, nella
sua “Storia della letteratura italiana” considera quest’opera melensa, appiccicosa e superata, per me
non lo era (ero allora trentenne).

Con “Don Camillo”, di nuovo si apriva agli occhi degli alunni uno spacco della storia
italiana dell’ultimo dopoguerra e poi, senza essere troppo pedanti, anzi tra I’ironia e il sorriso,
offrivo agli alunni il grande esempio dell’amicizia che legava i due protagonisti, espressione delle
due grandi componenti sociali e politiche di quegli anni: cattolici, da una parte, e socialisti-
comunisti, dall’altra, artefici del miracolo economico italiano, dove I’ideale spesso diventava anche
ideologia, ma tuttavia pregnante di umanita, di onesta, di lavoro e fatica, tutti valori a cui forse le
nuove forze politiche, responsabili del miracolo economico italiano alla rovescia, dovrebbero
attingere per trovare oggi le ragioni di un rinnovamento non illustrato solo da belle parole e
artificiosi proponimenti.

Infine “I promessi sposi”, il romanzo per eccellenza della storia letteraria italiana,
quindi un’opera di uno spessore culturale indiscusso; cui si aggiunge una testimonianza storica
d’indubbio interesse sul XVII secolo italiano ed europeo; provvista di quelle riflessioni morali che
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hanno sempre contraddistinto I’opera di Manzoni e che costringono a fermarsi finalmente per un
momento a meditare, a pensare, a valutare le azioni, i meriti, i vizi, le virtu, le debolezze, la grande
Storia eterna del Bene e del Male, sempre a confronto, sempre mischiati a richiamarsi e a escludersi
nel complesso cuore degli uomini.

C’era per0 chi tra i colleghi mi contestava anche su “I promessi sposi’:

- Che vuoi che interessi ai tuoi ragazzi “I promessi sposi”’! C’¢ chi il prossimo anno
andra a lavorare!

- Ragione di piu! — rispondevo io — E’ 1'ultima occasione per loro di conoscere il
romanzo piu illustre della nostra tradizione letteraria! O pensi che sia piu importante “Il barone
rampante”?

C’era per0 anche chi mi proponeva il ragionamento opposto:

- Tanto “I promessi sposi” se li dovranno sorbire I’anno a venire nelle scuole superiori!

- Motivo di pit! — rispondevo io — Delle grandi opere si scopre il valore solo dopo
averle rivisitate: sapranno apprezzarla meglio! E ne sono convinto ancora oggi quando si ¢
cancellata la storia greca e romana dai programmi della scuola media inferiore, e spesso, nelle
superiori, dopo essersi persi mesi dietro al Paleolitico o agli Egiziani, si accenna appena alla storia
greca e si passa sulla Freccia Rossa attraverso quella romana.

Le letture non sono mai da sottovalutare, specialmente se ricadono nelle mani di fanciulli,
adolescenti e giovani, letture invece che si danno con estrema leggerezza senza discernimento,
quando ad esempio, magari come unica proposta di un intero anno scolastico, si insiste
metodicamente su testi come “Il giovane Holden”, che gia non appartiene alla letteratura italiana
(ma questo ¢ ancora il male minore, sebbene, ad un certo livello, le opere dovrebbero essere lette
nella lingua originale); culturalmente ¢ a amorfo (ma anche questo ¢ un giudizio discutibile); ma
soprattutto ¢ squallido, snervato, terribilmente povero e depresso, asfissiante, privo di orizzonti,
nichilista, forse... disperato! Ma non ce n’¢ a sufficienza in quello che propone alle nuove
generazioni il piccolo e il grande schermo con internet, tra violenza, sesso, arrivismo, turpiloquio,
vuotaggini amorfe?..

XXXVII Digressione

Quando mio figlio frequentava la classe quarta elementare, fui costretto a registrare in
famiglia qualcosa di veramente spiacevole: lo sorprendevo spesso con un comportamento malizioso
e dalla sua bocca uscivano parole che potevano essere giustificate solo se a casa nostra fossero
girate riviste pornografiche e filmini a luce rossa.

Com’era possibile? La cosa non mi piaceva per niente e cominciai a indagare, sebbene nulla,
in un primo momento riuscisse a giustificare quel comportamento. Non fu una ricerca semplice;
d’altra parte, oltre a vivere in famiglia, Giovanni frequentava assiduamente solo la casa della nonna,
il catechismo e la scuola: come poteva essere?

Per caso un giorno mi capit0 tra le mani un libricino di narrativa, assegnato dalla maestra e
preso dalla piccola biblioteca di classe: era oltretutto un libro indirizzato a bambini di quell’eta, con
tanto di premio illustre, assegnato da una giuria egualmente illustre. Cominciai a sfogliarlo e ci
trovai la risposta a tutte le perplessita che da mesi rimuginavo scontento e preoccupato. Era la storia
di un gruppo di ragazzini che s’incontravano per combinarne di tutti i colori. Non alla maniera di
Giamburrasca perd, ma avvelenati da una forma di malizia tutta adulta, pericolosa e sporcacciona.
Ora 1 ragazzini rubano sigari al nonno e sigarette al papa per fumarle di nascosto; ora si ritrovavano
sulla super strada e sfidavano il traffico coricandosi sull’asfalto; ora leggevano riviste porno,
arricchite da fotografie e vocaboli perfettamente in linea con il genere (non evidentemente letterario
ma da pattumiera). In breve, quella storia termind con una mia lettera all’insegnante che
evidentemente si scuso e il libro fu ritirato. Denunciai allora il libro, come insegnante e genitore,
alla casa editrice, che si fregiava (e probabilmente lo fa ancora oggi) di pubblicare collane in
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perfetta sintonia con le fasce di eta corrispondenti, dai cinque ai quindici anni, ma nessuno
“stranamente” si degno di rispondermi.

Ecco, mi chiedo allora se, con tutte le opere riservate ai bambini e ai ragazzini, della
letteratura nazionale e internazionale, si fosse dovuto attingere allora proprio a un’opera sconosciuta
che, oltre a non offrire nessun valore, fosse sudicia, da una parte, ed espressamente rivelatrice degli
umori nauseabondi di un autore abbastanza discutibile.

La risposta ¢ sempre la stessa: la sete insaziabile di novita, la mancanza di prudenza da
parte degli insegnanti, una generazione priva di valori di cui fanno parte anche gli educatori, trova
le sue prime vittime appunto nelle nuove generazioni.

Esempi simili possono essere ripescati senza molta fatica tra la quotidiana esperienza di un
insegnante: si annoverano, infatti, tra 1 nostri docenti di filosofia, anche molto qualificati, onesti e
capaci, degli spiriti depressi che in una quinta liceo, ad esempio, si affannano tra Schopenhauer,
Darwin, Freud, Nietzsche e Heidegger, mentre i loro colleghi in latino riesumano Lucrezio e si
crogiolano con Ovidio e Petronio; in italiano poi, da Leopardi a Pascoli a Carducci, da Ungaretti a
Lampedusa, si riconoscono solo gli scritti piu disarmanti e disfattisti... sul Buonarroti, per dirne
ancora una, o sul Da Vinci, si imbastiscono studi infiniti con mille ipotesi sui rispettivi interessi
sessuali...

Non intendo sostenere che tutti questi autori debbano essere censurati. Sono tutti autori che
ho presentato sempre regolarmente ai miei studenti: ma vicino a un Lucrezio non ho dimenticato
Agostino; vicino al primo Ungaretti ermetico, ho fatto seguire il secondo e il terzo Ungaretti,
rinnovato dalla fede; al Carducci decadente, il Carducci vitale ed entusiasta; al Pascoli ombroso, il
Pascoli in ascolto; ad Heidegger e a Sartre, 'ultimo Jaspers; a Tomasi di Lampedusa, tutto il
Neorealismo socialmente impegnato a denunciare le ingiustizie nella speranza di una societa
migliore; e di fronte all’immensa produzione artistica di matrice religiosa, non ci si dovrebbe
limitare ad analizzarne i colori, le tecniche, il numero delle navate o lo stile dei rosoni, come non ci
si limita alla periferia quando un pittore trasferisce sulla tela I'immagine della donna amata, ma se
ne analizza I’ispirazione ...

Tra i contenuti che si offrono ai giovani, ci deve essere anche un briciolo di speranza,
altrimenti, oltre ad educare alla noia e al disfattismo con una cultura di morte, non testimoniamo la
verita che ¢ ben altra cosa da come una certa docenza, oggi, la vuole distribuire preconfezionata.
Che ci crediamo o no in un entusiasmo filosofico, o politico, o sociale, o religioso, o artistico, sia
nostro dovere offrirlo alle nuove generazioni che sapranno poi farlo proprio o rigettarlo. In
alternativa nessuno si sconcerti piu se i giovani sembrano apatici, indifferenti e fiacchi: come
potrebbero essere altrimenti, imbastiti anche di una certa cultura che dura minimo dieci anni?

Reclutamento dei docenti e dei presidi, tra abilitazioni e concorsi

M. AR Tinello
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In quarant’anni di storia della scuola italiana non ho mai visto nulla di piu disorganizzato,
nulla di piu rattoppato, nulla di piu imprevedibile, segnato da sperperi inutili, da vuoti decennali, da
interventi approssimativi ma costosi senza una benché minima programmazione a breve e a lungo
termine (quella che invece si pretende pedantemente dagli insegnanti anche la dove non ¢
assolutamente necessaria e inghiotte lavoro e ricchezze che potrebbero invece essere indirizzate al
meglio), che le disposizioni ministeriali, finalizzate al reclutamento dei docenti, varate con il
beneplacito dei sindacati che si scoprono ogni volta di avere solo obiettivi a brevissimo termine,
mai un piano organico e serio.

Eppure una legislazione specifica adeguata ¢ semplice come 1'uovo di Colombo; e continuo
a chiedermi da decenni come sia possibile che chi ne ¢ il responsabile, non ci abbia provveduto in
tempo e sia andato sempre alla ricerca di soluzioni provvisorie € complicatissime che non hanno
potuto garantire nulla né hanno mai permesso ai laureandi e ai neo laureati di progettare seriamente
il proprio futuro.

Pochissimi e semplici interventi sono necessari:

1) Considerando che gli abilitandi hanno alle loro spalle 17/18 anni di scuola con tanto di
doppia tesi, triennale e magistrale, non hanno certamente bisogno di corsi, costosi e inutili, come li
ho potuti verificare di persona, con 1’obbligo di frequenza oltretutto (a quell’eta ci si deve anche
ingegnare a trovare un lavoro per potersi mantenere € non essere costretti dentro le nuove
frequenze), ma di testi specifici su cui prepararsi (non certo una marea infinita).

2) I testi devono essere compilati da insegnanti di ruolo che operano nella specifica classe di
concorso, coordinati da docenti universitari; mai solo da questi ultimi.

3) Ogni anno, o al massimo ogni due, per ogni classe di concorso si devono tenere degli
esami di abilitazione (o concorsi), anche se non ci sono posti disponibili. A ogni concorso, superato
con un merito effettivo, non solo di presenza (che oltretutto non dovrebbe risultare necessaria, anzi
non ci dovrebbe essere proprio del tutto), si registra I’abilitazione in quella classe di concorso per
ogni singolo insegnante, con un punteggio che si va ad aggiungere a tutti gli altri, per poi stilare le
graduatorie d’istituto, o provinciali, o regionali, se si ritiene opportuno, anche nazionali.

4) Il numero degli esaminandi puo essere sottoposto a una prima scrematura attraverso dei
test specifici, rivisti ogni anno in toto, chiari, privi di trabocchetti o di doppi sensi, non resi pubblici
prima, circoscritti rigorosamente alla materia d’esame specifica, contenuta nei testi suddetti.

5) Ogni abilitando, al suo primo incarico, deve infine essere seguito per un anno intero da un
insegnante con almeno dieci anni di ruolo, in classe, negli eventuali consigli, negli scrutini, nelle
assemblee. Anche 1’anno di apprendistato deve fare punteggio.

6) Lo stesso metodo deve essere adottato per i futuri capi d’istituto; in questo caso pero
fanno punteggio anche gli anni trascorsi come collaboratori dei presidi (preferisco non definirli DS),
o collaboratori di segreteria.

7) 1l denaro speso per tenere i corsi di abilitazione deve essere utilizzato per esami cadenzati
e programmati, tali che un laureato o laureando che abbia intenzione di intraprendere
I’insegnamento, sappia anche come programmare la sua vita e i suoi studi senza continue sorprese
imprevedibili, quanto impossibili e sgradevoli.

Tutto qui! E’ cosi difficile?
In alternativa quali sarebbero le liberta sindacali conseguite dai decreti delegati e celebrati
cos1 ampollosamente nelle loro molteplici definizioni?!

La scuola privata

Non ho un’esperienza sufficientemente ampia per affrontare quest’argomento, ma
posso senza ombra di dubbio affermare che spesso la scuola privata ¢ diventata una fabbrica di
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diplomi fasulli. Insegnai nel ‘93 in una quinta superiore di un istituto commerciale, dove leggevo gli
elaborati dei miei alunni di terza media, presi ad esempio per una classe (la quinta superiore
appunto) che non sapeva neppure da dove cominciare per svolgere un tema.

Ebbi anche I’esperienza perd di una scuola cristiana cattolica in Biella, precisamente,
I’istituto Losana, dove mio figlio frequento il primo anno di scuola elementare, ancora con maestra
unica, dove si respirava un’aria di paradiso. L.’azione formativa fu ottima se non eccellente mai piu
trovata nelle classi successive della scuola elementare pubblica.

- E perché non sei rimasto nella scuola privata? — mi si potrebbe a buona ragione
contestare.

Perché la scuola privata era lontana dodici chilometri e diventava un problema
raggiungerla due volte il giorno, anche se eravamo provvisti di auto. Non c’era stata alternativa il
primo anno perché la scuola pubblica non accettava allora alunni con solo cinque anni di eta; ma
poi fu giocoforza, esclusivamente per ragioni logistiche, ripiegare, dalla seconda elementare, su
quella statale.

Comunque la scuola privata, di qualsiasi matrice possa essere, rimane un sacrosanto
diritto che deve essere difeso perché altrimenti la scuola si riduce a un monopolio, quello pubblico,
senza alternative e senza stimoli, proprio perché senza confronti. L’alternativa perd deve essere
reale non solo apparente; e per garantire 1’alternativa ¢ sufficiente che lo Stato indirizzi sull’istituto
prescelto dall’alunno, di anno in anno, il capitale presunto (a livello nazionale) di spesa. E’ evidente
che anche la scuola privata dovra essere sottoposta agli stessi interventi ispettivi, reali € non solo
formali, cui dovrebbe essere sottoposta quella pubblica, per evitare abusi e irregolarita di ogni
genere. Gli ispettori poi dovrebbero ruotare regolarmente di anno in anno per evitare quella
familiarita che perdona e giustifica tutto.

Le scuole tenute da religiosi, di qualsiasi confessione possano essere, dovrebbero avere
un ruolo insostituibile nel tessuto sociale di una nazione che diventa di giorno in giorno indifferente,
o supercritica di fronte ai valori religiosi, o, peggio, laicista: la religione ¢ stata sempre 1’anima di
un popolo; senza quest’anima la gente perde una marcia, perde la speranza che diventa tutta
immanente e priva di orizzonti: la proposta in ogni caso deve essere fatta, poi ognuno scegliera
quello che riterra opportuno.

La scuola percio deve diventare confessionale? Assolutamente no! Deve piuttosto offrire
ai suoi alunni una cultura non a senso unico, una storia, un’arte, una letteratura, una religione
(conoscenza dei testi sacri e delle molteplici confessioni) di cui non siano omesse le valenze
espresse da chi crede, o passate sotto silenzio, o deformate volutamente.

Fino dalla prima ora di scuola ho sempre detto: “Non sono qui perché voi riteniate
come vostre le idee che vi do io, ma per insegnarvi un metodo vero per giudicare le cose che io vi
diro. E le cose che io vi diro sono un’esperienza che é ’esito di un lungo passato: duemila anni. Il
rispetto di questo metodo ha caratterizzato fin dall’inizio il nostro impegno educativo, indicandone
con chiarezza lo scopo: mostrare la pertinenza della fede alle esigenze della vita...”

Nel *77 don Giussani, nel Rischio educativo, ci aveva visto bene: 1’educazione non ha solo il
compito di comunicare delle abilita (oggi hanno cambiato nome e sono diventate “competenze”),
ma anche e soprattutto dei valori positivi in vista dell’intera parabola esistenziale e non solo di
quella lavorativa. L’alternativa ¢ il pessimismo e la tiepidezza che ricadono oltretutto, a lungo
andare, anche sul lavoro ingenerando superficialita e formalismo, da cui indifferenza e
incompetenza, quando va bene, disonesta, arrivismo, corruzione, nel peggiore dei casi.

Questo dovrebbe essere il ruolo delle nostre scuole cristiane che spesso si sono confuse
con quelle statali nei programmi e nella gestione, e sono diventate solo il ricettacolo di un’élite di
maniera, un’élite di ricchi, ma anche un’élite di poveri (per potersi salvare la coscienza).

Le scuole cristiane dovrebbero essere un’occasione anche di vita cristiana fatta di
solidarieta, d’amore, d’impegno di studio puntuale con relativo doposcuola/recupero pressoché
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assente in quelle pubbliche; e dovrebbe essere anche un’alternativa alla scuola di stato schiacciata
da un carico di adempimenti burocratici di ogni genere che soffocano la stessa azione educativa:
guai se le scuole cristiane dovessero cadere, o se fossero gia cadute nella stessa trappola: ne
verrebbe meno non solo 1’azione educativa ma anche la formazione cristiana per le quali non ¢’¢ pil
tempo, nella prospettiva della scuola dei DS appunto, la scuola dei magazzini generali, tutta
proiettata a trovare nuovi clienti, in perfetta sintonia solo con le leggi del mercato consumista.

I valori cristiani hanno anche una valenza sociale con effetti immanenti immediati che si
determina nel Bene, nell’amore, nell’abnegazione a servizio degli altri: insomma ¢ I’unica strada in
alternativa all’arrivismo odierno.

La teoria dell’antropologo René Girard, a sostegno di questa tesi ¢ interessantissima: le
azioni dell'uvomo sono determinate dal suo desiderio di emulare e imitare qualcuno che gli appare
felice, perché egli spera di arrivare a possedere la stessa felicita. Imitando 1'altro, pero, spesso
I'nomo trasforma il suo modello in un rivale e inizia a provare per lui sentimenti d’invidia e di odio
che sfociano in un conflitto generalizzato del tutti contro tutti. Da questa situazione potenzialmente
distruttiva 1 gruppi umani possono uscire in modo spontaneo solo se emerge, pit 0 meno per caso,
un unico rivale collettivo che attira involontariamente 1'odio di tutti, reciprocamente imitato. Su tale
essere si sfoga la frustrazione collettiva in forma generalmente di espulsione o eliminazione
violenta. Liberi da colui che ¢ stato identificato come "il male", i membri del gruppo si trovano
(temporaneamente) riappacificati tra loro, e gli attribuiscono ora anche la responsabilita di questa
soluzione liberatrice. Nel giro di un breve periodo questo meccanismo tende perO a ripetersi,
confermando uno status perenne di “homo homini lupus”. Secondo Girard esiste solo un'istanza
culturale in grado di proporre agli uomini un'alternativa pacifica alla conclusione violenta delle loro
crisi, e questo ¢ il messaggio cristiano. Cristo, accettando di divenire il capro espiatorio di turno,
entra nel meccanismo dell'odio collettivo e, da dentro, lo scardina e lo svela in modo razionale con
la sua predicazione, con i gesti da lui compiuti, e con l'evento della Risurrezione. La Risurrezione di
Cristo, che ¢ la risurrezione di una vittima esplicitamente innocente e uccisa in modo arbitrario,
produce l'annullamento del meccanismo di capro espiatorio e rende giustizia alle vittime di tutti i
tempi.

Come si ¢ scoperto in che misura sia importante la fede e la preghiera tra gli ammalati,
in quanto forza di sopportazione e addirittura come mezzo per la guarigione, in una prospettiva
essenzialmente psicologica (si badi bene, sto valutando ora gli effetti del cristianesimo solo in un
panorama sociale immanente e utilitaristico); gli stessi effetti positivi si sono registrati anche come
rimedio alla solitudine, all’indigenza, alla disperazione suicida, perché la proposta cristiana si pone
in alternativa alla societa dei consumi, dello sballo, dell’egoismo, dell’oblio, dell’arrivismo per
approdare alla parsimonia, alla prudenza, alla solidarieta, alla consapevolezza di sé e degli altri.
Difficile perd ¢ quest’alternativa, c’¢ chi dice impossibile, a livello di massa, senza un input
trascendente; I’immanente da solo, come semplice umanitarismo, rimane povero € Spesso si snerva
in una tensione iperbolica sterile.

E’ evidente per0 che senza denari e con le vocazioni religiose in ribasso, la scuola
cristiana puo fare ben poco: tocca agli organi che si definiscono “democratici” permettere ai propri
cittadini che pagano regolarmente le tasse, di indirizzare liberamente 1 propri figli 1a dove essi
pensano che I’offerta sia migliore. Senza questa garanzia, non solo si registrera una violazione del
diritto a una libera formazione educativa, ma si rendera ancora peggiore il servizio pubblico, mai a
confronto con uno alternativo, su un monopolio, dove gli operatori, che difendono con sofismi
insostenibili un presunto stato di diritto, possono dormire i sonni beati della mediocrita.

Leggi e Spirito
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E’ un argomento che ho gia affrontato, ma penso che sia opportuno riprendere e, a
conclusione di questa breve riflessione, insistere come sia la chiave di tutte le chiavi, la condizione
di tutte le condizioni, il fondamento di ogni rinnovamento sincero. Non & mia intenzione mettere in
discussione la necessita delle leggi, evidentemente non sono un anarchico, ma le leggi da sole
diventano un ostacolo e si riducono a dei formalismi fine a se stessi.

Non solo nell’ambito della scuola e dell’educazione in genere, ma ovunque si registri
questa degenerazione, i risultati sono rovinosi. Penso in modo particolare al colosso sanitario, ma
soprattutto all’amministrazione della giustizia. Avete mai avuto 1’occasione di leggere le relazioni
presentate dagli avvocati a un giudice di pace, anche solo in un procedimento civile dove la
contestazione gira attorno a dei polli?! Pagine e pagine di tecnicismi inutili, lungaggini burocratiche
inimmaginabili, spese legali insostenibili, 1a dove 1’equilibrio e la competenza di un giudice che si
confronti direttamente con le parti, potrebbe risolvere tutto in pochi minuti. Cosi le cause durano
anni, decenni, entrano in prescrizione, 1 testimoni muoiono, gli imputati invecchiano, i giudici e gli
avvocati sono sostituiti da altri giudici e da altri avvocati e la giustizia non ¢ esercitata, e quando
anche lo fosse, sarebbe solo casualmente e sporadicamente.

Il sistema burocratico asfissiante non ¢ perd0 venuto su senza una ragione: le infinite
inadempienze degli esecutori, che figuravano presenti quando invece sono assenti o ritardatari,
indifferenti alle esigenze dei singoli alunni e delle classi, irresponsabili in vigilando, approssimativi
nell’esecuzione dei programmi, squilibrati nelle valutazioni, nei carichi di lavoro e nelle
sperimentazioni, pettegoli nelle situazioni che esigevano invece riservatezza e prudenza, dittatori
inappellabili nelle proprie ore di lezione... hanno reso necessari i molteplici interventi legislativi
che hanno dato dei risultati mediocri, risolvendo si i casi estremi, ma imponendo a tutti dei carichi
di lavoro eccessivi a scapito dell’insegnamento stesso, proprio il fine per il quale venivano varate
certe disposizioni di legge.

Ecco allora 1 decreti delegati, 1 Pof, la programmazione d’istituto, i limiti inderogabili
alla spesa sui testi adottati, i documenti per uniformare i giudizi e i carichi di lavoro, le disposizioni
sulla privacy, le pause didattiche a livello d’istituto, la normativa per gli interventi sui disabili, gli
Idei e il tutoraggio, 1’Invalsi, le simulazioni... senza contare tutto quello di cui la scuola ¢ stata
costretta a farsi carico, pur non essendo materia di sua specifica competenza: dalla lotta al
tabagismo, all’educazione alimentare, igienica, sessuale, al patentino europeo... dove sarebbe
sufficiente che quello che si definisce “sociale” non desse sistematicamente motivo di scandalo su
una linea completamente opposta a quella che si vorrebbe adottata dalla Scuola.

Tutti questi formalismi legislativi poi, nella pratica, garantiscono ben poco: si scrive,
infatti, la programmazione annuale sugli argomenti da trattare nelle singole materie, ma poi ogni
insegnante continua a fare quello che vuole; si dispongono le pause didattiche, il tutoraggio, gli Idei,
ma in pratica essi hanno una ricaduta ben misera sul recupero dei singoli alunni; si organizzano gli
incontri destinati alla lotta contro il tabagismo, ma si ¢ permesso agli alunni fino all’anno scorso di
fumare, mentre i monopoli di stato continuano a produrre veleno; si parla d’igiene mentale ed
educazione alimentare, ma si fa scuola per otto/nove ore consecutive, si piazzano distributori di
merendine schifose, le mense sono un lusso...
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Ecco: la disposizione legislativa e 1 corrispondenti adempimenti, sono diventati dei
paraventi per mettersi formalmente a posto le coscienze, quelle del legislatore da una parte e quelle
degli esecutori dall’altra; nella prassi nulla € cambiato (se non i casi estremi), anzi si € aggiunto un
carico tale, unito a tutto il resto, che non permette piu di insegnare: 1’insegnamento ¢ diventato un
optional, I'importante ¢ aver stilato la famigerate “Carte dei Servizi” (che in certe situazioni
potrebbero essere utili solo al cesso), sulle quali oltretutto solo si fermano gli interventi ispettivi.

Si € pensato troppo spesso che la legge potesse risolvere ogni cosa: purtroppo non € cosi!
La Legge, pur necessaria, se non ¢ vivificata dallo Spirito, dalle buone intenzioni, dalla rettitudine

degli intenti diventa un orpello a uso esclusivo degli specialisti, 1 DS appunto e i loro direttori, nello
specifico della scuola.

E allora ritorniamo daccapo, da dove siamo partiti: la Scuola puo salvarsi solo se si
libera da questa sovrastruttura; 1 programmi devono essere chiari, a livello nazionale, con obiettivi
altrettanto semplici e ben definiti. Le atti inutili nei cessi delle scuole, dove spesso manca anche la
carta igienica; 1 presidi, 1 direttori, gli ispettori a verificare sul campo (tra gli alunni e 1 docenti,
durante le lezioni), senza preavviso, se gli obiettivi previsti dalla legge siano stati conseguiti o no
nelle singole classi e nei singoli istituti, e come siano stati conseguiti. Alternanza poi degli ispettori,
come gia ho sostenuto per le scuole private, se ¢ possibile, anche fuori dalle loro stesse regioni di
appartenenza. Valutazione dei docenti e dei capi d’istituto per mezzo di adeguate ispezioni che, se
dovessero risultare pill volte negative, in riferimento ai termini di legge, ne potrebbero determinare
anche il trasferimento, o il declassamento, o il licenziamento.

E le disposizioni di legge?.. Quelle rimangono, perché sono giuste! Ma non devono
servire a imbrattare carta, ma a essere attualizzate: 1’ispettore verifichera ad esempio in classe che
cosa il docente abbia predisposto per ’allievo disabile; verifichera sugli alunni se gli argomenti in
programma siano stati svolti; verifichera in che cosa consista il recupero programmato dal docente;
se le verifiche abbiano avuto una valutazione coerente; con 1’ausilio di un tecnico potrebbe anche
assegnare delle verifiche computerizzate valide su tutto il territorio nazionale e trarne delle
valutazioni omogenee...

E’ evidente infine che non siamo ai mercati generali: la Scuola non produce manufatti,
ma forma persone; le valutazioni non potranno mai essere precise come in un bilancio di
un’azienda; e qui interviene lo Spirito, I’equilibrio e la prudenza del corpo ispettivo che deve “saper
valutare”, altrimenti rincorriamo di nuovo griglie, schede di valutazione, parametri cartacei che non
potranno mai venire a capo di niente.
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La mediocrita

La mediocrita non ama il confronto che teme e bypassa.
La mediocrita inventa i falsi problemi per eludere quelli veri.

La mediocrita ¢ servile, sottomessa al padrone o al capo, che dimentica appena un nuovo padrone o
un nuovo capo si sostituisce al primo.

La mediocrita ¢ incolore e indifferente: non vuole inciampi, né novita, né iniziative che procedano
dai sottomessi o dagli eguali. Solo il capo pu0d permettersi la rivoluzione.
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La mediocrita ¢ ipocrita ed egoista: si nasconde sotto le cortesie di maniera, ma in realta non le
interessa nulla degli altri.

La mediocrita ¢ invidiosa dei buoni e dei cattivi, apaticamente, se solo i buoni o i cattivi raccolgono
il consenso.

La mediocrita soffoca la creativita, il rinnovamento, il bene comune e s’infastidisce di chi ottiene o
anche solo vuole il meglio.

La mediocrita, assieme all’incompetenza ignorante, ¢ il vero male di ogni istituzione.
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