Introduzione

L’opera di Carducci racconta una vita, illustra un secolo di storia: il progetto di
un’ Italia unita e di una democrazia popolare da un lato e dall’altro il sentire nuovo e
complesso che 1’eta moderna ha testimoniato in una serie di correnti letterarie,
filosofiche, religiose, artistiche in genere commiste di una tecnologia nuova e
rivoluzionaria che ha aperto orizzonti spesso pitt minacciosi che consolatori.

La contraddizione ¢ I’attributo per eccellenza di questi secoli definiti “nuovi”,
una contraddizione che proprio gli stessi spesso non vogliono riconoscere, imbastendo
non a caso una tela di falsita, tra apparenze e denunce, mistificazioni e rivelazioni,
mitizzazioni ed epifanie rivoluzionarie che sembrano per un attimo la panacea a tutti i
mali, la risposta definitiva alle attese di generazioni, ma finiscono regolarmente
nell’oblio piu assoluto dopo avere reso ancora piu bruciato il deserto dell’esistenza, privo
di speranze terrene e ultraterrene.

Su questa linea tutto spesso resta un’immagine di cartapesta, un’immagine
scontata e commercializzata, destinata comunque al riciclo, alla strumentalizzazione,
all’abbandono: tutto si riduce alla crosta epidermica, si perde di vista I’essenziale per
correre dietro alle apparenze e si perde definitivamente il fanciullino pascoliano che
vorrebbe ancora parlare, cantare, giocare, piangere, ridere “veramente” e soprattutto
conoscere, perché la vita ¢ conoscenza, non solo conoscenza razionale, ma conoscenza
intellettiva e intuitiva, quella che va al di la del principio aristotelico di non
contraddizione, che supera le categorie kantiane incatenate senza scampo al fenomeno,
per stupirsi, incantarsi, sospirare.

Non si pensa neppure lontanamente di escludere dalla comune esistenza la
ragione, ma di coglierne i limiti, per lasciare il posto alle “ragioni del cuore” di
pascaliana memoria: sempre di ragione si tratta, ma ¢ una musica suonata su una corda
alternativa, che spesso diventa risolutiva ed essenziale.

Ecco, in questa prospettiva si pone 1’opera di Carducci, un’opera oggi spesso
trascurata o contestata, minimizzata o non apprezzata a sufficienza, o ancora, circoscritta
alle liriche dove si fa piu evidente la componente decadente, la noia, il buio esistenziale,
il non senso di ogni cosa e si riduce ad un monolite la sua ricca complessita che
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“conosce”, “vive”, “parla”, “canta”, “suona”.



[...] a volte leggendo una poesia del Carducci[...] ci sorprendiamo a pensare: ecco, qui ¢ il vero
Carducci, [...] pieno di un sentimento eroico e pugnace [...] ma piu tardi [...] ci sembrera che il Carducci
sia [...] oblioso della vita reale, si chiude nel castello incantato di un sogno di bellezza e di arte; ed altre
volte penseremo a un Carducci parnassiano, altre ancora a un Carducci professore, abile solo a riprendere
vecchi motivi letterari [...] sicché la sua opera ora ci strappa un grido d’ammirazione, ora la dura condanna
retorica, ora ci entusiasma, ora invece ci ripugna [...] ora ci fa chinare il capo reverenti. E quanto piu si
studia, piu si vede il tema allargarsi, come mai si fosse creduto: si vede che questo uomo [...] € una delle
piti notevoli figure del nostro tempo.'

Un Carducci dunque dai mille volti che per provare solo ad enumerare, non mi
basterebbe la breve riflessione che ho intrapreso, ma nessuno mi pud impedire di
circoscriverla, per ora, ad una componente che non mi ¢ indifferente: la montagna; o
meglio: “Carducci e la montagna”. E la “montagna”, perché io in montagna ci vivo, la
conosco, la amo, la sento e al Carducci la montagna non era indifferente.

Nella ricerca intrapresa, perd, certi commenti che ho potuto consultare, anche di
critici esimi, sono circoscritti alla valutazione dei tempi, delle stesure, della veridicita
degli avvenimenti; se ne fissano le immagini piu riuscite, quelle pit luminose, le figure
retoriche, la metrica, le relazioni con altre produzioni correlate; gli interventi piu
significativi con gli uomini di cultura contemporanei. Ma non se ne respirano a
sufficienza i messaggi, lo spirito di cui le composizioni vivono, quasi in una prospettiva
riduttivamente “bucolica” di “locus amoenus” che, se non si deve escludere
necessariamente a priori, non esaurisce il messaggio di Carducci, che si ¢ posto da
sempre in un particolare rapporto con la Natura in genere (nello specifico con la
montagna).

La Montagna cosi gli parla al cuore, diventa I’interlocutrice ai suoi sospiri, agli
ideali, ai progetti; la Montagna risponde alle sollecitazioni del poeta e Carducci risponde
alle sollecitazioni della montagna: ¢ un dialogo che non si puod sentire se si vogliono
“misurare” le composizioni solo con categorie razionali.

Al giacobino Carducci la ragione non ¢ mai stata sufficiente, e probabilmente il
fanciullino del Pascoli parlava gia al cuore del suo maestro; e non poteva essere
altrimenti: si deve presto o tardi fare i conti con le ragioni del cuore e Carducci trovo
un’interlocutrice eccellente, la Montagna, che nella grandiosita spesso celebrata, a volte
temuta, in ogni caso amata, risponde alle “ragioni” di un rivoluzionario repubblicano

monarchico reazionario classicista, ora severa e minacciosa, ora consolatrice e fiduciosa,
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ora paternamente comprensiva e invitante.



1. Da Rime nuove.

La raccolta Rime nuove, in nove libri, raccoglie i componimenti scritti tra il 1861 e
il 1887, e testimonia una svolta nella sua poesia, la poesia del Carducci si fa piu serena,
dolce e malinconica. A questo cambiamento di tono contribui notevolmente 1'amore del
poeta per la signora Carolina Cristofori-Piva, cantata ora col nome di Lina, ora,
orazianamente, col nome di Lidia. Significativamente, gia il titolo, Rime nuove, rivela la
consapevolezza di una poesia diversa dalle precedenti, piu intensa e profonda.

Non cessa l'impegno civile, ma esso si spoglia dei panni satirici, ironici, di protesta
che caratterizzavano Giambi ed epodi, e accanto a questo emerge una marcata vena
elegiaca che percorre in lungo e in largo tutto il libro.

[...] Padunazione di questi 103 componimenti in un libro unico trascende di gran lunga il fatto che essi
sono tutti scritti in forme metriche tradizionali, cioé rimate; ben piu che a questo carattere affatto esteriore
e meccanico, essa ¢ dovuta, e corrisponde, ad una sostanza interiore e spirituale. Frutto (o se si preferisce,
fiore) della gagliarda virilita del Carducci, esse corrispondono al momento centrale della sua vibrazione
poetica, e contengono tutti i caratteri dell’anima e dell’arte di lui. Sono in esse (ma attenuate nel tono e
perfezionate nell’espressione) le linee essenziali delle poesie giovanili.”

Elemento fondamentale della musa carducciana ¢ anche la componente
paesaggistica, e si caratterizza per la fusione tra il rigoglio ambientale abilmente
tratteggiato e la dimensione della memoria. In essa la natura natia, forgia il
carattere sdegnoso e passionale del poeta ed ¢ anche catartica, infatti quando si
addensa un atro sconforto, basta uno sguardo all'orizzonte per rasserenarsi.

Queste composizioni poetiche

[...] esprimono, con uno strumento artistico sommamente perfezionato e docile che rende perspicua e
trasparente in sommo grado la rappresentazione, le reazioni della fantasia del poeta alle azione del mondo
esterno; reazioni decise, pronte e vigorose che si traducono quasi sempre immediatamente in fantasmi;
reazioni ricche e complesse che corrispondono a una inesausta e acuta facolta di osservazione e di visione,
e a una sensibilita viva e di continuo vigilante. }

1.1. In Carnia

Nell’estate del 1885 Carducci si apprestava ad incontrare quello che sarebbe stato
negli anni a venire uno dei suoi grandi amori: in verita ¢ difficile, trattandosi di Carducci,

che di amori ce ne potesse essere uno solo, ma la montagna occupd comunque un posto
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di rilievo nel suo cuore e fu coniugata con i sentimenti piu forti, gli ideali piu sentiti, i
miti piu partecipati, i progetti voluti e pretesi in una prospettiva tutta nuova pero, che
sembrava animare la stanchezza esistenziale e accentuare quegli stati di conoscenza quasi

divina che gli furono congeniali

Carducci [...] vi passava le giornate [...] tranquillamente, camminando, mangiando, leggendo. La
mattina andava alle Acque Pudie e faceva un bagno a doccia, cui si preparava camminando fra gli alberi.

. eqeq . N .. 4
Sentiva “un certo equilibrio cosi nello spirito, come nel corpo”.

1.1.1. Gli Scritti friulani di Caterina Percoto (1812-1887)

Carducci ebbe ’occasione di leggerne 1’opera, legato alla contessa anche da idee
politiche, mazziniane e repubblicane prima e monarchiche poi; e da quell’opera Carducci

raccolse le leggende della regione che in un secondo momento gli ispirarono /n Carnia.

La Tenca ¢ una montagna erbosa, quasi nel mezzo della vallata di S. Pietro, sopra il
villaggio di Cercivento, sulla cui cima c’era un praticello di forma circolare che, si
raccontava, ospitava le streghe che arrivavano dalla Germania e qui, ad attenderle

c’erano le fate alpine.

...piu felici di tutte le altre fate alpine, quelle della Carnia ispirarono a Giosue Carducci il verso
smagliante. Chiamate dalle loro sorelle, venute sulle cime della Tenca, vanno anch’esse alla danza sulle
montagne. Sulla vicina rupe del Moscardo uno degli spiriti dannati, che trovansi con tanta frequenza nelle
leggende alpine, sta solo al supplizio, come Prometeo, ¢ deve con una clava immane spezzare le rupi della
montagna [...] esse non hanno perd compassione per l’infelice dannato all’eterna guerra contro la
montagna, e non sembra che gli sorridano. Egli, al pari dei nani delle leggende tedesche, mette qualche
volta un cappello verde, e copresi con un mantello rosso, ma nessuno curasi di lui.’

La Percoto riferisce negli Scritti friulani che le fate

Capitavano ogni giovedi la mattina all'alba prima che sonassero le campane di San Nicolo di Poluzza.
Vestite di bianco, con un velo rosso sulle trecce bionde [...] venivano portate da una fila di nuvolette d'oro
e d'argento, e volavan giu di montagna in montagna fin dove nasce la But. Sul bordo della gran fontana,
dove l'acqua, frangendosi sui massi, forma come una pioggia minuta goccioline simili a farina o minuto
nevischio, si lavavano la faccia e i piccoli piedini, e poi con le loro mani fresche e di rosa si spettinavano la
chioma, che lasciavano cadere in onde dietro le spalle [...] erano gia ad aspettarle le streghe della Carnia e
quelle del Friuli [...] si potevan vedere ballare insieme e baciarsi come tante sorelle, ¢ dove toccavan i veli
e i loro agili piedini, il prato fiorire all'istante, e il giorno dopo il praticello della Tenca apparivan tutto
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dipinto a strisce rosse, azzurre, bianche, gialle [...] Sull'ora di mezzogiorno per rinfrescarle si levava su dal
mare un venticello [...] Quel venticello, alla stessa ora viene su ogni giorno per la vallata di S. Pietro; ma
nel praticello della Tenca non ballan piu le streghe. Invece Silverio batte piu che mai la montagna; quando
ha fatto una grossa maceria di sassi, si precipita giti nella But, e in forma di porco torna su al lavoro.’

Una leggenda dell'alta Valle della Bit che ha sempre avuto grande presa
nell'immaginario popolare vede protagonista il Dannato del Moscardo. La montagna in
questione, si trova sopra Paluzza: un'altura che lentamente si sgretola, trascinando grandi
colate di fango che, diventato torrente impetuoso, scende a valle; montagna che un
tempo, stando al racconto, apparteneva a un certo Silverio (il "Dannato del Moscardo")
che ne era entrato in possesso con un inganno. Per questo motivo, alla sua morte, Silverio
ebbe una pena che lo lego alla montagna tanto bramata: fu condannato dal diavolo a

demolirla a colpi di piccone.

1.1.2. “E uno spirito a penar”

In Carnia ¢ composta da sedici quartine in settenari, con il secondo e il quarto
verso tronco, sui versi tronchi la rima. La scelta metrica apre con un ritmo vivace in
allegretto che vede come protagoniste “le fate [...] di Germania”, “snelle [...] su nubi
d’or [che] cominciano a danzar [...] incominciano a chiamar le sorelle della Carnia ...”

Il colore dell’oro si ripete piu volte e si unisce al bianco e al rosso, quest’ultimo ¢ il
colore dell’amore, che si unisce alla purezza e alla regalita. Tutto ¢ trasfigurato tra colori,
suoni, profumi, melodie e canti: “un tappeto di smeraldo, [una] voce arguta e molle, si
che d’arpe un suono par, [...] il profumo degli abeti, [...] il balsamo de i fior”. Il primo
blocco di otto strofe termina con la chiave di lettura primaria: il mistero dell’amore che
vedremo quanto sia in stridore con il termine della composizione, il “dolore”.

E’ il primo approccio con la montagna e Carducci sembra che non sia ancora ben
disposto a lasciarsi andare. A tutta quella dolce frenesia fanno infatti da contrappunto in
negativo una serie di immagini che stanno a guardare ora sorprese, ora indifferenti: il
mattino infatti ¢ “freddo”, le stelle sono rivestite da un albore “muto”, le ombre “nere”
degli abeti “tremano”, il lavacro ¢ nitido, ma di nuovo “freddo”, “il sole anche non par”.

Una brusca inversione, che concretizza le tristi avvisaglie, si registra con la

presenza di un personaggio tutto nuovo e alternativo, estraneo alla vicenda, alle fate,
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all’oro, allo smeraldo, agli “zefiri d’amor”, ¢ lo spirito del Moscardo, ¢ uno spirito che
pena, in mano ha “una clava immane” e la montagna cade sotto i suoi colpi e si sfracella.

Vorrebbe lo spirito dannato partecipare a quella festa, arriva al punto “per amor” di
buttarsi addosso un mantello rosso e un cappello verde, ma ... “le fate al travaglioso mai
sorridano, non par”, fino ad allontanarsi per sempre e a lasciare la Tenca deserta.

Le ultime due strofe finalmente diventano la chiave di lettura di tutta la
composizione che non ¢ una semplice evocazione di una leggenda lontana nel tempo, ma
il dramma esistenziale vissuto in quel momento dal Carducci: lo spirito dannato non ¢
che il “mio spirito esular”, ¢ il poeta stanco, arido che vorrebbe anche solo poter assistere
alla danza delle fate, troppo sarebbe pretendere di parteciparvi; “le vaghe fantasie” da
tempo si sono allontanate, i progetti, i sogni, ma soprattutto le certezze, I’amore (O
nonna, o nonna! deh com'era bella / Quand'ero bimbo! ditemela ancor, / Ditela a
quest'uom savio la novella / Di lei che cerca il suo perduto amor!).

Gia alla prima stesura di Davanti San Guido, che risaliva al 1874, Carducci

[...]Javeva intuito quanto fosse stato e sarebbe rimasto sempre solo. Solo con i ricordi di nonna
Lucia. Solo cogli oscuri drammi di casa, colla sua personalita divisa e con i cipressetti, “fedeli amici di un
tempo migliore”, teneri ¢ amari [...] sapeva di essere “ un pover’uomo”, [...] condannato a fare [...]"

E’ significativo come il vocabolo in chiusura delle prime strofe sia “amor”,
intercalato con “or”, ma come lentamente esso lasci il posto, nelle ultime, a “dolor” e a
“furor” per terminare di nuovo con “dolor”’; mentre “la But” di cui ancora la voce, “s’ode
argentea scosciar”, sia sostituita dal “torrente di memoria / odo funebre mugghiar”. Il
cuore ¢ “chiuso” e il “corruccio” come “il mazzapicchio” del dannato lo rompe “falda a
falda”.

Cominciamo male: il primo incontro con la montagna ci svela un Carducci
fragilissimo e ammalato. I ricordi incalzano, il pensiero della morte ¢ imminente, le
speranze sono venute meno: ¢ il Carducci romantico, nostalgico e forse anche decadente
perché non ¢’¢ ombra di soluzione: “niun fantasma di luce / cala omai nel chiuso cuor”.
E’ un’invocazione, un grido di disperazione, una preghiera rivolto alla montagna?

Sappiamo con certezza che le altre composizioni, venute dopo, saranno illuminate

di luce nuova: le fate ritorneranno, con esse gli gnomi, la voce dei ruscelli, il significato
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della vita, fino all’ispirazione patriottica e fatale, I’amore, la bellezza, la forza eternatrice

della poesia.

1.2. Mattino alpestre

1.2.1. Dalle Passeggiate meditative al Mattino alpestre.
Scrive il Biagini:

[...] una canzonetta che riprende in fresche e limpide quartine un motivo antico, ispirato al paesaggio del
Monte Amiata, negli anni in cui il poeta visse 1i con la famiglia. Dal pasticcio arcadico romantico d’una
odicina scritta appunto nel ’52 e intitolata Passeggiate meditative nasce Mattino alpestre (15-18 febbraio
1886), dove la visione mattutina & goduta nella sua limpidita naturale.®

L’aspetto del componimento ¢ proprio quello della canzonetta, in una successione di
ottonari e settenari che la rendono orecchiabile, quasi cantabile; in rima solo i settenari
(secondo e quarto verso), liberi gli ottonari (primo e terzo verso).

Una serie nutrita di immagini si rincorre su una natura particolarmente viva e
partecipe: “I’oriente palpita”, “’l monte [...] s’anima”, “il ciel sorride”, mentre i raggi del
sole appena nascente, saltando come un ariete, diffondono luce ovunque: ora “scendono
soavi”, ora “guizzano sul flume”, ora “ridono tra [...] I’onde”, ora “spandesi per la vallea
fiorita”.

Le similitudini, poste a risoluzione delle prime strofe, accentuano il dato
trasfigurante della luce che fa risorgere dalle tenebre ogni cosa: “come occhi di una
vergine”, “come speranza giovane”, “come occhi [che] traspaiono”.

Tutto un mondo nuovo e inesplorato emerge dall’indistinto, dal buio e dalla nebbia:
la “vallea fiorita”, i “floridi [...] colli”, “i fumeggianti culmini” e una realta misteriosa
parla di nuovo al poeta che guarda estasiato tra “i mormorii”, e 1 “sogni”.

Anche “’l monte [...] s’anima” e sorride; ha “la faccia di un vegliardo.”: forse lo
stesso Carducci che “al giocar de i pargoli”, se pur “tardo”, si rincuora, mentre i “primi
raggi” squarciano “’l nereggiar de’ faggi” e il cielo, in una sinestesia sviluppata con un
intransitivo piu oggetto, “sorride amore”.

Torna alla mente San Martino, dove perd le immagini negative, comunque superate,
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occupano degli spazi piu vasti per “migrar” definitivamente “com’esuli pensieri”, “tra le
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rossastre nubi”. Nebbia, pioviggine, maestrale infatti, con i corrispondenti verbi e
attributi, 1a rivelano uno stato di maggiore sofferenza esistenziale.

Qui lo sfondo ¢ molto diverso, ¢ gia intrinsecamente positivo, ¢ solare, ¢ di mattino,
il cielo ¢ sereno e gli “uccelli neri” lasciano il posto a “coppie [...] di palombi” che
riflettono sulle ali un “limpido splendore”, una grande voglia di correre incontro al sole,
alla liberta, alla voglia di vivere in una totale accettazione di tutto quello che il destino
puo riservare.

Tuttavia i segni di un’ansia passata sono ancora evidenti e si intravvedono sparsi qua
e la a brandelli, dopo che la luce ha travolto ogni cosa: sono il “nereggiar de’ faggi”,
fratti dai primi raggi; ¢ il “velo di caligine”, da cui emergono, piano, case, piante, colli,

culmini ma ... la vita riprende.

1.2.2.La sintesi del tormento.

11 giudizio del Biagini sul 1886 del Carducci non ¢ per niente tenero: I’estro poetico
del poeta sembra essersi addormentato tra il disbrigo di una pratica e 1’altra, e fra la tanta

erudizione:

11 bilancio poetico di quell’anno fu davvero deficitario [...] Al febbraio risalgono due sonetti: Martin
Lutero (18 febbraio) e Ora e sempre (18-23 febbraio). [...] Ai due sonetti aggiungiamo, per scrupolo di
esattezza, una canzonetta [...] nasce Mattino alpestre [ .. 17

Non penso che il silenzio di un poeta, anche se lungo, anche se definitivo (non ¢ il
nostro caso), possa in qualche modo giustificare un giudizio cosi severo: se la poesia
(come cerco di documentare) ¢ una conoscenza tutta sui generis, libera da interessi
economici, perché solo subordinata a se stessa (come pensano che lo sia insigni critici e
filosofi, da Kant a Croce), non pud essa essere apprezzata su una quantificazione
misurata.

In questa prospettiva allora, se proviamo a raccogliere le tre composizioni di quel
mese, che sembrano cosi lontane fino ad escludersi, proprio perché gli argomenti, presi
cosi, regolati dal principio di eguaglianza e non contraddizione aristotelici, si escludono,
penso che se ne possa cogliere invece I’intima interdipendenza.

Ora e sempre ¢ la sintesi di una vita, di un progetto, di un giuramento, a volte
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“tradito”, a volte dimenticato, a volte addomesticato perché, si sa, la politica, o
semplicemente 1’azione, difficilmente nelle mani degli uomini restano immacolate:
spesso ci si sporca le mani, ci si compromette e la coscienza percio “Gli allor ne sfronda,
ed alle genti svela / di che lagrime grondi e di che sangue”.

“Il giovane nizzardo”, “L’austero genovese”, le due luci a cui si ¢ ispirato il
Carducci, sono gia morti, uno da quattordici anni, I’altro da quattro; eppur ancora “Suona
il verbo di fede, e si diffonde / oltre i regni di morte e di fortuna.

“Ora e sempre” era stato il giuramento.'’

E gli fara eco Pascoli in Garibaldi in cerca di Mazzini. '' L’entusiasmo ¢ lo stesso.'

I sepolcri (Staglieno e Caprera) parlano ai poeti e la poesia di Omero, di Orazio e di
Foscolo ascolta e rende eterno il ricordo. Un filo sottilissimo, al di 1a del tempo e dello
spazio, unisce in un abbraccio chi sa ascoltare e rende divina la condizione dell’uomo.

Il “tumulto eroico” del giovane generale ¢ in sintonia inoltre con il carattere del
Carducci , che ci fa venire in mente il capostipite di questo sdegno, 1’Alfieri '*

Eppure, come esperienza comune, troviamo anche quella della disfatta, la delusione,
la stanchezza, perché I’ideale ha dovuto fare i conti con il reale, con la condizione
storica, con il quotidiano che non sa trasfigurare, o forse proprio non puo, per la sua
intrinseca essenza. Cosi si arriva al non senso dell’esistenza a cui si abbandonera lo
spleen dei movimenti letterari successivi', sulle orme del Foscolo'®.

In questa prospettiva si inserisce il sonetto Martin Lutero.

Trent’anni battaglier, Martin Lutero [...]

' Ora — dimanda per lo ciel Staglieno, / Sempre — Caprera in mezzo a ‘1 mar risponde. (Carducci, Ora
e sempre).

"[...]ORA! - sembro parlasse il mare al monte /Con un’ondata. - E SEMPRE — il monte al mare /

Immobilmente. [...] ( Pascoli, Ora e sempre).

'2[...] Biondo con sfavillanti occhi porgea, / ¢ come su la preda un leopardo [...] (Carducci, Ora e
sempre)

Un uom di mare entro, larga la fronte, / bronzato, con fulvi capelli ondanti . (Pascoli, Ora e sempre).

[...] di Nizza / il marinaro / biondo che dal Gianicolo spronava / contro l'oltraggio gallico: d'intorno /

splendeagli, fiamma di piropo al sole, / I'italo sangue.  (Carducci, Piemonte).

B [...] l'abito fiero e lo sdegnoso canto / e il petto ov'odio e amor mai non s'addorme [...]

(Carducci, Traversando la Maremma Toscana).

"[...] irato sempre, ¢ non maligno mai; / la mente e il cor meco in perpetua lite [...] (Alfieri, Sublime
specchio di veraci detti).

'3 Oh, quel che amai, quel che sognai, fu invano; / e sempre corsi, e mai non giunsi il fine; / ¢ dimani
cadro [...] (Carducci, Traversando la Maremma Toscana)

'°1...] e intanto fugge, / questo reo tempo, ¢ van con lui le torme /  delle cure onde meco egli si
strugge [...] (Foscolo, Alla sera).
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E di fortezza i lombi suoi precinse,

e di serenita I’alto pensiero. [...]

Pur guardandosi a dietro, ei sospirava:
Signor, chiamami a te: stanco son io:
pregar non posso senza maledire.

Cosi riassume sapientemente il Russo:

[...] senti nel riformatore tedesco la tristezza operosa della vita militante, che si avvelena per il suo
stesso assiduo lavorare, e invoca la pace mentre maledice.'’

Questa condizione straziante non puo che portare alla disperazione se non si trova
una sintesi che possa, in qualche modo, allentare la morsa che condanna e soffoca allo
stesso tempo. Non ¢ una esperienza nuova: come per i sepolcri, per la poesia eternatrice,
per gli entusiasmi giovanili o per le delusioni senili, ¢ il canto di tanti poeti che ¢
approdato ad una sintesi esistenziale risolutiva, in parte o in tutto. E’ una soluzione
mistica, in questo caso tutta laica, che perd diventa un’ancora di salvezza, e la natura,
nella prospettiva di una religione laica appunto, ha avuto sempre un ruolo essenziale e
insostituibile.

Il poeta ritorna, in un certo senso, per quello che possono valere le parole
argomentative (che riescono ad argomentare molto poco quando si vuole dire I’indicibile,
quando si vuole razionalizzare 1’irrazionalizzabile), nel grembo materno, non nello
specifico grembo della propria madre, ma in quello di una madre piu assoluta e piu
universale, che lo fa sentire finalmente, nonostante le “eterne risse”, in comunione con il
tutto che non ¢ gli ¢ pit nemico ma fraternamente disponibile e sorridente (“il ciel sorride
amore”)."®

Carducci aveva risolto anche in Attraversando la Maremma toscana le scontate
contraddizioni, quelle che non era riuscito a risolvere dietro una cattedra, o sugli scanni

del Parlamento, o sulle piazze italiane, o sui libri di erudizione:

Ma di lontano

pace dicono al cor le tue colline

con le nebbie sfumanti e il verde piano
ridente ne le piogge mattutine.

Nello stesso anno si trovo pure a Cortina d’ Ampezzo, la bellissima valle allora sotto
la sovranita dell’Impero Austriaco che sembrava suggerirgli dalla serenitd dei monti

17 Luigi Russo, Carducci senza retorica, Bari, 1957, p. 325
'"[...] e mentre io guardo la tua pace, dorme / quello spirto guerrier ch’entro mi rugge. (Foscolo, Alla

sera)
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rupestri una nuova sintesi di una pace financo politica alternativa che solo la montagna di
nuovo gli poteva rivelare in quella prospettiva eterna di verita, scandita da silenzi
sovraumani. La Carducci aveva partecipato ad una lunga escursione, la aveva sostato per
la colazione:

Dunque i popoli dei due Stati potevano andare e venire liberamente. Era proprio necessario spostare
le frontiere; con le armi? A quale rischio? [...] A far riflettere non era solo 1’antica ¢ mai chiusa vicenda
dei “confini naturali”. Natura sono i crinali e i displuvi, ma anche i semi e le bestie e e le genti che nei
millenni vanno, tornano, stanno in luoghi che ostentano la certezza di limiti ma al tempo stesso sono
transito. '’

Cosi, € Mattino alpestre che diventa, sulla stessa linea, sintesi alternativa ad un
tormento che probabilmente dagli altri due componimenti di febbraio si intravvede

appena; e a “dire: pace”.

[...] egli sa invece innalzarsi di colpo, da bassure o da fatti e cose comuni, a voli altissimi cui I’anima
tutta s’abbandona inebriata. L’etica di questa poesia ¢ sempre la stessa: fede nel buono e nel bello, amore
della vita sana e operosa, sincerita piena e intera, senso sicuro e profondo del giusto, culto dell’ideale. E
’estetica sua consiste nel potere e nel sapere sicuramente cogliere negli aspetti esteriori della vita i punti

essenziali, le linee piu caratteristiche e rilevate [.. J°

D’altra parte era anche come ritornare, se non all’infanzia, alla propria giovinezza,
quando la famiglia, con il padre medico condotto, abitava a Celle e a Celle il giovane
Carducci si ritirava di ritorno dal collegio dei Padri Scolopi prima e dalla Normale di
Pisa poi.

I1 Monte Amiata, presso il quale trae ispirazione Mattino alpestre, ha quindi un ruolo
particolarmente accattivante e cosi, ’amore per la montagna, il ricordo degli anni piu
belli, i pensieri oscuri che sembrano aver infranto un sogno, ci offrono la chiave di lettura
per non ridurre la composizione ad una semplice “canzonetta”: le esercitazioni arcadiche
erano infatti definitivamente tramontate e un’esperienza piu robusta si era sostituita alla

semplice voglia di comporre per evadere e fare della “poesia buona”.

Cosi, le aspirazioni e gli aneliti alla vita campestre non riescono mai arcadici; [...] la sua tenerezza

non & mai romanticismo sdolcinato [...] %'

A. Mola, Giosue Carducci, cit. p.249
0a. Vitali, Giosue Carducci, cit. p. 51
' i, p. 52
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2. Da Rime e ritmi: gli Idilli Alpini

Il 15 dicembre dell'anno 1898 viene finito di stampare, da parte della casa
editrice Zanichelli, 1'ultimo volume di versi di Carducci, Rime e Ritmi (cosi intitolato
perché in esso ai metri barbari si alternano quelli tradizionali) dove la malinconia e
un'interioritd raccolta e sommessa sono i toni poeticamente piu vivi, affiancati da una
nuova vena poetica, sfumata e allusiva, che per molti versi avvicina l'autore a una
sensibilitda decadente.

Nel libro sono presenti alcune liriche (In riva al Lys, L'ostessa di Gaby, Esequie
della guida E. R., Sant'Abbondio, Elegia del Monte Spluga), che erano apparse sul
fascicolo del 16 Novembre della “Nuova Antologia” sotto il nome di Idilli Alpini e sulle
cui pagine erano gia state pubblicate le Primavere Elleniche, a cui va aggiunto
Mezzogiorno Alpino, sebbene non faccia propriamente parte del ciclo. Si tratta di sei

componimenti, legati fra di loro, come dice il Getto, da una

[...] fresca allegria di colori, di prati di smeraldo e di lucide acque, di rossi papaveri e di segali bionde, di
cieli trasparenti e di candidi ghiacciai, di casolari dal fumo bianco e turchino e di balconi fioriti.”

Non mancano comunque nella stessa raccolta toni magniloquenti ed eroici, come
nelle grandi odi celebrative Piemonte e Cadore, dove il tema alpino riappare, nascosto
pero tra le pieghe di un ideale risorgimentale che non venne mai meno nell'opera del

grande poeta. Tuttavia ¢ un Carducci

[...] piu temperato ne’ suoi scatti e nella sua irruenza, piu pacato e piu sereno nella sua concezione del
Cristianesimo, pit maturo e piu alto nella sua visione dei fatti storici, pitl sobrio e misurato e percio piu
efficace, nell’espressione del sentimento e degli affetti intimi; [...] E’, concluderemo con Antonio Baldini,
“il momento dei grandi ritmi riposati e delle costruzioni strofiche piu sciolte; egli puo dire tutto oramai, e
un’olimpica luce splende sui suoi paesaggi, e le figure si atteggiano con una invenzione piena d’estro

finale” .

L'inizio dell'attenzione del Carducci per l'ambiente alpino risale comunque al

1885, qualche anno prima (parti infatti da Desenzano il 18 Luglio di quell'anno, all' 1,30

*2 Giovanni Getto, Carducci e Pascoli , Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1965, p. 50.
BG. Vitali, Giosue Carducci, cit. p. 78.
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di notte, diretto a Piano d‘Arta24), e ne troviamo testimonianza nelle Rime Nuove (In
Carnia, Mattino alpestre) e nelle Odi Barbare (Courmayeur), che presentano diversi
elementi in comune con gli /dilli. Il 1885 infatti segna l'anno in cui il Poeta fu costretto a
seguire il consiglio dei medici e a soggiornare per la prima volta sulle Alpi per
riprendersi da un esaurimento nervoso che si era aggiunto ad altri acciacchi: ¢ di

quell'anno anche una leggera paralisi al braccio destro.

2.1. Inrivaal Lys

2.1.1. La prima poesia del ciclo.

Nella raccolta presentata sulla “Nuova Antologia”, In riva al Lys appare come
la prima poesia del ciclo, mentre nel volume di Rime e ritmi soggiace all'ordine
cronologico, fra Sabato Santo ed Elegia del Monte Spluga. La vena poetica che la
permea sembra essere la stessa dalla quale negli anni dal 1870 al 1880 erano nati i
componimenti piu belli delle Rime Nuove. Anche In riva al Lys il cuore del Carducci si

sente invadere da una struggente malinconia tra gli incantevoli paesaggi alpini.

Il sonetto ¢ dedicato all'amico Severino Ferrari, e il processo di nascita e di
elaborazione ¢ testimoniato con chiarezza dalla ricca epistolografia con lo stesso Ferrari;
interessante ¢ la lettera del 9 agosto 1898, in cui il Carducci esprime chiaramente

2

l'intenzione di ... metterlo in fronte a un gruppetto di bozzetti alpini, che saranno:

L'ostessa di Gaby, Il funerale della guida, Lo chalet del sindaco, Il Lys”.*> Ferrari, assai
entusiasta dell'idea e dell'omaggio, rispondera, il 10 agosto: “Sara tanto buono da

26 . . \
72° 11 suo desiderio verra

mandarmi anche gli altri idilli alpini? La ringrazio fin d'ora
esaudito con la lettera del 5 settembre.

Nel periodo in cui nasce In riva al Lys era in corso la grande opera di commento
delle Rime del Petrarca, a cura di Carducci e dello stesso Ferrari, e mentre il Carducci si
trovava a poter godere della frescura delle Alpi, il suo fedele allievo invece sottostava al

caldo soffocante di Firenze. Scrive Carducci nella lettera del 2 agosto:

** Mario Biagini, Giosue Carducci, cit. p. 532
2 Lettere di Giosué Carducci, Bologna, Edizione Nazionale, Zanichelli, 1957, vol. XX p.153
26 Lettere di Severino Ferrari a Giosue Carducci, Bologna, Zanichelli, 1933, p.216
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Io sto bene. E tu, poveretto, lavori e ti affanni nel caldo di riva d' Arno. Piccolo torrente nulla
famoso, e pur bellissimo, la Lys, che passa avanti la mia finestra e par che canti: “Miseri, il tanto

affaticar che giova? Il vostro pensiero passa come l'onda mia: sol de' grandi il canto si

. 27
rinnova””’.

Proprio questo lavoro su Petrarca dara lo spunto al Carducci per il sonetto
dedicato al torrente valdostano, e una certa suggestione di echi letterari petrarcheschi
attraversa tutto il componimento; la stessa scelta metrica ¢ un omaggio all'autore del
Canzoniere. Non c'¢ da stupirsi dunque se nella lettera a Severino del 9 agosto compaia
la scritta “commentando il Petrarca”. Il componimento ¢ datato 8 agosto 1898, e il luogo
¢ Gressoney- la Trinité.

Lo schema delle rime ¢ ABAB CDC DCD; ognuna della quattro parti ¢ chiusa
dal punto, segno di pausa forte; ne deriva un ritmo lento e pacato. Nella prima quartina
ci viene descritto il luogo, il paesaggio in cui ¢ immerso lo sguardo; il poeta si trova ai
piedi del Monte Rosa all’alba.

I1 primo verso si apre con un bel contrasto cromatico: la “neve rosa” richiama il “mattino
candido e vermiglio” in un'atmosfera delicata di pace, in cui la luce avvolge e abbraccia
le tinte, conferendo splendore alla luminosita della visione.

Al secondo e al terzo verso compare il Lys, definito con ben quattro aggettivi, che
ne riassumono le caratteristiche, ne mettono in risalto la purezza, ci comunicano la
freschezza delle acque e anche una certa musicalita dello scroscio, per completare cosi
con una sensazione uditiva la bellezza della natura che si manifesta incontaminata (da
notare la dieresi su “armoniosa”).

Alla lettura di questi versi vengono in mente le parole del Carducci: "Gressoney €
un incanto, con il Lys che dal ghiacciaio del Monte Rosa limpido e tranquillo discende il
letto piano per un bellissimo piano verde smeraldo™®.

Il Poeta cerca anche di risalire ad una possibile etimologia del nome Lys e lo
riprende dal francese, proponendoci “giglio”, sebbene non sia lui stesso convinto
dell'esattezza dell” accostamento e faccia partecipe anche Ferrari del suo dubbio: “Su la

9929

etimologia c'é da ridire, ma questa mattina va bene Forse Carducci si riferiva di piu
9

allo stemma di Firenze, che a una corretta ricerca di derivazione).

" M. Biagini, Giosue Carducci, cit. p.773
> i, p.136
2 Lettere di Giosue Carducci, cit. vol. XX p.152
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Nella strofa successiva troviamo 1’autore seduto in riva al piccolo fiume, intento
a seguire il consiglio di Severino della lettera del 6 agosto, di tralasciare cio¢
momentaneamente gli impegni di studio e ricerca, considerati “piccioletta prosa”, per
dedicarsi completamente alla poesia (“E altamente cantar partito piglio”), dove
allitterazioni e assonanze intensificano 1'importanza della decisione presa. Il Lys tuttavia
ammonisce Carducci: non confonda il poeta il suo canto, simile al nulla, con quello
eterno del Lys che “s’effonde” di “tanto maggior vena” per il dolce suono delle acque
che si riversano giu per la valle, fino a toccare lo spirito di chi le sa ascoltare, quando
ricordano all'uomo la sua fragilita di fronte all'immensita e alla grandezza della natura.

Cosi Carducci, scaricata la fronte da ogni superbia, comincia a volgere
I’attenzione dentro se stesso, chiudendo il sonetto col nome dell'amato autore del
Canzoniere, con echi letterari a lui cari “ e a' monti a l'aure a 1'onde ” e, sicuramente con
grande gioia del Ferrari, definendolo “suo”: “Ridico la canzon del tuo Petrarca”, chiaro
omaggio alle fatiche, per l'edizione dei commenti, ma anche segno di grande amicizia e

di stima.

2.1.2. La natura dialoga con il poeta.

In questo bozzetto il monte, I’acqua, il Lys, il giglio, la neve rosa, il mattino
candido e vermiglio si aprono ad una verita piu recondita e la Natura dialoga col poeta
come in Davanti San Guido. La Natura insomma, proprio come nel Petrarca, evocato dal
Carducci, partecipa all’esistenza, allo squadernarsi quotidiano della vita dell’autore; e qui
si fa sentire la fragilita romantica, non direi decadente, che ¢ stata comune a tanti altri
poeti dell’Ottocento: “Al nulla si confonde / questo mio canto”. Vengono in mente le
parole dei cipressi: ”Ben lo sappiamo: un pover uom tu se’ . Carducci allora protestava:
” ... so legger di greco e di latino, / e scrivo e scrivo, € ho molte altre virtt/ ...”. Davanti
pero alla propria coscienza non si pud mentire: “dentro al tuo petto eterne risse/ ardon
che tu né sai né puoi lenir.”.

Quanto ¢ forte in Carducci la consapevolezza della vanita di ogni cosa, una
precarieta che nel Romanticismo italiano non aveva ancora assunto i connotati angosciosi
del Decadentismo europeo, a cui lo stesso Carducci non sara estraneo, quando comporra
Alla stazione in una mattina d’autunno. Qui perd la forza della natura e la sua armonia

fanno venir meno ciod che sara il tipico attributo decadente e, a questa prospettiva panica,
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si aggiunge 1’esempio intramontabile dei classici: la lezione di Orazio che si manifesta
attraverso tutta la storia della letteratura mondiale, attraverso il Petrarca, fino al cantore
della poesia eternatrice, quale era stato il Foscolo: ¢ una luce di speranza laica nelle ansie
dell’autore.

Sebbene Carducci sia consapevole di una fragilita intrinseca alla condizione
umana, che anche il testo biblico del Qoelet ci ricorda quasi a minaccia (“Vanita delle
vanita tutto € vanita”), non vi soccombe. E’ una ragione questa per scaricare la fronte da
ogni superbia e tornare in se stessi, € in se stessi cercare e trovare una risposta, forse non
in perfetta sintonia con quella di Seneca, e tantomeno col redi in te ipsum di Agostino;
non ¢ una risposta che fonda le sue radici nel trascendente, quanto piuttosto nel
trascendentale, e intendo con trascendentale quelle verita universali immanenti, siano
esse figlie della natura selvaggia, tanto celebrata dalla sua poesia, o della cultura di un
popolo, italiano, latino o greco che sia, corroborato e sostenuto da valori umani
intensissimi, che non sono stati annullati dal Cristianesimo, come poteva pensare un
primo Carducci, quanto piuttosto corroborati e rinforzati nella prospettiva tomista:
gratia naturam non tollit sed perficit”.

Cosi mi piace vedere Carducci, non “ fatto a pezzi”, ma in un’unita profonda, pur
in uno sviluppo storico ed esistenziale innegabile: il poeta dei monti e delle valli, della
luce e della neve ¢ lo stesso poeta che dialoga coi cipressi e che celebra Petrarca,
riproponendo all’attenzione dei suoi contemporanei il sonetto petrarchesco, ¢ lo stesso
che freme nella consapevolezza della fragilita di ogni uomo, ora consolato, ora anche
annoiato e spaventato da una realta fenomenica che spesso puo risultarci nemica o, se

non proprio tale, incomprensibile e misteriosa.

2.2. L'ostessa di Gaby

2.2.1. La poesia piu gioiosa e raggiante

Sulla “Nuova Antologia” L' ostessa di Gaby appare come seconda; in Rime e
ritmi ¢ compresa fra Mezzogiorno Alpino ed Esequie della guida E.R. La poesia ¢ datata,
sulla raccolta Rime e ritmi,”27 agosto 1895, Gaby (Issime)”, mentre sempre il Biagini ci

riferisce che dovrebbe risalire al 26 agosto, “avanti le undici”, insieme a Mezzogiorno
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alpino. Nota il Baldini:

E' un fatto che le piu belle ispirazioni vennero al Carducci tutte fra luglio e agosto, salvo le

rifiniture autunnali e invernali... L'ora del getto creativo piu lucido e intenso era quasi sempre intorno alle
29930

ore del meriggio, tra le undici e le tredici

Dall'epistolario si puo invece capire che il 27 Carducci si trovava a Courmayeur;
¢ lecito dunque pensare che la poesia non sia stata composta a Gaby, che aveva raggiunto
durante un'escursione fra il 23 e il 27 agosto, testimoniata nella lettera a Guido Biagi del
23 (“Dimani parto per Gressoney, dove mi tratterro per due o tre giorni; € poi tornerd
qui™"). In quanto al luogo, bisogna ricordare che Gaby all'epoca faceva parte del comune
di Issime, e il Poeta vi era gia stato nel 1889.

E' sicuramente la poesia piu gioiosa e raggiante dell'intero ciclo e nella sua brevita
raggiunge dei risultati poetici intensi e felicissimi. Nella lettera a Severino Ferrari del 5

32 e ne mette in evidenza

settembre, Carducci la definisce “un piccolo epigramma idillio
il carattere evasivo e sentimentale: ¢ un ricordo che spinge il poeta a rivivere
un'impressione fissandola nell'eternita; un incantevole quadretto che trasporta il lettore

quasi in un sogno. Dice il Biagini nella sua biografia:

L'altro idillio, L'ostessa di Gaby, coglie e fissa dal vero, in quattro limpidi distici, l'impressione di
fresco, di pace, di luce, all'apparire del paesino di Gaby, dopo una discesa bellissima, cioe, orribile,
attraverso le forre dell'Alpe e ferma l'incanto della fanciulla, che, come in vecchie stampe dell'Ottocento,
saluta dalla soglia, e sorride ai viaggiatori, poi mesce il vino scintillante nel bicchiere. O ¢, forse, la
giovinetta di Gaby una fata benigna, incontrata o intravveduta nel tempo, nei poemi cavallereschi, tra lampi
d'armi e canti d'amori? Fantasia e realta si fondono, cosi, in ridente e sognante visione rasserenatrice.”

Il primo verso che descrive la bellezza di una mattina in una giornata serena in
montagna, coinvolge subito il lettore, come quando si apre una finestra e il buio svanisce
mentre la camera viene investita dal sole e lo stupore del paesaggio riempie i cuori.

Questo mattino ci ricorda il “mattino candido e vermiglio” del sonetto /n riva al
Lys. “L'alpe” appare “verde e fosca™: agli ampi pascoli, che ci ricordano quasi un “locus
amoenus”, si alternano i valloni non ancora illuminati, in una sensazione di sgomento; gli

abeti sono attraversati dai raggi ancora deboli del sole che “tremola” ancora incerto.

3% Antonio Baldini, Fine Ottocento, Firenze, Le Monnier, 1947, pp- 20-21.
3! Lettere di Giosué Carducci, cit. vol. XXII, p. 258.

32 vi, vol. XX p. 167

3 M. Biagini, Giosue Carducci, cit. p. 714
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Anche qui, come In riva al Lys, al terzo verso, si levano sensazioni uditive in una
sinestesia simmetrica (“cantan gli uccelli a prova, stormiscon le cascatelle”); davvero ci
troviamo in un idillio. La “scesa” che “precipita” nella valle di Niel, ci rivela la vastita
del luogo, ci apre, nella dimensione dell’immaginare, spazi indefiniti, vaghi, infiniti, e il
ritmo del distico rende egregiamente la grande quiete che attraversa la visione.

L ' ”Ecco” in posizione forte, all'inizio del primo verso con cui si apre la seconda
strofa, introduce nel bozzetto alpino l'elemento umano, assente nella prima. La
focalizzazione si sposta velocemente dalle “bianche case” alla “giovine ostessa”
sorridente. Possiamo anche immaginare il Carducci che, a dorso di mulo, riconosce il
paese da lontano, vi si avvicina, vi ci entra, gode dell'ospitalita della giovane ragazza,
mentre il “vino scintillante™ lo ristora nel corpo e nello spirito.

La figura femminile ha trovato da tempo ormai un ruolo positivo, di vita e di
speranza, nella poesia del Carducci. Nel lontano 1876, la misoginia era invece

conclamata:

“[...] e a me non importa delle signore -, gia che in Italia non sono compatibili altro che a letto”
[...] Giosue che cosa davvero sapeva della femminilita? Nulla. Dieci anni dopo prese a pretesto il

“processo di Fadda”, banalissimo fatto di cronaca, per scagliarsi con veemenza contro 1’insaziabile lussuria

femminile, avida di “abbracciamenti de’ cavallerizzi”.>*

La montagna ha anche in questa prospettiva un ruolo primario: i fantasmi
attraverso cui parla al poeta sono pressoché tutti al femminile e, se assenti, Carducci si
perde e ritorna “uno spirito a penar”.

L'elegia si chiude in una breve fantasia di immagini: il poeta vede volare nel
cielo, fra le cime delle montagne, figure di sogno, in un mondo cavalleresco e cortese
ormai lontano, che esprime nel modo piu squisito la sua anima intrisa di “classicismo

romantico”.

2.2.2. Un mondo “d’arme e d’amori”

Una riflessione pero che si chiude in questi termini rimane ristretta ad un recinto
che mi sembra sminuire lo spirito originario che va al di la de “I’alpe verde, de “il
mattino fresco e limpido”, de “gli abeti e il sole”... il cantare degli uccelli e lo stormire

delle cascatelle, le case bianche e la giovane ostessa che mesce il vino scintillante.

** Aldo A. Mola, Giosue Carducci, cit. pp. 188-189
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Gli ultimi due versi sono invece la chiave di lettura dei primi sei: quelle terre
gridano al passeggero un passato, una storia, una cultura ... la vita del popolo provenzale
che ha lasciato all’ltalia un’eredita prestigiosa, colta dalla Scuola Siciliana, passata a
quella Toscana e raccolta dal Dolce Stil Novo dantesco, per culminare nel Petrarchismo
che ebbe ad informare di sé secoli e secoli di poesia non solo italiana, ma europea.

D’altra parte la presenza dei “Rascard”, costruzioni in legno proprio di origine
franco-provenzale, unite ad altre completamente in pietra, presenti su questo territorio, ce
ne confermano 1’origine prestigiosa. Le Crociate, volute da Innocenzo III, travolsero con
gli Albigesi anche tutta la cultura provenzale; di essa perod ci parlano questi monti, i
monti di Gaby, appena dietro a Piedicavallo, a pochi chilometri dalle Valli Biellesi, una
terra con cui quella gente ebbe modo di commerciare, di avere scambi economici attivi e
fruttuosi, svelando una comunione d’interessi che prima ancora dell’unita d’Italia poteva
in qualche modo segnare I’unita profonda che interagiva fra popoli di diverse culture;
una conca racchiusa dentro a severe fiancate montuose, dall’ aspetto selvaggio: selvaggio
come la Maremma, come il carattere di Carducci, selvaggio e fiero come il popolo
d’Italia, la gente piemontese, ben illustrata da Piemonte.

Gaby vive oltretutto di una tradizione ancora piu lontana nel tempo: non a caso la
chiesa parrocchiale dell’ 800 che ci richiama Carlo Magno, Orlando, “la Chanson de
Roland”, tutta I’epica francese, ¢ dedicata a san Michele, I’arcangelo cavaliere; percio i
sogni di Carducci a Gaby non possono essere che “ canzon d’arme e d’amori”: cultura
provenzale ed epica-cavalleresca si intrecciano, lingua d’oc e d’oil, all’origine della
nostra letteratura.

Ma c’¢ di piu: dietro 1I’Ostessa di Gaby si nasconde forse anche un interesse mal
celato di Carducci per la Vergine Madre: a Gaby troviamo infatti il santuario di Voury,
dedicato alla Madonna delle Grazie, che sembra risalire al 1200-300. Nel bozzetto
Carducci non ne parla, ma, in quello successivo dell’ “Esequie della guida E.R.”, il
giacobino Carducci dell’ Inno a Satana si scopre diverso: e pia / avei I’alma, e ogni di le

tue preghiere / ascendevano al grembo di Maria”.

Carducci [gia] il 20 settembre 1894, si [era pronunciato] nel solenne abbrivo, dell’ampio discorso
sulla Liberta perpetua di San Marino [e] colse il vento per scrollarsi di dosso la nomea di cantore di satana
[...] E spiego: “ Iddio dissi, o cittadini: perocché in repubblica € ancora lecito non vergognarsi di Dio, anzi
da lui ottimo, massimo, si conviene prendere i cominciamenti, gli auspicii [...]”. 1l vero Dio, bene inteso,
per lui non era quello dei preti, della “superstizione pestiferamente tirannica” [...] Era il Dio annunziato da
Dante, Leopardi, Mazzini. [...]
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Carducci ricordava i pensieri di Crispi: “Il Cattolicesimo [...] ha, ai fini della sua missione,
I’educazione, 1’insegnamento, la beneficenza, 1’apostolato. Che abbiamo fatto noi in trentaquatr’anni nel
regno d’Italia per fare cittadini e soldati, uomini e patrioti? [.. .]35

Dr’altra parte anche Enea era stato pio, ed Enea, in Virgilio, ¢ il protagonista
dell’Eneide, ¢ la proiezione inconscia di un Virgilio devotissimo agli déi: Virgilio ed
Enea dunque non potevano essere rinnegati neppure dal Carducci rivoluzionario su cui in
ogni caso il Classicismo e I’ammirazione per il mondo classico non vennero mai meno.
Se non di fede, come valuteremo poi in Piemonte, dobbiamo parlare di cultura, cultura
cristiana che il Professore non rinnega piu, riconoscendone il ruolo.

Questo ¢ Carducci: i monti, le valli, il piano non differiscono da chi li popola, da
chi li fa vivere; non si scostano dalle bianche case, dove il vino scintillante diventa
“salute”, quel vino che come in San Martino, fa fuggire gli “uccelli neri”, 1 pensieri tristi
della vita di cui Carducci conosce la valenza negativa sul quotidiano e sull’esistenza, ma
da cui vuole liberarsi: ecco allora la giovane ostessa, che ci ricorda la “ Maria bionda” di
Idillio maremmano, “ il fianco baldanzoso ... il restio seno ... gioia al marital desio ...
alta e ridente ... di selvatico fuoco lampeggiante, I’occhio azzurro ...”.

Il tutto culmina poi in quei sogni ”d’arme e d’amori” di cui ho detto, che
diventano il coronamento ad un ottimismo voluto, sebbene spesso messo in crisi da un
pessimismo romantico e poi decadente di cui I’Europa gia conosceva gli effetti e di cui
I’Italia, seppure in ritardo, avrebbe sofferto dopo aver realizzato un’unita territoriale alla
quale non corrispondeva ancora 1’unita di un popolo lontano, per mille ragioni, non solo
nello spazio e nel tempo, ma anche nel comune sentire che De Roberto rivela

amaramente per bocca di uno dei suoi personaggi.*

2.3  Esequie della guida Emilio Rey

2.3.1. La poesia del dolore.

Sulla “Nuova Antologia” Esequie della guida E.R. appare come terza; in Rime e

ritmi ¢ compresa fra L'ostessa di Gaby e La moglie del gigante, ed ¢ datata Courmayeur,

> i, p.306

**La storia ¢ una monotona ripetizione; gli uomini sono stati, sono e saranno sempre gli stessi. Le
condizioni esteriori mutano; certo, tra la Sicilia di prima del Sessanta, ancora quasi feudale, e questa d'oggi
pare ci sia un abisso; ma la differenza ¢ tutta esteriore. (/ Viceré, parte 111, cap. IX)
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28 agosto 1898, ma la parte in prosa risale al 1895. Il Biagini ci ricorda:

Il 26 agosto s'erano svolti a Courmayeur i funerali di Emilio Rey: da La Saxe (il villaggio dove
ancora oggi si addita la casa della grande guida, anzi, del “principe delle guide, come era chiamato ) al
piccolo cimitero. (...). Ma il 28 agosto, prima di ripartire alla volta di Exilles e Pont Saint Martin, scrisse le
prime terzine dell' idillio / funerali della guida, ripreso e terminato qualche anno dopo, nel 1898, col titolo
Esequie della guida E.R. ™’

Il metro scelto dal Carducci ¢ 1'endecasillabo organizzato in terzine, gia adottato
per altre poesie come nell' Idillio maremmano, lo stesso usato da Dante nella Divina

Commedia:

Una lirica in terzine, limpide come il cristallo, nelle quali la parola, spoglia e sobria, si fa musica,
colore, movimento nel suggestivo e, a tratti, interrotto coro delle preci litaniche, nella visione a distanza del
corteo “che con larghi giri si dispiega e distende” fra i boschi, nella semplicita austera, quasi primitiva del
rito: tutto in tono cupo e smorzato.”®

Esequie della guida E.R. non ¢ percio una lirica venuta tutta di getto. Gia alcuni
mesi prima Carducci, come spesso era capitato anche per altre composizioni, ne aveva
anticipato la stesura, che perd rivela uno stato di profonda sofferenza esistenziale,
determinata forse dalla vicinanza dell’evento: la luce che poi illumina la poesia si
intravede appena appena, e la grandezza dell’eroe ¢ offuscata dal dolore contingente.

Mentre infatti si impongono “il funerale [che] avanza lento ... il drappo funerario
... le croci del camposanto ... le donne [che] piangono ... i veli neri per la fronte ... i

b

.”, il Monte Bianco rimane

.. . . . 5539
caligine” e solo per un momento “si apre [uno] sdrucio di nuvoli””.

13

vecchi pensanti [che] piangono sempre avvolto di

La prima strofa inizia con un ablativo assoluto, “Spezzato il pugno”, molto piu
enfatico dell’ “infranta la mano” della traccia in prosa, perché esprime meglio la
vigorosita e la forza fisica dell’alpinista, definito “domatore della montagna”, e non piu
“vincitore”. Anche la “Picca” non ¢ piu “trionfatrice”, ma diventa “audace”, separata dal
suo attributo con un enjambement, poiché mette in evidenza il coraggio e la preparazione
della guida, che, dopo avere scalato montagne e montagne, “tra ghiaccio e ghiaccio”, tra

picchi, dirupi e abissi, solo per un tragico incidente, scivola in una scarpata perdendo la

" M. Biagini, Giosue Carducci, cit. p..715
* Ibid.
¥ i, p.723
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vita, e ora, inerme, “ne la bara giace”. Tutta questa prima terzina ¢ dunque costruita su
elementi che, nella loro disposizione e densita, rendono 1’eccezionalita dell’ evento
drammatico che ha sconvolto non solo gli abitanti del luogo e gli scalatori piu capaci, ma
anche 1’animo del poeta, non indifferente alla morte, anzi sensibilissimo fin dalla sua piu
tenera infanzia quando ebbe a sperimentarne per la prima volta la desolazione con la
dipartita della nonna paterna, “la signora Lucia”, che fino ad allora era stata “piena di

forza e di soavita”:

Quando capi che sarebbe finita “sottoterra... nello stridore del verno” Giosue si ribello: “Cara la
mia nonna, prese a strillare, io voglio venire con te..., io non voglio che tu vada a star sola al camposanto”.
Senti per la prima volta la morte: Ai mali della vita era abituato. A quel male, assoluto, incurabile,
irreversibile, non si rassegnd mai. Perché non era vita affatto. Era uno strazio insopportabile. Chi mai
I’aveva ideato? Da quale perfidia era scaturito? *

Erail ’42. Nel 75,

Un mese dopo la morte di Dante, alla vigilia di un Natale piu triste, ridotta ad una qualunque Notte

d’inverno [Giosue si interrogava:] O notte, o inverno, / Che fanno giu ne le lor tombe i morti? Quale cielo
9 41

interrogava il cantore di Satana? Da chi attendeva risposta

Sara la sua stessa esistenza a dare una risposta, o almeno a cercarla, e la montagna
in questa ricerca ha un ruolo privilegiato.

Nella strofa successiva compare il corteo funebre che scende verso il cimitero; i
preti e le donne recitano 1’eterno riposo, un drappo funebre si intravede fra gli abeti. Una
scena che ricorda i cipressi di Bolgheri, che “fuggiano, e pareano un corteo nero / che
brontolando in fretta in fretta va”. Sembra di essere presenti alle esequie della guida, di
sentire e seguire da lontano questo “coro grave e lento” i cui lamenti vengono trasportati
“or si or no su rotte aure”. Particolarmente felici, “risolti e fusi nel nuovo contesto
poetico”, come ricorda il Biagini, sono “ i richiami tasseschi alla processione penitenziale
(“la pompa sacra e pia”), al monte Oliveto nell' XI della Liberata (“Va Piero solo
innanzi, e spiega il vento- il segno riverito in Paradiso- e segue il coro a passo grave e

lento”).

Perd Carducci non durava troppo a lungo di umor nero [...]. La vita quotidiana pulsava. Era
presto, anzi contro natura, negarsi al presente.42

40 Aldo A. Mola, Giosue Carducci, cit. p. 97
* [vi, p.164
2 i, p. 206
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Arrivati al camposanto, Rey viene definito “re della montagna”, per metterne in
evidenza il valore, le virtu, la religiosita : “e pia / avevi I’alma, e ogni di le tue preghiere/
ascendevano al grembo di Maria”. Tutti piangono la grande perdita, “sopra i figli caduti e
da cadere”, com’¢ inevitabile che accada, essendo nello stesso tempo terribile e
dolcissima la passione per la montagna che regala grandi emozioni a chi la ama, ma
anche sventura e dolore. Carducci, accompagnando ora la grande guida nel suo estremo
viaggio, vede che improvvisamente le nubi che coprivano il cielo sopra il Monte Bianco,
cominciano a scemare: “a un tratto la caligine ravvolta / intorno al Montebianco ecco si
squaglia / e purga nel sereno aere disciolta”.

Il sole ¢ libero di far risplendere il Dente del Gigante, definito con ben tre
aggettivi in forte climax: “erto, aguzzo, feroce” che, nel momento finale delle esequie,
ha voluto essere presente nella sua magnificenza e rendere omaggio al “re della
montagna”: nella lotta titanica fra ’'uomo e la natura, il primo ¢ dovuto soccombere, ma

quanto piu ¢ stato grande I’avversario, tanto piu valoroso 'uomo.

2.3.2. Una lezione di vita.

Anche in questo idillio il Monte Bianco non fa solo da cornice: ¢ la montagna che
rivela una storia, una vita, un eroismo, una passione, un pianto. La possanza della natura
rende immensamente grande Emilio Rey, perché “domatore della montagna” e sa di
epica. D’altra parte tantissime sono le composizioni “epiche” del Carducci dove il poeta,
sempre e comunque “vate”, celebra gli eroi.

L’eroismo perd, come la montagna, non ¢ a s¢ stante, non ¢ un fatto isolato, non ¢
un momento di luce solitario, si inserisce, come in tutti gli altri eventi carducciani, in una
cultura fatta di segni, di parole, di uomini, di italiani: “la requie eterna dona a lui Signore

Iddio ti abbia a mercede ... le tue preghiere ascendevano al grembo di Maria ...”.
Quanto ¢ ormai lontano il Carducci giacobino: la lezione della vita ha fatto scoprire al
poeta, dopo la lezione romantica, che un popolo ¢ un tutt’uno con la sua storia.

Le altezze del Monte Bianco permettono inoltre di concretizzare il solito schema

13

carducciano, “solito “ non nel senso di “scontato” o peggio “ripetitivo”, ma come

espressione del carattere del poeta che, di fronte alle prove della vita (prove affettive in
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modo particolare: si pensi solo alla morte del figlio, forse la prova piu gravosa e
lacerante), riesce comunque a rinnovarsi, a trovare un appoggio su cui fare leva.

Qui I’appoggio ¢ eccezionale, ¢ “ il Dente del Gigante” che risplende al sole, che
taglia il cielo di sua minaccia. Su questo presupposto Carducci lascia alle spalle il
“funeral tenore [...] il vessillo della morte [...] il lamento [che] viene del mortorio [...]”".
Il poeta ¢ consapevole che le sorprese non sono mai finite (“sopra i figli caduti e da
cadere”), tuttavia ¢ necessario riprendere quota e cosi “la caligine ravvolta intorno al

Monte Bianco [...] si squaglia”, disciolta nell’aere sereno.

La guida alpina cui dedico quei versi venne assunta a emblema di tutti i caduti per la grandezza
della patria, del culto per una virilita ogni giorno misurata con le forze della natura [...]"

E’ una lezione di vita che il poeta laico non cessa di riproporre ai suoi lettori
dopo piu di un secolo, in un’epoca in cui le certezze sembrano venir meno, € non solo
quelle religiose, ma anche quelle laiche. Carducci ci insegna che la vita € un soffio, ma ¢
degna di essere vissuta; ci sono ancora gli eroi, basta cercarli, e gli eroi parlano con il
loro esempio ad una societa che oggi ha spesso difficolta ad ascoltarli o anche solo a
sentirli. Chi ha orecchio perd non pud rimanere indifferente alla voce di questo
sessantenne col cuore di un adolescente, sempre pronto a sperare, a credere e, credendo, a

combattere per un’ideale, un progetto, un obiettivo.

Nella motivazione del Nobel il barone Bildt scandi che Carducci aveva dato voce all’ideale.
Verissimo. L’ideale perd non ¢ un catechismo di parte come si credeva all’inizio del Novecento. E’
’universale: un principio che unisce uomini e nazioni nei momenti decisivi della storia. Come gia scriveva
Benedetto Croce, ¢ il cammino della liberta. A quello Giosue aveva sacrificato la vita.**

La strada ¢ lunga, la stanchezza si fa sentire, ma Carducci, dopo averne provato il

peso e I’angoscia, la lascia virilmente alle spalle: ha inteso la lezione dei classici.

Pochi poeti vissero e sentirono come il Carducci in piena armonia coi loro tempi; in pochi poeti i
tempi trovarono come nel Carducci pronta, intima, profonda risonanza. Temperamento semplice e insieme
gagliardo, atto a sentire e ad amare la vita in tutte le sue piu vaghe manifestazioni, ad essa interamente
aderendo, volto alla meditazione come pronto all’azione, egli era naturalmente tratto a sentire la Storia del
passato e la realta presente come momenti, diversi soltanto in ordine al tempo, della stessa realta una ed
eterna: la Vita. *°

* i, p. 138
* i, p. 125
$G. Vitali, Giosue Carducci, cit. p. 9
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2.4 Sant’Abbondio

2.4.1. La poesia del borgo.

Sulla “Nuova Antologia” come terza poesia avremmo dovuto trovare Lo chalet
del sindaco, che nelle intenzioni originarie del Carducci avrebbe dovuto descrivere "lo
spaccio di vino a Courmayeur, del quale il sindaco, monsieur Savoye Laurence, era
proprietario ¢ il poeta fedele e affezionato cliente. Ma non fu mai scritto."*; al suo posto
troviamo Sant'Abbondio, che in Rime e ritmi compare fra I'Elegia del monte Spluga e
Alle Valchirie. 11 16 agosto 1898 Carducci aveva lasciato Courmayeur per dirigersi verso
Madesimo, in provincia di Sondrio, piccolo paese della Valle Spluga, sito a circa 1550
metri di altezza, dove il Poeta era gia stato diverse volte e che, a suo dire, offriva aria
migliore e passeggiate piu facili, e dove le acque termali costituivano una cura ai suoi
malanni.

Ricorda il Biagini: "Sull'Alpe di Madesimo trovo giornate bellissime e grande
pace. La poesia si svegliava""’; ed & proprio durante questo soggiorno che nascono
Sant'Abbondio ed Elegia del monte Spluga. 11 sonetto venne abbozzato in occasione
della festa del Santo patrono del paese, protettore della diocesi di Como, che ricorre ogni

anno il 31 agosto; per poi essere concluso definitivamente il giorno dopo, infatti nella

raccolta € datato Madesimo, 1 settembre 1898.

Per molti versi questa lirica sembra ricordare San Martino: Madesimo viene
infatti descritto durante un evento caratteristico, che incuriosisce il forestiero in
villeggiatura e che per la piccola comunita costituisce un momento importante; grande
gioia e struggente nostalgia pervadono il cuore del poeta, anche lui coinvolto

emotivamente, e di questa profonda esultanza tutta la natura partecipa.

Ancora una volta il paesaggio che appare all'inizio della poesia ¢ un quadretto
naturale meraviglioso, di una grande delicatezza, che penetra nel cuore del lettore: il
cielo appare “nitido”, come se nella sua trasparenza, nel suo splendore simile alla
lucentezza di un diamante venga trasfigurato da una luce soprannaturale; le Alpi, ancora

innevate, “scintillan”[o], riflettono I’ iridescenza che dilata lo spazio e che le fa sembrare

* M. Biagini, Giosue Carducci, cit. pp. 774
i, p. 775
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“anime umane da I'amor percosse”, in una ardita metamorfosi, non estranea alla poetica
del Carducci e che sembra quasi anticipare il panismo dannunziano. Ritorna alla mente
la limpidezza e la freschezza del mattino ne L'ostessa di Gaby , e il “mattino candido e
vermiglio”, In riva al Lys . L'anastrofe al primo verso mette in forte rilievo la
luminosita, sinonimo di gioia, di felicita che permeano la bellezza della natura e
invadono chiunque la contempli; mentre “Scintillan le nevate alpi” ricorda I'incipit di

Piemonte: “Su le dentate scintillanti vette”.

Come in San Martino, dopo la caratteristica descrizione del paesaggio,
I’attenzione si sposta alle “vie del borgo”, ai “casolari”: ora ci appare il paese, dal quale
sale il “fumo ondante / bianco ¢ turchino”, visto da lontano, attraverso i rami delle
“piante mosse / da lieve aura”: c’¢ una brezza leggera che stormisce tra le foglie e
rasserena il poeta, introducendo cosi una dolce sensazione uditiva alla quale fa eco,
subito dopo, lo scrosciare delle acque in un’audace metonimia: “il Madesimo cascante /
passa tra gli smeraldi”, tra il verde intenso dei pascoli che salgono ai monti, dove
nascono le sorgenti (torna alla mente I’incipit di Courmayeur, “Conca in vivo smeraldo
tra foschi passaggi dischiusa”); fortissimo ¢ il contrasto cromatico del quarto verso, reso

dall’enjambement, con le “vesti rosse” delle donne pronte per la festa.

Nella prima terzina Carducci si rivolge a Sant’Abbondio, direttamente, come
presente nello spirito della festa, non circoscritta solo agli uomini, ma attraversata da un
canto “mite e giocondo”, con cui esprimono felicita il fiume e gli abeti all’unisono, con

una sinestesia abbastanza comune ma pur sempre efficace.

Intanto s’intravedono i riflessi delle acque del Lago Azzurro “che ride ... in fondo
... della valle”. Gia avanti negli anni, il poeta prova una struggente nostalgia e ricerca la
pace; ed ¢ proprio il Lago Azzurro che gli fa riscoprire quanto bello sia il mondo, e bella
sia la vita, quando ci si trova in armonia col tutto. Sono gli stessi sentimenti di
Traversando la maremma toscana, dove solo “le nebbie sfumanti e il verde piano” 1a,
solo “le nevate Alpi” qua, sono in grado di placare “il petto ov'odio e amor mai non
s'addorme”.

[...] nel [...] Sant’Abbondio [...] e in altri momenti egli senti il suo vecchio cuore battere piu

stancamente, senti la sua fantasia accendersi piu di rado [...] ma con una superiore serena visione delle
. . N . 3 48
lotte umane pacificantesi tutte per virtt d’amore e per legge armoniosa nella realta [ ...]

* G. Vitali, Giosue Carducci, cit. pp.81-82
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2.4.2. “...ed é si bello il mondo!”

Il paesaggio alpestre, fatto di monti, di fiumi, di cascate, di laghi, di abeti non ¢
una cornice bucolica ridente e graziosa. E’ la natura che vive la vita della sua gente,
celebra la santita dei suoi santi, parla al cuore del poeta stanco e dolente. E’ una
condizione misteriosa, che verra poi scandagliata dal Pascoli, in una ricerca
imperscrutabile e magica allo stesso tempo. Il Maestro non ¢ pero alla ricerca del
noumeno, rimpiange l’infanzia, ma virilmente vuole essere quello che ¢, sebbene la
nostalgia di una lontana eta dell’oro alberghi spesso nel suo cuore: “or non ¢ piu quel
tempo e quell’eta”, canta in Davanti San Guido, e 1 cipressi come il Lago Azzurro sanno
stare al gioco: il richiamo ¢ dolce, ma non categorico, le parole vanno dritte al cuore e
Carducci si scopre povero, ma ricco allo stesso tempo, ricco di una lunga esperienza che

¢ maturata anche tra 1 monti, tra le “nevate alpi”.
9

Si ¢ voluto spesso mettere sullo stesso piano nei contenuti questo sonetto con San
Martino: penso che, se nell’impalcatura si possono vedere molte analogie, la sostanza sia
molto differente: 1a troviamo una contrapposizione tra la gioia della vita e gli “esuli
pensieri”; la capacita reattiva di Carducci di ribellarsi, di non lasciarsi andare
all’angoscia, allo spleen, alla morte che sara poi I’anima del Decadentismo, tutto
contrapposto in termini di esclusivita da un “ma” emblematico che esclude a priori ogni
possibilita di sintesi. San Martino diventa cosi 1’espressione piu orgogliosa di un atto
espressivo di volonta che vuole vivere ad ogni costo e nonostante tutto.

Qui invece c’¢ I’abbandono, 1’abbandono ad una natura amica che solo
esteriormente ci richiama gli “irti colli, la nebbia”, la pioggia, il mare che “urla e
biancheggia”. Si, ¢ vero, anche in questa composizione la pace non ¢ perfetta: “oh tanto
breve la vita” si contrappone a “ed ¢ si bello il mondo”, in una mestizia che parla con la
voce di un laico, con il cuore di un classico, che, come Catullo, non puo che riconoscere,
nonostante tutto, il limite inesorabile dell’esistenza e delle sue gioie. Tuttavia al “ma” di
San Martino, qui si sostituisce un “e”: il pensiero sulla brevita della vita non turba
I’armonia grandiosa di un tutto tanto caro al Poeta, ed ¢ un tutto che si realizza proprio

nel coro armonioso delle Alpi, la cui voce ispiro al Carducci Su una guida alpina:

Voce da le montagne altere e sole
“Tutto trapassa, nulla pud morir”,
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E da le valli verdeggianti al sole
“Il mondo ¢ bello e santo ¢ I’avvenir”.
Su una guida alpina

che nel ritmo, nei contenuti, nell’ottimismo, riproduce, con la sua singolare

brevita di bozzetto, I’ultima strofa di Sant’Abbondio.

Cosi il Canto dell’Amore, che aveva chiuso i “Giambi ed Epodi” con la sonante esortazione: Amate! Il

mondo e bello e santo I’avvenir, trovava la sua eco: O amatevi al sole! risplenda Su la vita che passa

Deternita d’amore.”’

in Fuori alla Certosa di Bologna.

Ma non solo:

[...] gia nel’84 scriveva al Ferrari una breve cartolina:  tutto trapassa e nulla pud morir. Dio

[

c’el”, in cui finalmente i concetti di giustizia, di ideale, di verita trascendente prendono il nome che gli
uomini sogliono dar loro comunemente [.. J°

E’ bello pensare che questa sintesi iniziata venti anni prima, nel 1877, trovi il suo
compiuto proprio in montagna, prima nel *96, poi definitivamente nel *98.

Anche se nel Canto dell’Amore ¢ una madonna laica quella che appare al
Carducci, non piu quella del Perugino, non importa: ¢ sempre una madonna di giustizia e
di pieta, che riassume la necessita di una sintesi trascendentale di riconciliazione. La
riconciliazione perd non sarebbe potuta essere vera e totale se non fosse stata innanzi
tutto con se stesso. La montagna ¢ il miracolo di questa seconda metamorfosi. La prima
era stata ferocemente criticata da destra e da sinistra e la seconda sembra che sia passata
in sordina, perdutasi nel silenzio alpestre.

Finalmente vide I’Italia vera. Scrutd dentro di sé [...] Messo da canto una tantum il sempre
imperversante ego, udi voci levarsi da vichi, campi, palazzi del popolo, borghi, conventi [...] colse un
“cantico solo in mille canti. [...] Accanto a quella Italia urgeva 1’ansia di pacificazione [anche] con se
stesso: il bisogno di misura [...] Carducci svolse un nuovo magistero: conciliare, senza rinunciare,
pacificare senza gettare alle ortiche né memoria né dignita [...]"'

* i, pp.75-77
> G. Petronio, Giosue Carducci, cit. p. 28
1 A. Mola, Giosue Carducci, cit. p. 190-191
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2.5. Elegia del Monte Spluga.

2.5.1. La poesia dello smarrimento.

Elegia del Monte Spluga ¢ 1'ultima lirica degli Idilli Alpini, e su Rime e ritmi si
trova compresa fra In riva al Lys e Sant'Abbondio. Viene scritta nello stesso periodo della
poesia che la precede, sempre a Madesimo, datata /-4 settembre 1898, Spluga. E' una
delle ultime piu importanti composizioni del Poeta, che dopo il 1898 si avvia al silenzio.

L'occasione ¢ data dalla partenza della scrittrice Annie Vivanti, all'epoca, molto
giovane, prediletta del Carducci, legata a Iui da un profondo amore platonico e

intellettuale. Scrive il Biagini:

Il motivo lirico &, infatti, la solitudine della stessa natura improntata ad immagine di lei e fatta ora
piu solenne e austera nello scenario deserto del passo alpino... E lo squallore del paesaggio .... sembra
rispecchiare la desolazione del vecchio poeta, smarrito dietro un perduto amore.’>

Fu cosi importante questa donna nella vita ma soprattutto nell’ispirazione del
poeta? Sicuramente si, anche perché se non fosse stata importante non sarebbe stata
neppure di ispirazione. E proprio per questa ragione penso che sia importante tracciarne,
con ’aiuto di Mola, biografo del Carducci, la storia che vide la vita della giovanissima
esordiente intrecciarsi con quella dell’austero professore universitario (un tempo
misogino dichiarato).

“audaces fortuna juvat”. Con questo auspicio il 5 dicembre 1889 gli si rivolse Annie Vivanti, per
chiedergli di leggere i suoi versi [...] Sono donna, %o vent’anni [...] Carducci rispose e fisso un incontro
[...] Un soffio di giovinezza non guastava. Annie, dunque, irruppe perché Giosue era una breccia aperta
[...] Padrona di inglese, tedesco, francese, spagnolo e, s’intende, dell’italiano Annie si proponeva quale
cantante e danzatrice (qualcuno sbrigativamente disse: ballerina) [...] propose sue poesie a vari critici [...]
Emilio Treves subordino la pubblicazione a un valido passaporto, a una prefazione di grido: Carducci. Fu
cosi che Marion-Annie mosse all’assalto.”

Marion perché la giovane esordiente aveva gia portato alle stampe Marion artista
di caffe concerto. Giacosa aveva definito “incontinente” la sua raccolta di poesie infarcita
di riferimenti autobiografici; e Annie stava scoprendo allora molte cose: la natura fragile
degli uomini, I’arte della seduzione, la liberta pagana, istintiva, tenace, palpitante di vita,
indipendente in un abbraccio con la natura nel cui grembo si sentiva perfettamente a suo
agio. Era stata anglicana: si converti presto al Cattolicesimo, non certo per un’ispirazione
divina, ma perché lo sentiva piu tollerante e comprensivo con la sua esistenza un po’

>* M. Biagini, Giosue Carducci, cit. p. 776
> A. Mola, Giosue Carducci, cit. p. 278-280
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fuori dalle righe, di quelle almeno che erano allora le linee guida che avrebbero dovuto
informare di s¢ la vita di una giovane donna. Ecco questo turbine entro in punta di piedi
nell’esistenza del poeta, fu una brezza dolcissima che presto perd diventd bufera e
travolse il cinquantenne che riscopri una seconda giovinezza. Annie, la sua nuova musa
ispiratrice, lo fece sussultare di nuovi palpiti che scopri soprattutto in montagna dove
spesso, I’alunna e il maestro, o meglio, I’alunno e la maestra, si incontravano e gli occhi
stanchi del poeta si aprivano a nuove visioni che altrimenti avrebbero potuto tacere per
sempre.
Eppure non fu un idillio:

[...] intenta nella giostra fra diversi amori: venturiera, superficiale, scostumata o semplicemente
frigida [...] quando ne affiorarono le vivaci esperienze omosessuali. Come se nulla fosse Carducci la volle
con sé a Madesimo ove si reco a estivare [...] mettendo a punto I’ode Piemonte. [...] Poco dopo il viaggio
a Genova Annie si eclisso. [...] Comparve a Napoli [...] un parterre di spasimanti [...] scomparve di nuovo
[...] Il seguito della loro amicizia fu una sequela di dispetti e di amarezze [...] Carducci si rassegnava
malvolentieri a constatare quanto fosse stato credulo [.. I

E Mola conclude:

Lina gli aveva fatto riscoprire la Maremma, gli aveva aperto gli occhi su Miramare. Annie?

Nient’altro che ombre. L’abisso. [...] lo faceva sentire qual era. Vecchio. E malandato. Errare humanum —

. . . 55
si ripeteva — perseverare diabolicum.

Eppure senza I’esperienza dell’abisso, non c¢’¢ la conversione; per Carducci, senza
I’esperienza dell’abisso, non ci sarebbe stata una certa poesia rivitalizzata, riscoperta,
ritrovata e la montagna sarebbe rimasta con e per lui in silenzio, diafana, cristallina,
immobile, imperscrutabile; un’idea assoluta di bellezza nascosta e irraggiungibile in una
purezza trascendente, esclusiva ed escludente.

Con Annie, I’Assoluto diventa umano: Carducci infatti non poteva che essere
escluso da una visione mistica che avrebbe dovuto, anche solo per ipotizzarsi, porre a
priori la fiducia eccellente in un dio fatto amore che eleva la creatura alle sfere
dell’Indicibile. Con Annie sono le sfere dell’Indicibile che si fanno uomini e soprattutto
donne, ninfe, valchirie, sirene e scendono al livello dell’'uomo per rivelarsi in un
misticismo antico come il mondo, in un misticismo pagano, naturalista e panteista.
Questo miracolo con la poetessa, priva di veli, si realizza soprattutto tra i monti: anche
solo il suo ricordo riesce a spostare le montagne, probabilmente all’insaputa stessa del
Carducci che, come in tutte le visioni mistiche vere, da protagonista, ¢ 1’ultimo a

coglierne le successioni, le fasi e le ragioni scatenanti.

>* Ivi, p. 282-284
> i, p. 285
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Tuttavia 1’Elegia del monte Spluga e Sant’Abbondio dovettero attendere ancora

un decennio per essere partorite dal genio poetico di Carducci.

Annie Vivanti irruppe nuovamente in Italia, con la figlia Vivien, dopo anni trascorsi negli Stati
Uniti d’America, ove aveva molto scritto e pubblicato [...]. A luglio Carducci approdo a Gressoney, lo
raggiunse Annie colla figlia [...] . Vivanti descrisse 1’incontro [...] Salutata la regina, Annie monto su un
cavallo, “come un fantino”, e in Giosue suscitd I’immagine delle Valchirie [...]
Appena Annie si allontand da Madesimo, Giosue la evoco nell’Elegia del monte Spluga [...] Come fosse
toccato dalla grazia, nel volgere di poche settimane scrisse Sant’Abbondio.”®

Carducci aveva gia dedicato alla donna una lirica, Ad Annie, la cui presenza fa ‘si
che il “vecchio cuore” possa ancora battere per una “fata” dagli occhi “glauchi ed
azzurri”, come i fiori che le porta il poeta; “il sole... il vento de l'alpe.., I'augel” sono tutti
nunzi di gioia e I'animo dello scrittore ne ¢ rinfrancato. Dopo la partenza di Annie quindi
il Poeta non puo che essere triste e infelice. E' comunque sorprendente come, nello
stesso periodo, Carducci sia riuscito a comporre due poesie di natura e sentimenti cosi
differenti, Sant'Abbondio e L'Elegia. In una lettera a Severino Ferrari viene definita:
“l'elegia delle fate, delle ninfe o si vero del monte Spluga, o se vuoi degli scoiattoli e
delle marmotte”.”’

Il primo distico si apre con una fortissima negazione: quel “No”, isolato da una
virgola all'inizio del primo verso, oltre a coinvolgere immediatamente il lettore,
trasportandolo con decisione all'interno del mondo evocato, trasmette la convinzione del
Carducci di trovarsi davanti a una realta certa e non illusoria, come potrebbe essere la
dimensione evocata, “ninfe eran tutte e dee”, messe all'opposto del “No” iniziale, alla
fine del secondo verso, “ninfe” in anastrofe, in opposizione alla vaghezza dell' “aer
colorato e delle piante / garrule mosse dal vento”, che ricordano “le piante mosse / da

lieve aura” di Sant'Abbondio.

Nei distici successivi, legati fra loro per il tipo di apparizioni e per l'anafora “E
quale... e qual”, Carducci vede veramente le ninfe, corroborato da una conoscenza salda
del mondo classico e della mitologia greca: ora ¢ una Nereide come Teti, “volubile e
cerula”, che dalla profondita dell' Egeo, con grande rapidita, emergeva per incontrare
Giove, re degli dei; ora una Driade, la ninfa che abitava gli alberi, colta nel momento in

cui salta fuori dal suo tronco, che pulsa nell'eccezionalita dell'evento, “e qual balzava da

% i, p. 352
7 Lettere di Giosué Carducci, cit. vol. XX, p. 167-168
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la palpitante scorza de' pini”, e in quel dinamismo, le chiome libere si spargono al vento,
secondo un'immagine cara al Petrarca; ora, al quarto distico, ¢ un' Oreade, ninfa dei
monti, sopra ai ghiacci che, per riflesso della luce, sembrano del colore del diaspro,
intenta a sciogliere i suoi lunghi capelli dai quali nascono le sorgenti che cadono di

roccia in roccia, in piccole cascate, fresche e vivaci dai “nastri d’argento”.

A questo girotondo magico si contrappone Loreley, “in vett’a un gran masso di
quarzo brillante al meriggio”. La bellissima Ondina, appartenente alla mitologia nordica,
che col suo canto struggente e ammaliatore faceva naufragare chiunque passasse fra
Oberwesel ¢ St. Goarshausen, cantata da Heine, di cui Carducci e la Vivanti erano
appassionati lettori, viene presentata in una grande luminosita, “Sola” (I’aggettivo ¢ in
posizione forte, ad inizio del verso), “pellegrina”, in quanto non appartenente alla regione
dello Spluga, anche se la rupe che si affaccia sulle acque del Reno, non se ne allontana di
molto. Loreley liscia i capelli d’oro come nella lirica di Heine, dove perd vengono
illuminati dai raggi del sole ormai calante. In Carducci ¢ il sole del meriggio che li fa
risplendere, mentre nel “solcavi 1’aurea chioma con I’aureo pettine” sono manifesti echi
petrarcheschi, ma anche mariniani (“Onde dorate, ¢ 1’onde eran capelli,/ navicella
d’avorio un di fendea;”). Nei versi successivi si scopre che Loreley altro non ¢ che
Annie, la trasfigurazione fantastica della giovane donna, e il poeta si abbandona alla sua

contemplazione, destinata poi inequivocabilmente a scomparire alla fine dell’elegia.

Al tredicesimo verso ci si ritrova improvvisamente “in un tempio a larghe ombre
di larici acuti”, in una zona del bosco inoltrato dove i raggi del sole a stento passano,
compaiono delle fate, dagli “occhi fiammanti nella gemma de' visi”: i bagliori degli
occhi risaltano sul pallore diafano dei volti; hanno delle corone di quercia sul capo,
tengono in mano scettri d'oro e indossano un mantello nero come le chiome: il colore
cupo ¢ messo in evidenza dall'anastrofe “serti di quercia al crine su le nere clamidi nero”:
ostili, fissano il Poeta.

Quanto sono differenti dalle fate che Carducci immaginava danzassero In
Carnia: “Su le cime della Tenca ... Bianche in vesta, rossi i veli, / 1 capelli nembi d'or /
che abbandonano ridenti / de gli zefiri a I'amor”. Le presenze fantastiche nell'elegia non
fanno piu palpitare il cuore d'amore, ma sembrano appartenere ad un mondo oscuro; non
si fidano del Poeta, che definiscono “Orco umano”, come una presenza minacciosa,

come un mostro malvagio proveniente dai “piani fumanti di tedio”, ove lo spleen e la
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noia del vivere regnano senza speranza. Perché avventurarsi in quei luoghi da solo,
senza la loro sorella, con “gli occhi color del mare”? Sono state le fate di quei luoghi a
donargli Annie e ora temono per la sua vita, preoccupate.

Il poeta tenta di tranquillizzarle: " [...] ella ¢ volata fuori da la veduta mia”, ma ¢
comunque presente al cuore, agli occhi, nei pensieri del Carducci, e non finisce mai di
parlargli: “la sua forma vive [...] 'alma sua vita [...] mi arde [...] mi ammalia [...]”. In
una serie di anastrofi, iperbati e sinestesie, ad inizio e a fine di verso, in un crescente
climax, Carducci evidenzia la funzione vivificatrice della donna amata; la sua stessa
voce, “suono di primavera sul tiepido aprile dormiente”, ¢ calore, che penetra nel felice
scorcio idillico, ma che dura pochi istanti. A Carducci non resta che errare soletto per il
mondo, “tutto di lei impronto” di amore; veramente le fate e le ninfe gli ricordano Annie,
gli sembrano lei, o forse ¢ solo lui ad averle immaginate cosi. Carducci raggiunge in
questi versi il culmine del suo lirismo.

Nel distico successivo irrompe la realta: il poeta si trova di fronte all' “arido
vero”. Alla domanda “Ma ella dove esiste?”, l'unica risposta ¢ il panico, lo sgomento:
“Lamenti scoppiarono, e via / sparver le ninfe in aria, via sotterra le fate”; svanisce il
sogno, per sempre; con Annie lontana, resta solo il tedio della vita. Eppure ancora

danzano “li scoiattoli”, eppure ancora ’le marmotte fischiano ...”

Gli ultimi distici potrebbero benissimo essere la descrizione di un quadro del
Friedrich: Carducci ¢ I'nvomo solo e piccolo che si intravede da lontano nel mezzo di un
piano desolato circondato da alte rupi; un paesaggio simbolico con una forte potenza
evocatrice, che richiama antichi sconvolgimenti dovuti a titaniche contese appartenenti a
un passato ormai remoto; I'uomo solo, con le sue paure e le sue incertezze. Le ultime
immagini infatti sono caratterizzate da una profonda stanchezza e un grande silenzio
avvolge ogni cosa, ‘“da pigri stagni pigro si svolve un fiume”: un'anastrofe e un poliptoto
nello stesso verso esprimono lo scorrere faticoso di acque stagnanti; i “cavalli magri”
sono un'apparizione che incrementa il senso di estenuazione e di morte. Sembra la stessa
atmosfera di Tedio invernale, dove il poeta si chiede se mai un giorno fossero vissuti i
valori in cui aveva creduto e la risposta gia all'epoca, nel 1875, sembra dubbiosa: “E
questa ov’io m’avvolgo/ Nebbia di verno immondo/ E il cenere d’un mondo/ Che forse
un giorno fu”; ma ora sembra essere diventata certezza. L'elegia infatti termina con
l'immagine dell'aconito, una pianta dai fiori blu che cresce sulle Alpi, blu come il mare,

come gli occhi di Annie.
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Carducci, negli ultimi versi della lirica che viene spesso interpretata come il
definitivo addio alla Musa poetica, sembra scoprirsi "decadente": il motivo del fiore
velenoso infatti sembra alludere ad un destino di morte che ¢ inevitabilmente legato alla
sua indicibile dolcezza, pregno di un fascino irresistibile e inebriante che porta
all'annientamento chi vi si abbandona voluttuosamente. Questa simbologia verra poi
ripresa da Giovanni Pascoli nella Digitale Purpurea, che assai piu irrequieto, tormentato
e visionario, sprofondera nella dimensione irrazionale conferendo al fiore una potenza

assai piu perversa e ammaliatrice.

2.5.2. Una storia di fate e marmotte.

L’elegia ¢ un genere lirico che risale alla tradizione greca e nella letteratura latina
in modo particolare si ispira a contenuti d’amore. Se perd questo non ¢ stato sempre
necessariamente 1’unico contesto, 1’elegia di per sé ha rivelato sempre uno stato d’animo
dell’autore particolarmente triste; quindi il titolo stesso della composizione ¢
significativo e ci rivela un percorso obbligato: il poeta sta vivendo un difficile momento
di crisi, affettiva ¢ intellettuale.

Innanzitutto di nuovo mi preme evidenziare come, anche nella crisi esistenziale
che tutti gli esseri umani prima o poi sperimentano, il monte Spluga, in questo caso, non
¢ indifferente, anzi partecipa attivamente ad una serie di visioni e di sogni, misti di
risonanze mitologiche che rivelano come sempre lo spirito fortemente classicista del
poeta, tra ninfe, nereidi, driadi e oreadi fino a toccare le leggende nordiche che
cominciavano allora ad imporsi all’attenzione internazionale europea, dove pero

[...] La sua mitologia non & mai adornamento fastoso e coreografico [...J>*

I fantasmi si materializzano qui tra boschi, vette e torrenti e parlano con voci
molteplici e differenti a Carducci. Il cuore pero di tutto gira intorno alla dolce Annie che
ha lasciato evidentemente un vuoto incolmabile, e Carducci, ormai maturo, si sente
smarrito, uno smarrimento in cui coinvolge tutta la natura che diventa viva, che diventa

interlocutrice: ¢ speranza (“ninfe eran tutte e dee”); ¢ bellezza (“donando florida chioma

8 G. Vitali, Giosue Carducci, cit. p.52.
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a D’aure”); ¢ smisurata grandezza (“in vett’a un gran masso di quarzo brillante”); ¢
rimprovero (“Orco umano [...] or tu vieni da solo”); ¢ visione (“e via sparver le ninfe in
aria”); € smisurato ottimismo (“danzar gli scoiattoli [...] e le marmotte fischiare™).

Tuttavia ¢ vero che gli ultimi tre distici sono piuttosto bui: sembra per un attimo
che tutto intorno, in una metamorfosi diabolica, la speranza si sia trasformata in
disperazione, la bellezza in accidia, la smisurata grandezza in perdizione, la visione in
silenzio, I’ottimismo in disperazione ... Sono perd i momenti della vita e il cuore di
Carducci, come in Alla stazione in un mattino d’autunno, per un momento, si perde e 1a,
quella macchina che superbamente gli aveva fatto comporre 1’/nno a Satana, ora sembra
volergli succhiare la vita, il futuro, ogni ricordo.

Non pud perd un momento di crisi dettare il giudizio su tutta un’opera assai
diversificata che si ¢ dipanata per quasi mezzo secolo in un ottimismo indiscusso che
faceva del classicismo, dell’eroismo, del patriottismo, della bellezza, del progresso il suo
scudo e il suo vanto. Insomma, siamo alla fine del XIX secolo, il Decadentismo incalza,
non ¢ neppure ipotizzabile che Carducci possa esserne passato attraverso completamente
indenne. Se la stessa fede ebbe a conoscere la sua crisi, con maggiore evidenza una fede
laica, fatta da quelle che Foscolo aveva definito “illusioni”, non poteva essere
indifferente agli attacchi di un secolo ormai consumato da esperienze nuove e
drammatiche.

Non pensiamo dunque che le Alpi in questa elegia si siano trasformate in forche
minacciose: Carducci ¢ consapevole che la natura ha sempre e soltanto una sola voce, ¢
la voce della danza degli scoiattoli, ¢ il suono dei fischi delle marmotte. Soltanto che in
questo caso specifico il poeta non riesce piu a cogliere né quella danza né quei fischi: in
una prospettiva decisamente negativa le “rupi” sono diventate “calve, il piano ... brullo,
gli stagni ... pigri come pigro ¢ il fiume, magri i cavalli, magre le acque ... la riva ...

grigia”, colorata da un “fiore azzurro”... che pero ¢ velenoso.

Nel 1902 Annie usci per sempre dal suo orizzonte fisico. Narrd con significative varianti il suo
congedo dal Maestro. [...] ancora una volta con Vivien , lo raggiunse a Madesimo [...] aveva “imparato a
comprenderlo ¢ ad amarlo”. “Quando Carducci ci vide arrivare [...] i suoi occhi [...] andavano da me alla
bimba con intensa emozione [...] Il luminoso ben noto sorriso illumind la faccia del poeta [...]
appoggiandosi al suo bastone, s’incammino per la silenziosa strada di montagna, in mezzo a noi due [...] -
Addio- disse Carducci, [...] Egli rimase ritto nella chiara luce serale, il capo scoperto, il viso grave severo,

guardandoci allontanare [...] cosi lo rivedo sempre nei miei pensieri, ritto e solo nel tramonto™.”’

2 A. Mola, Giosue Carducci, cit. p. 378
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3. Ancora da “Rime e ritmi”

3.1. Mezzogiorno alpino.
3.1.1.%“Nel suo grande silenzio il mezzodi”

Il bozzetto ¢ strutturato in otto endecasillabi, divisi in due quartine; in ognuna, i
primi tre versi sono piani, mentre [’ultimo, tronco, sembra voler recuperare, in una certa

misura, la musicalita di “In montagna”, composta cinque anni prima.
9 b

Le rime si configurano in modo particolare (ABAC, BDDC) e, sebbene
asimmetriche, legano le due quartine in una certa liberta, ne rivela pure una profonda
unita. La scelta del verso lungo attesta la volonta di conferire al quadro naturalistico in un
ritmo relativamente piu lento, una solennita che si rivela nelle intenzioni dell’attacco
della prima stesura che molto probabilmente fu corretto dal Carducci sul momento, per la
difficolta di trovare un proseguo adeguato (si veda anche la fotocopia allegata del

manoscritto):

Sovra il gran cerchio de I’alpi in su i candenti
Letti del ghiaccio e su ...

Una solennita che viene confermata, sempre nella prima stesura, da un climax
ascendente piu forte, poi sostituito da uno piu contenuto (“Regna sereno intenso ed

infinito ...”):

Puro, sereno, intenso ed infinito

In un lungo iperbato che conclude la prima strofa, esplode “il mezzodi”, preparato
da una serie di immagini che tentano di rivelarne la straordinaria eccezionalita con tutta
la problematicita dell’indicibile che ne consegue: “grande cerchio”, “ghiacciai candenti”,
“grande silenzio”, “regna”, fino a definire il granito, per evidenziare la sorprendente
unicita del “mezzodi”, “squallido e scialbo”, due attributi che risultano abbastanza
singolari (sono intrinsecamente negativi) se predicati di quelle rocce, di quei monti tanto
amati e celebrati, ma di cui, per evidenziarne la luce, Carducci procede in negativo,
proprio perché in nessun luogo il “mezzodi” puo risplendere cosi “puro”, cosi “sereno”,

cosi “intenso”, cosi “infinito”.

Con la stessa funzione anche alcune allitterazioni: “grande” e “granito”;
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99, <

“squallido” e “scialbo”; “ghiacciai” e “candenti” che si risolvono negli ultimi due versi
della prima strofa in un primo finale sciolto e pulito

Si valuti pure il vocabolo “candenti”, non “candidi”: il latinismo ¢ d’obbligo e il
Poeta insegna ®’; ma di Dante e del suo vocabolario, questa composizione si rinnova tutta
con “scialbo”, “drizzano”, “penetra”, “cetra”, “ignoto”“.

Piu significativa I” “ignota” della prima stesura alla “tenue” della seconda, proprio
nel senso dantesco di ‘“‘sconosciuta” che darebbe piu spessore all’esperienza di un
assoluto fuori dal tempo e dallo spazio, quale ¢ 1’esperienza di Mezzogiorno alpino,
molto probabilmente, dai dati raccolti, a Courmayeur, di cui perd Carducci non fa alcun
accenno, proprio per evidenziare non tanto una localita specifica, quanto piuttosto la
montagna in genere che ovunque si firma con un nome unico e sconosciuto ai piu.

Le “aure di venti” ricordano infine Petrarca in un’endiadi di particolare effetto.

Nella seconda strofa, il silenzio assoluto si materializza nei pini e negli abeti che si

99 ¢

“drizzano” “senza aura di venti”, fino ad essere “penetrati” dal sole in un’immagine a
metonimia che sara poi cara ad Ungaretti per la forza del verbo che dice oltre il suo
stesso valore concettuale, per la forza della parola evocatrice che sembra uscire scandita
dalla viva voce del poeta ermetico, specialmente se predicata dei raggi del sole cio¢ di un
qualcosa impalpabile che vuole essere invece piu affilato di una lama che “penetra” nelle
carni .

Il silenzio ¢ interrotto solo da una metafora, intrecciata in una sinestesia, “l’acqua
[che] garrisce in [...] suon di cetra”, caratterizzato, nella seconda stesura da “tenue” che
se riduce, da una parte, il senso della rivelazione, dall’altra potenzia 1’effetto sonoro del
tutto, fatto di armonia e di silenzi sovraumani che non ¢ piu necessario “fingersi”, nella

prospettiva leopardiana, perché sono li, in montagna, basta volerli sentire, basta saper

tacere e ascoltare.

80 Oh vero sfavillar del Santo Spiro! / come si fece subito e candente / a li occhi miei che, vinti,

nol soffriro! (Paradiso: XIV, 76-78).

611...] con le man monche, e di colore scialba. (Purgatorio: XIX, 9); Quali fioretti dal notturno gelo
/ chinati e chiusi, poi che ’1 sol li ‘mbianca, / si drizzan tutti aperti in loro stelo, (/nferno: 11,127-129); La
gloria di colui che tutto move / per I’universo penetra, e risplende / ( Paradiso: 1,2); E come suono al
collo de la cetra (Paradiso: XX, 22); Oh ignota ricchezza! oh ben ferace! (Paradiso: X1,82).

621...] con la congestione / delle sue mani / penetrata / nel mio silenzio. (Ungaretti, Veglia).
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3.1.2 Mezzogiorno alpino o In montagna ?

Mezzogiorno alpino in un primo momento era comparso sotto il nome di /n
montagna, € sotto questo titolo sarebbero state abbozzate negli anni seguenti, altre due
composizioni, una nel *90 e una nel ’98.

La prima sembra voler anticipare 1’Elegia del monte Spluga: 1 monti si animano
di gnomi che offrono alla “bella” i “loro tesor”. “Che festi di nostra sorella?”
chiederanno al Carducci “le Fate [con] occhi fiammanti ne la gemma de’ visi”: Carducci
I’aveva vista la loro “sorella”, “Sola in vett’a un gran masso di quarzo brillante al
meriggio” ¢ “Loreley pellegrina”, probabilmente la giovane poetessa Annie Vivanti che
ebbe a vivacizzare la vita del Carducci molto sensibile al fascino di questa donna bella,
istruita e soprattutto ispirata.

La Loreley solcava “ I’aurea chioma con I’aureo pettine [che] ridea dentro il
sole”, qui “la bella” “si venne a posar” “tra i giovani abeti sul giovine Reno” in un
luccichio di gemme, di stelle, di luci, mentre altre creature fiabesche le fanno di
contorno, questa volta sono le ondine, presenti nel folklore germanico, creature

misteriose simili alle sirene greche:

Le brillan di gemme di stelle di lampi
11 seno la fronte le luci d’amor.

Le bionde criniere nel sole diffuse
Azzurre le ondine si veggon levar...

Annie entra dunque nella vita del Carducci, ne prende dimora e la trasforma,

sempre in cima ai suoi pensieri:

E tu, ora felice, che ergesti la dolce fanciulla
de’ miei pensieri in cima, ora felice, ferma.

[...]

Noi la vedemmo ninfa con la gran cetra d’oro

[...]

Ella ¢ la forza della bellezza nuova [...]

Ad Annie

Sono passati cinque anni da quando Carducci ha composto /n Carnia. Lo spirito
dannato ¢ lontano; le azzurre ondine rispondono a chi chiede mercé “ Divotamente a
quelle”. Carducci ha imparato la lezione e nel momento in cui riconosce la sua “vilezza”
I’ignoto gli si apre (“un lampo sopra gli occhi e ne la mente / Mi passa”) e il poeta vede.

Vede un mondo “Raggiante nel suo limpido fulgore”. Non ¢ piu la Tenca deserta,
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abbandonata dalle fate nordiche e dalle gentili fate della Carnia. La montagna ha fatto il
miracolo: Carducci ¢ guarito? Dall’esistenza ¢ difficile guarire: > Spesso il male di vivere
ho incontrato”, diceva Montale, perd ci si pud ossigenare, ogni tanto, spesso, molto
frequentemente ... dipende. In questo caso dipende dalla montagna e dal figlio Carducci,
un figlio un po’ particolare, un po’ giacobino, un po’ monarchico, un po’ vate, un po’
ringhioso, come 1’ebbero a definire molti dei suoi detrattori.

In montagna del 1890 si discosta da Mezzogiorno alpino per un andantino allegro
(ma non troppo), fatto di endecasillabi tronchi al secondo e quarto verso di ogni strofa, in
rima alternata.

Con In montagna del 1898 invece ritornano la metrica barbara e anche una certa

enfasi retorica, rimproverata spesso alle ultime composizioni carducciane:

Monti de la patria, vi riaffidiamo i virgulti
Che su le vostre cime arbori grandi a I’aure
Cantino [...] (In montagna)

Comune a tutte e tre le composizioni I’acqua di un torrente: “tenue tra i sassi” in
Mezzogiorno alpino; “piu cerule ’onde da 1’urne dischiuse” In montagna del’90; “in
fuga [...] trepido [... il] picciol Madesimo [con] 1’acque pure d’argento” In montagna

del’98.

Il torrente ora tenue e ignoto, ora trepido e puro, ora azzurro tra le ondine non ¢
altro che I’estro del Carducci che ora canta “in picciol suono di cetra [...] tra i sassi”,
vergognoso, minuto, timoroso se pur deciso, il sublime, il “mezzodi”; ora, in colloquio
con il mondo del mistero, con una meta realta nascosta, fatta di ombre, di gnomi, di fate,

di ondine, di sirene, come Ulisse, vuole conoscerne il canto per svelarne il mistero.

Ed ecco, nella fantasia del poeta, muoversi, danzare, come nella fantasia dei sereni uomini antichi
le ninfe dei fiumi e le ninfe dei monti, liete [...] nella celebrazione della vita bella dell’amore. Non gia
I’amore romantico turbato di angoscia e di dubbio; ma 1’amore che la natura porge agli uomini come ai
bruti, e che ¢. Esso, un rito austero e sacro, perché fecondo di vita.®?

Le parole perd spesso mancano e, come tutti i poeti - financo il cristianissimo
Dante - Carducci chiede ispirazione alla musa, alla sua Musa, ad Annie che “si venne a

posar”. Il cielo cosi appare piu “sereno”, “la selva [...] piu florida”, gli gnomi parlano, le

63 G.Vitali, Giosue Carducci, cit. p. 92
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ondine si levano. La “cetra d’oro [¢] la forza della bellezza nova [...] il vero appreso con

fremito de 1’anima”.
Ad Annie I’invocazione alla musa conclude proprio la composizione:

-Sali, dice il poeta, tu fiera sovrana, e co ‘1 lampo
De’ tuoi belli occhi spirami gloria e amore.

La montagna, in questo contesto, ¢ una condizione particolarmente privilegiata:
solo in montagna si sentono cantare nel silenzio le cetre delle acque, troppo tenue il loro
messaggio perché lo si possa cogliere: solo il silenzio del sublime ce ne puo fare sentire
la voce, ¢ il silenzio di Mezzogiorno alpino.

E’ evidente allora che su altezze di questa portata non poteva mancare, in una di
queste tre composizioni, “la patria”, di cui si “riaffidano i virgulti” ai monti perché le

cime degli “arbori grandi a I’aure / cantino” le glorie. Tuttavia

[...] le sue visioni della Storia non diventano mai enfatiche; [...] la sua visione di cose e di
fenomeni, la sua espressione di sensazioni e di sentimenti non é mai retorica (che vorrebbe poi dire falsa e
bugiarda) perché ¢ profondamente umana e vigorosamente sincera.**

E’ evidente che Carducci qui si pone in una prospettiva di ottimismo. Se pero si
accostano, ad esempio, a questa composizione del Carducci i mezzogiorni di Montale
non si conduce un’argomentazione opposta o contraria perché non solo una affermazione
non esclude I’altra ma la presuppone, ne ¢ complementare.

La conoscenza poetica insomma ribadisce una strada alternativa a quella
razionale, ¢ la sintesi di condizioni che possono sembrare opposte, spesso lo credono
anche gli stessi poeti, che possono cantare quello che non pensano e celebrare quello che
non conoscono. Carducci, ad esempio, in sintonia con quella che sara la “parola
evocatrice” di Ungaretti, in Mezzogiorno alpino, va oltre il concetto per cogliere proprio
quello che il concetto da solo non puo dire.

Se lo scienziato non ha ancora scoperto la legge che regola I’attrazione delle
masse, non vuol dire che la legge non esista; se il poeta non ha ancora teorizzato
I’oggettivazione del reale non vuol dire che si debba arrivare a Montale perché la poesia

non abbia mai colto nella sua storia questa esperienza “divina” come il profumo dei

% pvi, p. 52.
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limoni.
A maggior ragione scopriamo che la natura di Carducci non ¢ statica, possiede
invece un dinamismo intrinseco che anche in Mezzogiorno alpino o ne L’ostessa di

Gaby, va oltre il rappresentato:

[...] non sono della poesia puramente impersonale: nel bove [ad esempio ] c’¢ il senso della
grandezza operosa; nel colloquio cogli alberi c’€ un atteggiamento malinconico innanzi alla vita [...] e
nello stesso tempo c’¢ un senso di sdegnoso disprezzo per tutto cido che sia frivolo e vano [...] in
mezzogiorno alpino non ¢’é che il senso di bellezza di quelle scene: il poeta guarda, si compiace [...]%

3.2 Piemonte

3.2.1. Laforza travolgente degli aggettivi.

L’ode ¢ composta da trentatré strofe di quattro versi, di cui i primi tre endecasillabi e
il quarto quinario. Nei Rifmi ritorna la metrica “barbara” ed ¢ qui ¢ riprodotta la strofa
"saffica" greca che fu ampiamente ripresa anche nel mondo latino, in particolare da
Catullo e Orazio. La strofa saffica ¢ uno dei metri classici piu ripresi nell'Ottocento
italiano soprattutto dal Carducci.

Iniziata in montagna, a Ceresole Reale a cui era approdato da Madesimo, il 27 luglio
1890, e terminata a Bologna, il 10 settembre, ¢ un inno alla montagna, alla patria, alla

storia, al Piemonte (ai piedi dei monti appunto).

Il poeta non prende le mosse, come nei Sepolcri , da un inizio ragionativo (E’ forse il sonno Della
morte men duro?) o schiettamente narrativo (lo, quando il monumento Vidi) per esprimere i fantasmi della
sua visione; [Carducci] ci mette immediatamente a contatto con essa, di fronte ad essa; procedimento,
questo, squisitamente lirico, e che qui si attua nella forma piu perfetta. [...] E qui tutto il lavorio di
memoria e di riflessione che, come s’¢ detto, il poeta da per sottointeso [...]%

Nel contesto gli attributi hanno un ruolo primario perché riescono allo stesso tempo
essere essenziali, esaustivi, coinvolgenti in un sinolo indissolubile, dove la montagna non
si puo declinare senza la patria, la patria senza il passato, il passato senza la storia, la
storia (quella d’Italia almeno) senza Aosta, Ivrea, Biella, Cuneo, Mondovi, Torino, Asti,

e tutto quanto senza il canto della poesia che qui viene stigmatizzato dal “grande

% G. Petronio, Giosue Carducci, cit. p. 111
66 G.Vitali, Giosue Carducci, cit. pp. 86-87
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augello”, I’ Alfieri.

Le vette sono “dentate” e “scintillanti”; le selve “croscianti”; i ghiacci “immani”; il
camoscio “salta”; la valanga “tuona” e rotola: ¢ un’esplosione di sensazioni potenti che
caratterizzano la prima strofa, rafforzate da parecchi vocaboli con funzione
onomatopeica. La montagna questa volta non entra in punta di piedi nel nostro
immaginario, tra silenzi assoluti, mormorii appena sussurrati, ombre ed epifanie nascoste
e sfuggenti, sebbene la seconda strofa sembri che recuperi per un attimo 1’atmosfera tante
volte incontrata nelle altre composizioni: in una sineddoche infatti I’azzurro ¢ “effuso”;
le ruote in metafora sono “tarde” e “digradanti”; il volo in sinestesia ¢ “solenne”.

E’ solo perd una pausa che vuole preparare all’apostrofe “Salve, Piemonte!”, dai cui
monti scendono, “con melodia mesta”, che risuona “da lungi”, i fiumi, in una
similitudine che li identifica con la storia epica di un popolo “bravo”. Si noti la somma
di argomenti, di pensieri, di valori, concentrati in una serie di vocaboli intensissimi che
implicherebbero ciascuno una lunghissima riflessione. Ricordo solo che la melodia ¢ si
“epica”, ma non ¢ trionfalista perché ¢ anche “mesta”, e risuona da molto lontano: la
storia di un popolo, intesa come cultura, nelle sue molteplici espressioni, non si
costruisce in una generazione, sebbene gloriosa.

Nella quarta strofa il popolo piemontese scende a valle come i suoi fiumi che in
climax ascendente sono “pieni, rapidi, gagliardi”, alla ricerca di “ville e cittadi [...]
deste” per “ragionar di gloria”: potente questa immagine: “scendono”, come se dai monti
questa gente “brava” si portasse dietro un’epicita congenita che solo i monti possono
conoscere, una forza che solo alla gente di montagna scorre nel sangue, una pazienza che
¢ la compagna silenziosa degli alpeggi e dei pascoli.

In effetti oggi ¢ tutto piu semplice per varie ragioni, ma nonostante la tecnologia che
ci accompagna ovunque, ¢ significativo come le persone, in cerca di benessere, di
comodita e di servizi stiano spopolando le montagne i cui paesini vanno morendo e con
essi forse I’epicita, la fortezza e la pazienza.

Cosi dai monti ai fiumi, dai fiumi alle genti, dai fiumi e dalle genti alle citta, dalle
citta alla storia. Aosta, I’Augusta Praetoria, con Ivrea sulle rive della Dora; Biella sul
Cervo; Cuneo al confluente della Stura e del Gesso; Mondovi sopra il torrente Ellero;

Torino sul Po; Asti sul Tanaro.
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3.2.2. E’ poesia.

Foscolo delle Alpi aveva scritto:“Da che le malvietate Alpi [...] t’invadeano [...]
tranne la memoria, tutto” (Sepolcri, v.183), e la riflessione amara non era poi stata cosi
insensata: da Annibale a Napoleone, I’esperienza era stata secolare e, per Foscolo, assai
recente. Carducci, in una prospettiva piu lieta, 1’Italia era stata pressocche “fatta”,

prorompe con un’ode su cui spesso i giudizi pero sono stati contrastanti.

I canti eroici del Carducci, scrive Vincenzo Crescini (Rivista d’Italia, anno X, fascicolo VIII), paiono
frammenti di una grande epopea nazionale; o, a dire men peggio, sono I’epopea nazionale nella forma che
’eta nostra sembra consentire piu volentieri: in forma lirica. Nel magnanimo cuore dell’aedo enotrio le
gesta della patria rivivono, ripigliano essenza e figura: il passato ¢ fatto presente nella intensita passionata
del sentimento: I’Italia storica palpita entro quel cuore: i secoli si ricompongono, innanzi agli occhi
pensosi, nella continuita fatale: egli vide [...] svolgersi il gran dramma, glorioso e doloroso, della stirpe: e
dal passato auspica, rievocando, incitando, rampognando, sperando, I’avvenire. Non ebbe 1’Italia un piu
innamorato cuore di questo: e 1’epico poema, che da quello rampollo, degnamente suggella il periodo
eroico del riscatto italiano.®’

All’ode non mancarono critiche: la prima, che il poeta pubblicasse a scadenza fissa un’ode civile:.
Ma, cio che ¢ piu grave, si comincio fin dall’ora a rilevare quello che nella critica posteriore diverra un
luogo comune, non sempre e in tutto giustificato [...] celebrazione oratoria e ortatoria [...] con le
invocazioni enfatiche, le invocazioni storiche [...] frutto di erudizione che di ispirazione. [...] “Ogni poesia
carducciana di genere celebrativo — osservo un critico maligno e mordace — ¢ sempre riducibile a tre gradi
essenziali: una rappresentazione esteriore, un entusiasmo, un’antitesi”. E’ la critica piu acerba
dell’innografia carducciana, poiché ¢ il riconoscimento dello stampo fisso e retorico, del procedimento
meccanico che la reggono.®®

Biagini tenta una giustificazione, sulle orme del Croce, con questa riflessione:

[...] il problema estetico-critico [...] si deve invece porre per ognuna delle odi, nelle quali si
alternano momenti di poesia e di non poesia, per dirla crocianamente, fuse in unita indivisibile [...] la
critica non puo essere semplice distinzione del bello e del brutto, del poetico e dell’oratorio [...] ma, in una
dialettica filosofica piu matura e storicamente animata, analisi attenta dello sviluppo della personalita
poetica dello scrittore.®’

Se mi sembra ingiustificata la diffidenza con cui ci si accosta spesso oggi alle odi
di Carducci, altrettanto discutibile mi appare, sebbene “fuse in unita indivisibile”, la
successione di passi “brutti” e di altri “belli”, ipotizzabili o ipotizzati, secondo la critica

crociana, in Piemonte. Soprattutto se si volesse ridurre la poesia del Carducci ad un

servilismo che non merita. Carducci non era un poeta che si vendeva né lo si puod

7 Mazzoni - Picciola, Antologia Carducciana, Bologna, Zanichelli, 1907, p.234.

88 M. Biagini, Giosue Carducci, cit., p.667
69 77
Ibidem
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sospettare. Biagini ci assicura:

[...] protestava una volta ancora di non volere e di non potere collaborare a periodici letterari [...]
conferenze, discorsi politici [...] e ribadiva una sua vecchia idea: che non potessero creare, ed era bene per
allora non creassero, “una produzione letteraria congrua alle pretese di molti [...] credo che la troppa

letteratura perdé la Grecia e sfibra ora la Francia; credo che I’Italia, avendo da mettersi in forze, ha
tutt’altro che bisogno di eccitanti o depressivi nevrotici [...] "

E riafferma Mola, riportando le stesse parole del poeta:

“[...] corro le mie avventure a tutto mio rischio e pericolo”. Non s’era mai proposto di “piacere ai
piu”. Il poeta dovea “garbare a tutti o a pochi: Garbare ai molti ¢ cattivo segno”. [...] Se aveva da scrivere,
il poeta doveva esprimere “i suoi convincimenti morali e artistici...”. ”"

Se la poesia di Carducci perciod esplode spesso in questi termini, le ragioni sono
sempre ragioni del cuore, innanzitutto perché la montagna ¢ stata sempre 1’amica
silenziosa che ha anche curato non di rado Carducci e la malattia del secolo che ¢ stata

anche la sua malattia:

I medici parlavano di esaurimento nervoso (egli preferiva dire: “Mal moderno™) e consigliavano la
montagna: “Riposo, poco scrivere, nulla pensare”, ecco la ricetta se voleva rimettersi.”?

Gli ideali del Risorgimento e della democrazia inoltre, celebrati nell’ode, erano
stati assorbiti con naturalezza, in famiglia, da suo padre; Carboneria e Giovine Italia
erano stati il programma della sua giovinezza (Ora e sempre).

Si aggiunge il fatto che severita, rigore e fortezza erano stati i principi inculcati
dalla madre fin dalla piu tenera eta. Infine perché I’ “anno de’ portenti”, il ’59, il ‘60 non
erano stati una favola o un’arcadica visione, forse col tempo si erano mitizzati, ma erano
stati comunque vissuti con 1’entusiasmo che ¢ proprio dei giovani.

Infine perché il suo patriottismo non degenerd mai in nazionalismo. Se

nell’impresa di Dogali il mite Pascoli arrivo a celebrarla

come prima conseguenza del Risorgimento della nazione italiana, chiamata a contribuire e ad
agire per la liberta e il riscatto di altri popoli nel quadro della storia universale””

e D’Annunzio a bollarla, nel Piacere, in una battuta sconcia e impietosa, come di

™ Ivi, p.565

" A. Mola, Giosue Carducci, cit. p.157
> M. Biagini, Giosue Carducci, cit. p.531
i, p.564
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“quattrocento bruti, morti brutalmente”,

Il Carducci, invece, fu tra i pochi a far parte per se stesso, dissentendo e polemizzando
ferocemente. [...] Carducci disapprovava la politica africana di Depretis [...] E a chi [...] riesumava
Leonida e i caduti alle Termopili, il Carducci ammoniva che [...] i trecento lacedemoni difendevano il lor
paese contro un’invasione strapossente [...] “gli abissini hanno ragione di respingere noi, come noi

respingevamo o respingeremmo gli austriaci”’*

Ormai vecchio, quando gli si leggeva I’ode, dove ritornavano le sue montagne, la

sua patria, il suo cuore,

Accompagnava allora la bella armonia con i gesti del braccio o con 1’accennare dell’indice e della
piccola mano, a guisa di chi dirige un’orchestra; e se i versi erano patriottici o civili, s’illuminava quasi
d’un raggio divino: scuoteva la testa leonina, ravvolgeva nervosamente la mano entro I’ampia capigliatura,
lampeggiava negli occhi, mentre non di rado due grosse lacrime gli scendevano lente git per le gote. ”°

Allora si puo essere d’accordo con il Vitale che osserva, sulle sei grandi odi di Rime
e ritmi, tra cui € annoverato Piemonte che si denota stanchezza,

[...] vi si trovano ripetuti i modi e gli atteggiamenti delle maggiori odi barbare; vi si trovano
coreograficamente e spesso volutamente disposti i ricordi storici, secondo un disegno sistematico; vi si
scorge il poeta imitatore di se stesso: Il fatto ¢ che, oltre alla stanchezza determinata dall’immane opera
letteraria compiuta e dagli anni, erano venuti meno al poeta, per mutate condizioni di tempi, gli impulsi
propri a eccitare la sua sensibilita lirica. [...] Cio non si vuole affatto dire che il poeta cadesse nella falsita
o venisse meno a quel rispetto dell’arte che fu invece in lui assoluto e grandissimo [...] anche in esse
parlava a tratti , co’ lampi e la bufera, il dio della poesia, e la illuminava di larghe e superbe visioni [...]
era ancora alta e commossa e calda poesia.”®

™ Ivi, pp. 564-5
" i, p.798
% G. Vitali, Giosue Carducci, cit. p.79-81
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4. Carmi de I’Alpe

Fu una serie di liriche progettate dal Carducci nel 1888 a Madesimo e confermata dal
manoscritto; nella realta non fu mai portata a termine, forse neppure iniziata: furono
realizzate Lago azzurro e Valtellina del 1848 (intitolata poi A una bottiglia di Valtellina
del 1848); Madesimo fu composta dieci anni dopo, sotto il nome di Sant’Abbondio;
Courmayeur fu scritta I’anno successivo; di Stella de [’alpe abbiamo la traccia in prosa
che perd non passo mai alla lirica; Camposanto, Voci di fiumi, Cinquantesimo non videro

mai la luce.

4.1. Courmayeur.

4.1.1. Una carambola di figure retoriche

Le Odi barbare furono

[...] una sfida gettata a tutta la poesia contemporanea [...]. Tutti i letterati [...] scesero allora in campo [...]
tutti i critici illustri, mediocri, oscuri vollero prendere la parola [...]. La novita, infatti, che a tutti appariva
nel momento e che fu cagione della maggior parte delle dispute, era quella del metro. [...] Ma la reale
novita non era del metro; si dei modi, degli spiriti, degli atteggiamenti; insomma della poesia stessa [...]
era una mirabile fusione di sentimenti del poeta con gli aspetti delle cose, con un accordo agevole e
convincente delle voci storiche con quelle del luogo e dell’ora; il passaggio dalla descrizione alle
rievocazioni era nuovo e spontaneo, e pronto ¢ facile era il ritorno alla descrizione. [...] e un’altra, una
maggiore novita era la prevalenza delle visioni e delle contemplazioni storiche [...] ma quasi sempre
apparivano condotte e determinate dalla natura e dalle forme del paesaggio; ma che, comunque, erano
sempre visioni e contemplazioni [...] italiche.”’

In sintonia con la scelta “barbara”, Courmayeur gode del metro alcmanio,
largo e solenne, dove all’esametro segue, nella strofa di due distici, un epodo novenario
che rende il verso prosodiaco, tipico dei cori, come corale ¢ appunto il componimento
che rivive, nell’epodo del distico il respiro di Orazio, di cui il Carducci, nel luglio del
1889, si apprestava a continuare la traduzione.

La a Courmayeur infatti aveva ripreso

[...] il ritmo di vita degli anni precedenti. Balzava dal letto [...] scendeva alla fonte

7 vi, pp.72-76
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“Vittoria”, [...] raggiungeva a piedi un bosco di pini e di abeti sopra un colle a picco sulla Dora. Li [...]

traduceva Orazio [...] Confrontava la propria solitudine con quella di Orazio nella villa di Tivoli: piu

grandiosa e profonda la sua, in cospetto dei ghiacciai, tra lo scrosciar della Dora e il silenzio delle Alpi. 8

Il 27 luglio Carducci festeggio il suo compleanno, il 15 agosto, passando da
Sordevolo, raggiunse Gressoney dove incontro la regina, con la quale condivise sempre
I’amore per la montagna che, senza dubbio, aiutd Carducci ad amare la sovrana e la
monarchia sabauda vista, in fondo come unico strumento, nella concretezza storica, per

realizzare ’unita d’Italia.

Le “belle montagne quiete e grandiose — scrisse la regina Margherita [...] — portano lo spirito piu in su e
fanno pensare che al di sopra delle miserie umane vi sono spazii dove il pensiero puo alzarsi e riposare”
[...] La quiete, la meditazione, la misura erano i capisaldi della lezione che la regina proponeva
quotidianamente alla sua piccola corte e a quanti vi erano volta a volta ammessi. ”*

e forse, alla fine di agosto, traccid a grandi linee I’ode che completo il mese

dopo, ricordando i momenti piu belli della sua villeggiatura.

Nessuna localita delle nostre Alpi ha avuto mai da poeta italiano il dono di una pagina cosi
aperta e cordiale, dove giochi di luce e accordi di colore, canti di acque e silenzi di cime, scorci di
paesaggio ed echi di storia, vapori di nebbie e tuoni di valanghe, si raccolgono nell’unita e nella varieta di
un grande affresco, dal quale spira il sentimento augusto della natura nella solitudine grandiosa e austera
della montagna [.. J%

L’ode si apre con una sineddoche allacciata ad una sinestesia, la “Conca in
vivo smeraldo”; segue la personificazione, legata ad una apostrofe, “o pia Courmayeur”;
conclude la strofa un secondo distico dove una lunga allitterazione (“gran [...] ardua [...]
Grivola [...] arride.”) tenta di rendere la sconvolgente grandezza del Bianco associato
alla Rossa, il tutto palpitante di un impetuoso iperbato, una figura che accompagna tutta
la composizione, dando un senso di vertigini alla lettura, sospesa tra le vette delle Alpi.

“Pia”, infine: Courmayeur fu gia “Curia maior”; ospitava gia nel 1889 il
santuario di Notre-Dame de Guérison, che sorge sotto il Monte Bianco, ai piedi del

ghiacciaio della Brenva e all'inizio della Val Vény, intitolato a Maria, invocata come

" M. Biagini, Giosue Carducci, cit. p. 610
" A. Mola, Giosue Carducci, cit. pp. 202-203
%M. Biagini, Giosue Carducci, cit. p. 614
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guaritrice. Uno dei santuari piu noti della Valle d’Aosta, conserva moltissimi ex voto di
alpinisti che hanno scampato un pericolo sul Bianco.

Tuttavia il termine si rivela come un attributo polivalente, che se bene si
adatta anche alla festa patronale di Gressoney (27 luglio, San Pantaleone) e compleanno
del Carducci, allo stesso tempo ci ricorda la nota lirica del bove dove scopriamo celebrati
in Courmayeur mitezza, vigore, pace, solennita, gioia, operositd, pazienza, dolcezza,
quiete, a cui fanno eco liberta e fecondita.

Segue ancora una serie di iperbati (che non evidenzierd piu per non
ripetermi), mentre la “gelida luna [che] diffonde [...] blandi misteri [...] su’ boschi [e]
risveglia fantasime ed ombre moventi ”, sembra aver ispirato la poesia di D’ Annunzio ne
La sera fiesolana. ™

Anche la Dora, nel primo distico della terza strofa, personificata, “sa” (in un
poliptoto intrecciato ad un climax) de le genti le cune (in un’anastrofe legata ad una
metonimia), e “canta” (in una metafora) la storia di un popolo come un aedo dell’antica
Grecia in una atmosfera epica fatta di vette e di dirupi.

La quarta strofa, con forti allitterazioni, scatena un lessico dalla valenza
onomatopeica: “valanga [...] tuon [...] orrida [...] rintrona [...] rotola [...] antri [...] che
ricorda Piemonte: “[...]tuona la valanga [...] rotolando per le selve croscianti”.
L’atmosfera ¢ pero interrotta bruscamente da un’immagine femminile misteriosa che
riporta tutto quel tumulto in una nota di pace inaspettata nel ricordo del passato in
un’attesa serena del futuro. Se non fosse “su ‘1 verone” verrebbe naturale identificarla
con la Dora della strofa precedente, anch’essa “vergine” con le sue acque eternamente
fluenti. Comunque I’immagine femminile in Carducci ha sempre una valenza positiva
(come in Elegia del monte Spluga dove “Sola in vetta [...] in disparte sedevi, Loreley
pellegrina”) in grado di rasserenare il cuore.

I due distici successivi si colorano di rosso e di biondo, i colori degli eroi e
dei re; e, mentre 1 “prati pendenti” sono “allegri” (ulteriore personificazione) e I’allodola
“trilla” (con valenza onomatopeica) una canzone (in una eccezione sintattica
dell’intransitivo), il poeta medita “carmi sereni” in analogia a “spicca il volo”.

Nella terzultima strofa i1 due distici s’intrecciano in un bellissimo

$11...] mentre la Luna ¢ prossima a le soglie / cerule e par che innanzi a s¢ distenda un velo / e par che la
campagna gia si senta / da lei sommersa nel notturno gelo [...] a 'ombra de gli antichi rami / parlano nel
mistero sacro dei monti [...].
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enjambement dove Courmayeur (richiamata da una seconda apostrofe), [I’Italia
(antropomorfizzata e ridente), il Monte Bianco (“gigante de 1’Alpi”) diventano i
protagonisti del verso del Carducci che ne celebra il silenzio e il canto in un abbraccio
d’amore e di passione misti ad un entusiasmo consapevole dell’eccellenza del proprio
ruolo di vate.

Un’eccellenza che si sviluppa nelle due strofe successive fuse in un abbraccio
ancora piu complesso che, questa volta, non unisce solo i due distici della stessa strofa.

In simmetria sono 1’ombra “de le nubi fuggenti” “su’ tuoi verdi prati” e la
musa sugli “spirti” del poeta che sente percid ancora “verdi”; cosi pure in simmetria “il
fumo”, il “bianco vapore [...] smarrito” sugli altari dei monti e 1’anima del poeta “in
lento error”.

In questo abbraccio di sacrificio (are), di mistero (smarrito), di passato
(memorie), di famiglia (“sparsi casali”), di laboriosita (“il fumo che ascende™), di
progetti (“I’eterne speranze” che si attingono pero “da le compiante memorie”) si rivela il
“divino” e con Leopardi verrebbe istintivo concludere “e il naufragar m’¢ dolce in questo
mare”.

Se non che Carducci non ¢ Leopardi e Courmayeur non ¢ una fuga, ma
un’accettazione totale dell’esistenza, vissuta qui proprio in una prospettiva corale, come
canto alla vita, non per altro ¢ “ode”. E in un’ode di Carducci non potevano mancare tutti
quei temi appena presentati, non poteva mancare 1’Italia, le memorie, la gente, 1’amore,
la donna e la natura: nello specifico la montagna, Courmayeur, il Monte Bianco, la

Rossa.

4.1.2. L’indicibile

Le figure retoriche non sempre hanno avuto nella storia della poesia solo un
valore esornativo; non necessariamente dobbiamo definirne gli orizzonti con la poetica di
Guittone d’Arezzo o di Marino. Senza voler celebrare un nuovo sincretismo eclettico in
ambito estetico, non si pud negare che un filo sottilissimo ma tenace ci conduce
attraverso esperienze assai differenti, in tempi molto lontani, con immagini
apparentemente estranee quasi da escludersi reciprocamente, ma che si richiamano su
una verita essenziale: 1’indicibilita di un’esperienza trascorsa, di una luce intravista, del

noumeno appena colto in uno squarcio di tempo infinitesimamente piccolo ma tuttavia
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infinitamente immenso, quasi divino appunto, come “divina” ¢ 1’esperienza riportata in

questa ode dal Carducci.

Rivelatrici, a tutti gli effetti, sono le parole scritte per 1’album della marchesa
Doria, sotto il titolo di Monte Bianco, datate il 12 agosto 1887 dallo stesso Carducci:

Nel cospetto del Monte Bianco, in questa grandiosa e insieme deliziosa valle, io non sento in
me spirito di poesia, non so immaginare, non posso pensare: contemplare, mi basta e mi giova. Il presente
in arte non ¢; le grandi inspirazioni, e le piccole, sono dall’avvenire o dal passato. Speranza in gioventu,
memoria negli anni, che inchinano o declinano. O Monte Bianco, o nobili forme di conoscenze a pena
scorte, come sara dolce ripensare di voi, nell’afa incresciosa, nel torpido gelo, tra il volgo troppo
conosciuto della pianura!®

Insomma la poesia non ¢ piu poesia, o almeno non ¢ solo poesia come la si
vuole intendere genericamente, o anche perché la poesia di Urania non ¢ mai stata
limitata dalle categorie fenomeniche: ¢ qualcosa di piu, € conoscenza, € conoscenza
dell’indicibile, tesa verso una vetta, talmente alta che alcuni poeti, come nella teologia
negativa, confessano di non poter attingerne, altri procedono con “storte sillabe”, altri
ancora con una carambola di figure retoriche o di similitudini per dire 1’indicibile, per
comunicare a noi poveri mortali I’ansia propria dell’indicibilita.

“Contemplare, mi basta e mi giova” afferma Carducci, ed ¢ vero: chi
contempla non puo cercare altro, altrimenti la sua non ¢ contemplazione. Ma poi!.. Come
si fa tenere per sé 1’esperienza della contemplazione? Platone scendeva dall’iperuranio e
diventava maestro di verita attraverso una dialettica nuova; Giovanni della Croce
scriveva Salita al monte Carmelo; Carducci compone sul ricordo perché appunto “le
grandi inspirazioni [...] sono [...] dal passato”, vengono “da le compiante memorie e

[dalle] eterne speranze.”

Ecco allora che in questa prospettiva, 1 “misteri”, gli “arcani”, le
“fantasime e ombre moventi” il “cielo divino” non sono piu solo parole, ¢ il mistero di
una terra che partecipa della vita di un popolo e ne respira la storia, da cui - nella
prospettiva del Carducci - non possono mancare “I’armi”, e le armi sono state la
componente della storia di tutti i popoli, da Virgilio a Tasso, nonostante tutto.

In questa prospettiva, perd, I’indicibile si rivela solo a condizione di

volersi aprire alla rivelazione, di lasciarsi andare al trasporto di una materia “nuova”, non

82 Opere di Giosue Carducci,Bologna, Edizione Nazionale, Zanichelli, 1938, vol. XXVIII, p. 274
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piu condizionata da alcun interesse alternativo: allora si coglie il Sublime, il Sublime da
cui sono escluse le categorie kantiane, ma che lo stesso Kant, dalla sua altezza razionale
non puo escludere per I’onesta da cui sono accompagnati tutti i pensatori grandi e onesti,
e ’esperienza del Sublime rientra infatti nella sua Critica del Giudizio.

2

Alla “vergine Dora, che sa [...]”... attraverso “[...] la gran Giurassa da I’ardiia
Grivola bella [allora] il sole pi amabile arride. [tra i] pendenti prati di rosso papavero
allegri / tra gli orzi e le segali bionde [...] medito i carmi sereni. [...] al lucido e freddo
mattin da’ tuoi sparsi casali [...] nel cielo divino si perde / ’anima [...] e attinge I’eterne

speranze.”

4.2. Lago azzurro

4.2.1.“Laggiu che ride de la valle in fondo?”

11 12 [agosto] sali al lago Azzurro, sopra I’ Alpe di Motta.

Quello scenario di monti, nei quali i colori piu vari giocano come in una immensa tavolozza
splendidamente capricciosa, i silenzi profondi dell’Alpe, le leggende e i miti fioriti nella fantasia popolare,
i ricordi solenni della storia, stimolavano e accendevano I’estro. Rientrato, schizzava il bozzetto alpino,
segnandone la traccia in prosa e aspettando il momento buono di colorirlo [...] Sotto la data 4 agosto 1888,
ad esempio, fisso le sue impressioni contemplando il dorso sassoso della Groppea, ascoltando, a tratti, il
tintinnio dei campani delle vacche sperse nei pascoli e dentro macchie di larici e abeti. [...] Piu tardi il 12-
13 ottobre, si provera a stendere i primi colori di quell’idillio alpino gia ammirato al lago Azzurro di
Motta.*

Il bozzetto riprende la metrica “barbara” in tre distici elegiaci di cui i primi due sono
legati da tre enjambement: “d’aura rincrespa”, “s’ode lento” e “le vacche sperse”.

Nel distico carducciano 1’esametro ¢ reso con un settenario (o0 un senario, 0 un
quinario) seguito da un novenario: il pentametro con due settenari.

Qui Carducci in una certa liberta che gli fu sempre congeniale, rende il pentametro
con un settenario seguito da un quinario.

Il “raggio di sole” e 1’ “anima d’aura” che non increspano “il velo puro de I’acque”
richiamano “il grande silenzio” di Mezzogiorno alpino ma anche il “silenzio ne 1’ardente
pian” di Davanti a San Guido.

Anche qui i “larici alti”, come 1 “Pini ed abeti” e “I cipressi [...] alti e schietti”, le

“grandi querce” sono i testimoni di una epifania miracolosa; mentre la sinestesia dell’

%3 M. Biagini, Giosue Carducci, cit. p. 598
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“anima d’aura”, e la doppia onomatopea del “tinnire il campan” ci ricordano
rispettivamente 1 “ghiacciai candenti” e il garrire dell’acqua.

Il riso del lago che, dieci anni dopo, ricomparira in Sant’Abbondio, qui ¢ rivelato a
tinte terse e serene e “I’azzurro” cosi nitido e “puro” ne giustifica il riso che altrimenti

rimarrebbe un mistero alla lettura della composizione successiva.

4.2.2.La condizione di ogni rivelazione.

Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e spezzare le rocce davanti al Signore, ma
il Signore non era nel vento. Dopo il vento ci fu un terremoto, ma il Signore non era nel terremoto. Dopo il
terremoto ci fu un fuoco, ma il Signore non era nel fuoco. Dopo il fuoco ci fu il mormorio di un vento
leggero. Come I'udi, Elia si copri il volto con il mantello, usci e si fermo all'ingresso della caverna. Ed
ecco, senti una voce [...] (1Re19,11-13)

“Tutto ¢ silenzio”, ¢ il momento delle rivelazioni, quando si puo sentire anche un
“picciol suon di cetra”, allora “le ninfe usciran fuori”, nell’ora delle fate e delle ondine,
per entrare in una nuova dimensione. La montagna ne ¢ una condizione privilegiata: dal
Sinai al Tabor, I’esperienza arriva da molto lontano e il Carducci la vive con una
sensibilita del tutto laica ma non materialista. Tutta la sua esperienza infatti si snoda tra
spiriti e spiritelli, tra divinita campestri e paniche, oltre che nella sua cara Maremma, tra i
monti della Carnia, della Valle d’Aosta e di Sondrio.

La nuova condizione ci ¢ data dall’annullamento dello spazio e del tempo
(“Quando divenni io qui? Sospese gia 1’ora il suo passo”), sono le intuizioni primarie di
Kant, senza le quali nulla pud essere concepito o anche solo immaginato; sono le
categorie della matematica e della geometria su cui si fonda tutta la conoscenza razionale
e scientifica; al di 1a ¢’ lo sconosciuto, il noumeno del celebre filosofo tedesco. Come
attingere allo sconosciuto, all’inimmaginabile, forse all’eterno e all’infinito, comunque al
totalmente altro?

Con A la recherche du temps perdu Proust tentera pochi anni dopo di dare una
risposta a quell’ “anima d’aura” che a volte “timida” sussurra alle orecchie e ricerchera,
dietro la propria esperienza, il filo che potrebbe recuperare un passato lontano per
sfuggire allo stesso corso del tempo. Questo ritrovamento del tempo pero, nel ricordo,
spesso si elabora in una rievocazione malinconica del passato perduto, la melanconia

cosi tradisce lo stesso proposito di sfuggire al corso del tempo, perché la melanconia e la
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nostalgia sono la consapevolezza di un passato perduto irrimediabilmente.

Anche Carducci conosce la melanconia e la nostalgia, ma quando si lascia andare
al silenzio dei monti, quando il poeta non vuole piu razionalizzare alla maniera di Proust
o, peggio, di Freud, allora puo anche accadere il miracolo, facilitato particolarmente da
certe condizioni naturali. Evidentemente, come ho gia argomentato, le parole per
“descrivere” questo stato completamente alternativo mancano, anzi a volte mancano

anche le risposte allo straordinario sperimentato: “od io gia vissi spirito errante qui?”’.

[leggera e rileggera], lacrimoni agli occhi, negli ultimi tempi, il Somnium Scipionis, che
prometteva immortalita agli spiriti eletti. Spesa una vita per gli altri ( era convinzione sua) pensava di
averne diritto? Che bello, raggiungere i Grandi, i Liberi, nella Sfera del Fuoco, per ragionare insieme di
propositi generosi e clamorosi errori. Continuare a ragionare. Discorrere di Storia, di alta politica, dell’
“officio delle lettere”, come scriveva “don” Benedetto Croce (Pescasseroli, I’Aquila, 1866- Napoli,
1952).%

Carducci non esplora la memoria o il subconscio: la domanda senza risposta
evidenzia il mistero della condizione umana in cui ci troviamo a vivere e ['umilta ad
accettarne i limiti. Tutto il resto potrebbe portare solo a lunghe elucubrazioni mentali
prive di consistenza. Ancora Kant, nel suo tribunale a cui aveva sottoposto la ragione,
evidenzia le aporie a cui la ricerca filosofica ¢ andata incontro nei secoli, affermando
tutto e il contrario di tutto, in un discorso che non le compete, perché¢ 1’oggetto &
immensamente piu grande delle sue forze. Cusano gia nel Medioevo aveva messo in
guardia gli intellettuali da certe presunzioni.

Ebbene, il poeta dell’ Inno a Satana, si scopre piu sincero, piu convincente, pitl
credibile, quando la sua poesia si affida veramente alla musa senza manie di grandezza,
perché la grandezza umana ¢ ben poca cosa di fronte al sublime dell’universo con cui
ogni giorno conviviamo, ma che volentieri per distrazione sottovalutiamo forse un po’

troppo fiduciosi delle capacita razionali spesso celebrate con enfasi se non mitizzate.

4.3. Stella dell’alpe

4.3.1.La traccia in prosa

lo sono ... stella nella tua chioma bruna e mentre il poeta mi colse, pensava, o

¥ A. Mola, Giosue Carducci, cit. p. 400
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D., al tuo agile, al tuo florido capo chinato incurvo piegato sotto il volo delle ore crudel.
Avria voluto vederlo drizzarsi sotto le ombre verdi ad ammirare le bianche nubi che
fugate dal sole passano disegnando velocemente le loro ombre sopra gli erti dossi, come
imagini di poeta inseguite dalla luce della realta. Il poeta avrebbe voluto che il guardo
vostro, che ora era smarrito dietro idee dolenti, della dolce gioventu addolorata;
sorpreso e rianimato si rialzasse alla vista del fiume precipite (cascata). Precipita
dall’alto tonante rimbalzante e spumante, candido e puro cosi come la poesia ...

4.3.2.“imagini di poeta inseguite dalla luce della realta”

Per dovere di completezza in riferimento ai Carmi dell’alpe, si ¢ voluto riportare
anche questo scritto che ¢ rimasto una traccia in prosa e che percio non vide mai la luce

della poesia.

Sotto la data 4 agosto 1888, ad esempio, fisso le sue impressioni contemplando il dorso sassoso
della Groppera, ascoltando a tratti, il tintinnio dei campani delle vacche sperse nei pascoli e dentro macchie
di larici e abeti. Il 21 agosto traccid uno schema d’ode, Stella delle alpi, che voleva dedicare a Dafne
Gargiolli. ¥

Se le montagne alpine hanno dato a Carducci I’occasione per celebrare la patria e le
gioie di Bacco, dovevano essere anche 1’occasione per cantare il mito della bellezza
femminile, minacciata oltretutto dalla malattia. Un tema caro a tutta la letteratura
mondiale, vicino al Carducci poi nelle Odi del Foscolo: come non ricordare All’amica
risanata e A Luigia Pallavicini caduta da cavallo?

Qui si tratta della seducente Dafne Gargiolli (1857-1945), moglie di un amico di
gioventu, il cui capo, un tempo “agile” e “florido”, ora, provato dalla malattia, ¢ “incurvo
piegato sotto il volo delle ore crudeli”, mentre “il guardo [¢] smarrito dietro idee dolenti”.

Se il Carducci ne fosse effettivamente innamorato, se si trattasse di passione o
solo fosse una contemplazione platonica, non lo sappiamo. Pud sembrare strano, ma
anche Carducci come Manzoni, come i poeti solidi dell’eta repubblicana della Roma
antica, ebbe una grandissima pulsione a esternare i propri sentimenti, specialmente quelli

del cuore. Nella poesia d’amore [...] egli dice

Bisogna che I’amore appaia quasi come un simbolo; perché il cantare di sé, dei propri affetti, il
mettere in piazza tutta la parte piu gelosa del proprio io gli sembra sia poco dignitoso [...] la poesia invece
per lui deve essere civile [...] furono le caratteristiche dello spirito romano in opposizione a quelle dello

% M. Biagini, Giosue Carducci, cit. p. 598
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spirito greco; e romano egli fu nel piu profondo dell’animo suo [...]%

Cosi in un’esperienza d’amore, fatta di sentimento o di passione, di ricordi o di
nostalgia, non importa tanto quello che prova I'uvomo Carducci, quanto il simbolo
dell’esperienza che dovrebbe diventare nell’ottica carducciana, un motivo allo stesso

tempo di rivelazione e di insegnamento.

La “Stella dell’alpe”, molto probabilmente la stella alpina, immaginata tra i folti
capelli della donna, parla a nome del poeta (in poesia pud accadere anche questo
miracolo). Quei monti che hanno permesso al Carducci di riprendersi e di riacquistare la
salute tante volte minata dal male del secolo, diventano un augurio di guarigione per la
donna che, molto probabilmente, avrebbe dovuto assumere un ruolo primario in questa
poesia rimasta solo abbozzata, ma che ci rivela le intenzioni del poeta: la celebrazione di
una bellezza femminile fusa in incanto con la bellezza delle montagne, in una effusione
panica che avrebbe avuto anche un tocco di patriottismo, considerandone il proseguo
della traccia (“Vive in queste alpi lo spirito d’Italia e di Roma, vive il fervore dei petti
devoti a morte libera ...”).

Tornano, come in altre poesie della montagna, presenze nascoste, ombre
“fugate dal sole”, “imagini di poeta inseguite dalla luce della realta”. Di nuovo la poesia
percorre sentieri segreti, i sentieri silenti della montagna, per poi erompere nel canto
spiegato come un torrente in cascata: “Precipita dall’alto tonante rimbalzante e spumante,

candido e puro cosi come la poesia ...”

4.4. A una bottiglia di Valtellina del 1848

4.4.1. La storia

Carducci probabilmente non sarebbe stato molto entusiasta delle tante chiacchiere
che si sono consumate sulla sua opera. Tuttavia concludere questa rassegna con una
composizione che, allo stesso tempo, celebra la patria, i ricordi della sua giovinezza e

soprattutto una buona bottiglia di vino della Valtellina, ne avrebbe in qualche modo

% G. Petronio, Giosue Carducci, cit. pp. 14-15
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temperato I’asprezza e forse strappato un sorriso.
La poesia ricorda ad una duplice burla che rispettivamente gli abitanti di Chiavenna

e prima ancora gli amici di Madesimo architettarono alle spalle di Carducci.

La congiuntura non favorevole non tolse, perd, ai chiavennaschi il proverbiale gusto per il
buonumore, di cui fu vittima illustre il poeta Giosué Carducci, che amava soggiornare d'estate a Madesimo.
Erano note le sue simpatie per la regina Margherita, che ispirarono una burla in grande stile: gli venne fatto
credere che la regina sarebbe giunta in visita a Chiavenna nel primo pomeriggio del 14 agosto 1891. Il
poeta non esitd e scese in carrozza sulla via dello Spluga, trovando la cittd degnamente preparata per i
festeggiamenti regali, con tanto di banda musicale, archi trionfali e bandiere del Regno d'Italia. Attese,
dunque, fiducioso e trepidante, che giungesse la carrozza ferroviaria con la regale ospite. Che pero era in
tutt'altra parte d'Italia affaccendata, e né quel pomeriggio, né mai fu vista in quel di Chiavenna. Il poeta
abbozz0; pare, solo, che abbia mormorato, a denti stretti, "E' uno scherzo calciabile" (cfr. G. Scaramellini,
op. cit.), come dire: vi prenderei tutti a calci... Si puo ben credere, comunque, che si sia presto consolato
sorseggiando, in quel di Madesimo, il buon vino di cui fu entusiasta cantore.®’

Gia tre anni prima, a Madesimo, Carducci non aveva esitato a brindare con un

Valtellina:

Pure, quando gli amici gli portarono una bottiglia di Sassella, alla quale mutarono con burla
innocente il cartello (retrodatato dal 1884 a 1848) per offrirgli un motivo di ispirazione, il poeta abbocco in
un senso e... nell’altro! E poco dopo, il 17 Agosto, inizio ’alcaica 4 una bottiglia di Valtellina, terminata
I’anno dopo, il 21 gennaio 89, e pubblicata il 26 gennaio 1889 nel primo numero della rivista bolognese
“Lettere e arti”.

Gli argomenti non mancarono: una bottiglia di vino buono, I’ “anno dei portenti”
stampigliato a bella posta per I’occasione sul vetro e poi, da ultimo, ma certamente non
di importanza marginale, I’impresa eroica del *48 del patriota Francesco Dolzino, prima a
Chiavenna e poi la resistenza e Verceia che ebbe a patire I’ira degli Austriaci guidati da

Haynau.

[...] 1 moti risorgimentali non videro Chiavenna indifferente. Giunta nel marzo 1848, la notizia
dell'insurrezione milanese, il celebre patriota Francesco Dolzino innalzo sulla fontana del "Canton" l'albero
della liberta e, dopo il ritorno, in agosto, degli Austriaci, tento la controffensiva operando un'incursione
dalla Val Bregaglia e resistendo per qualche tempo, a Verceia, con 200 uomini contro circa 1000 austriaci.
Ma alla fine il generale austriaco Haynau, che poi si meritera 'epiteto di "iena" per la ferocia con cui
avrebbe soffocato la resistenza bresciana, ebbe ragione dell'eroico manipolo, incendido Verceia e Campo ¢
riprese "l'infame citta di Chiavenna"™®

¥ http://www .paesidivaltellina.it/chiavenna/index.htm
8 ibidem

57



Sebbene il carme sia stato inserito dalla stesso Carducci nella raccolta, la
montagna, in questo caso, deve spartire 1’attenzione dovutale con la storia che
evidentemente ¢ storia d’Italia e con Bacco verso il quale Carducci non ha mai nascosto
le sue simpatie fino a invitare I’eterno rivale Pio IX, nel *77, a brindare con lui: “Aprite il
Vaticano: lo piglio a braccio/ quel di sé stesso antico prigionier./ Vieni: a la liberta
brindisi io faccio:/ cittadino Mastai, bevi un bicchier!”.

Insomma la montagna non ¢ la sola protagonista di questa composizione.

4.4.2. “E tu pendevi tralcio da i retici / balzi ...”

Le otto strofe sono alcaiche (due endecasillabi, un enneasillabo, un decasillabo); i
temi, come quelli cantati da Alceo, sono la passione politica, I'amore, l'occasione
conviviale, la battaglia, in tono decisamente aristocratico, commisto a vivacita di
espressione. Siamo lontani dal’76: Carducci non ¢ “tra i morti scesi / ed [ha] sepolto il

cuor” [...] “e mi circonda il gelo / e si sprofonda il suol”; quando

L’Italia nuova stentava ad affermarsi. Percio gli accadeva di concedersi ancora un Brindisi funebre [.. J¥

Nella prima strofa, ritornano i fiumi, di tante altre composizioni, non piu silenziosi
perd, non sono ruscelli o rivi che sussurrano all’orecchio di Carducci, ma, come in
Piemonte, in ripetute anastrofi e iperbati, i fiumi, con arditi ma essenziali
antropomorfismi, “volgenti da I’alpe”, sono “ceruli [...] spume d’argento [...] in fuga” e
mormorano un nuovo messaggio alle genti “dal Po [che] ridea fino a lo Stelvio™: ¢
primavera, una primavera tutta particolare perd, ¢ la primavera della patria perché “il
popol latino si cinse [...] cingol di cavaliere [...] su I’Austria”. La seconda strofa cosi
ci introduce a pieno titolo nel cuore della composizione che da quella successiva, diventa
epica e ci racconta una storia di eroi, di un popolo “forte” e “bravo”.

Il popolo “forte” e ““ bravo” pero scende dai monti, la regione ¢ la Rezia, di romana
memoria, in Alto Adige; il sole ¢ “de 1’alpi”, la bandiera “spendea tra le nevi” e “in altre
alpi [...] daremo [...] inclita a i venti la tua bandiera” perché “I’opra del secol non anche

¢ piena”.

A Mola, Giosue Carducci, cit. p. 268
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Intanto “nel tino bollivi torbido prigione”: in simmetria, bolliva la passione nei
cuori dei valligiani che esplode a Chiavenna, in tutta la Rezia, per concludersi a Verceia

che patisce, alla fine, I’ira di Hainau, I’inflessibile austriaco che la diede alle fiamme.

In tutto questo incalzare di eventi, di ricordi, di speranze, di apostrofi e di
esortazioni, da una parte, I’ “itala gloria”, “il cingol di cavaliere”, I’Italia che spasima,
Chiavenna che freme, i “petti assetati [...] di morte libera”, “Rezia, “piu libera [...] a
nuove glorie”, “la nostra bandiera sopra 1’austriaca fuga”; dall’altra Hainau con i suoi
“cavalli [...] ispidi” e “l’austriaca fuga™ il confronto ¢ sproporzionato, le immagini
nascondono nella loro iperbolicita una realta che la storia spesso ci rivela pit modesta,

piu quotidiana, forse anche leggendaria.

Il poeta [...] non subisce i ricordi, risentendone una sospirosa nostalgia; ma egli stesso li suscita e li
anima e li colorisce nell’accesa fantasia, li fa cantare e parlare, trasforma in dibattito vivo e prolungato le
. 90
eterne risse che ardon dentro al suo petto.

Come non rimproveriamo pero all’autore della chanson de Roland, né ad Omero o
al Tasso le “bugie” epiche, cosi non mi pare il caso di sminuire la portata della
composizione su analisi e puntualizzazioni che non hanno nulla a che vedere con una
seria riflessione estetica.

Oltre a ribadire tutto quello che si ¢ detto in Piemonte, qui &€ opportuno ricordare
che anche il mito ¢ parte integrante della conoscenza e soprattutto di quella poetica: il
mito non ¢ favola, non ¢ invenzione, ma ha un fondamento storico vitale, tutto proteso a
cogliere quello che altrimenti sfuggirebbe alla critica storica, specialmente oggi cosi
impegnata in indagini scientificamente incontestabili e importantissime, ma estranee alle

ragioni del cuore.

La celebrazione carducciana invece ¢ entrata nella prospettiva di quei montanari
del 48, quei giovani traboccanti di entusiasmi, spumeggianti di un eroico avvenire,
illuminati dal sole delle Alpi, tra i nevai, con il tricolore nelle mani. Non importa se
abbiano avuto o no ragione, non importa se forse 1’Italia si sarebbe potuta “fare” in altri
tempi o con altre modalita o con altri mezzi; non importa se poi 1’unita si sia rivelata piu
povera della divisione o ci sia stato chi abbia approfittato di tutto e di tutti, in barba a

quei “sessanta [...] petti assetati [...] di morte libera”, ¢ importante che ci sia chi ci ha

NG, Vitali, Giosue Carducci, cit. p. 60
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creduto, fosse anche uno solo e abbia visto cio che uno storico non potra mai riportare sui
libri di storia, perché i sogni, gli ideali nella loro purezza, il cuore insomma, difficilmente
possiamo rintracciarlo nelle cronache, tra i resti archeologici, su una moneta spezzata,

una bandiera strappata, dietro le formule di un giuramento.

Cosi come un vino buono, oggi garantito anche dall’origine controllata o dalla
indicazione geografica tipica, e illustrato dai piu dotti sommeliers in formule strane,
spesso sibilline, si rivela solo al nostro gusto, mentre le parole razionalizzate devono
essere ritrovate e riconosciute solo in un secondo momento; cosi ¢ la poesia del Carducci
quando ripercorre la storia dell’Italia, ritrova gli eroi, immagina 1’esito definitivo della
sua unita su “altre alpi”; ¢ una conoscenza unica e riservata solo alla voce del poeta che,
senza alcuna pretesa onnisciente, ce la pud spezzare a pezzi minuti e sinceri. | pezzi
minuti sono queste brevi composizioni che devono essere centellinate a brevi sorsi, come
il buon vino; sinceri per un atto intrinseco di fede e di poesia che ci deve accompagnare
nella lettura di una confessione che ¢ durata una vita intera e che, proprio per questa

ragione, vogliamo credere che sia autentica.

Su questo componimento, si rinnova un problema che mi pare essenziale: la
retorica di Carducci quale ¢ stata spesso criticata e di cui ho anche gia scritto. Qui perd
vorrei riportare compiutamente il pensiero del Petronio che conferma la stretta necessita
di contestualizzazione che ritengo essenziale per ogni autore, nel caso specifico di

Carducci e della sua montagna.

Quando si parla della sua arte [...] ’accusa che principalmente le si rivolge, specie ai nostri giorni, ¢
quella della retorica; ma [...] retorica in fondo ¢ ogni opera d’arte se con quella parola s’intende
un’espressione che non venga immediatamente dal cuore [...]""

“Non venire dal cuore” non significa, per Petronio, una composizione artificiosa,
ma semplicemente non rielaborata attraverso quelle categorie particolari, tra artifici,
schemi, figure retoriche, modi di dire che ogni popolo, ogni cultura, ogni secolo ha
prodotto, rivisto, lasciato in eredita. Altrimenti chi si € messo

[...] su questa strada giunse a chiamare retorico finanche il Leopardi, in quanto tutto cio che ci ha di
riflessione, tutto cio che ci ha di elaborazione o analisi del proprio affetto, gli sembrava nuocesse gia alla
spontaneita dell’espressione.”

°1 G. Petronio, Giosue Carducci, cit. p. 121
2 Ivi, p. 122
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L’artista italiano in modo particolare che porta con sé un bagaglio letterario
millenario, conosciuto, sorbito, diventato parte integrante del suo essere e della sua
espressione, farebbe dunque retorica se non lo usasse, o se cercasse per assurdo delle
formule estranee alla sua cultura e al suo cuore.

Chi legga ad esempio il Tasso non trovera poche ottave di seguito in cui non sia nulla che non urti il
suo gusto [...] ¢’¢ tutta, insomma, la retorica del Tasso [...] ma sarebbe pur strano fermarsi a cio [...]
tanto piu che ogni secolo ha il suo gusto e ogni poeta non puo sottrarsi ai gusti del suo [...] noi pure
abbiamo la nostra [retorica] [...] sara la retorica ad esempio dell’impressionismo o quella della semplicita;
ma ¢ pur sempre retorica e sarebbe ben strano voler giudicare di opere del passato secondo che si adattino o
no agli schemi che oggi a noi piacciono.”

E’ evidente dunque che di Carducci non si puo giudicare la poetica in riferimento al
suo stile che dovrebbe, secondo certi critici corrispondere o no ai nostri gusti. Un poeta si
valuta in riferimento al suo messaggio, se ¢ riuscito a dire qualcosa di sincero con quei
mezzi che allora aveva a sua disposizione e si ¢ scelto liberamente, ma soprattutto se
quella sincerita ¢ un tramite per offrire dei valori che siano tali anche per noi.

” i, p. 123

61



Conclusione

Dopo tanta poesia, diventa difficile concludere, perché la poesia non si conclude
mai: ¢ una sorgente inesauribile che piu la si coglie, piu ci si rinnova e si rinnova; ¢ come
un pezzo di Bach: piu lo si ascolta e piu lo si vorrebbe riascoltare e sempre comunque lo
si riscopre e si rinnova.

Si puo cercare invece di risolvere questa breve riflessione che rimane comunque
un tentativo, per la vastita della produzione, anche solo in riferimento a quella legata alla
montagna, per la valenza che essa ebbe nella sua ispirazione, una delle piu felici.

La valenza di quella esperienza ¢ soprattutto nello scoprire un Carducci
estremamente umile, in ascolto; non necessariamente aspro o polemico, non troppo
sicuro di s¢, neppure declamatorio, o severo, o eccessivamente smarrito. Non che anche
quelle non siano espressioni artistiche di alto livello che ci rivelano un Carducci
poliedrico ed estremamente duttile, ma queste - le esperienze della montagna - sembrano
estremamente umane e, nel contempo, sovraumane perché rivelano con particolare forza
I’essenza stessa dell’ispirazione lirica.

Mi pare quindi di non poter condividere il giudizio del Petronio che vuole vedere

con la chiusura dei Giambi ed epodi un nuovo Carducci:

[...] ma pure in questo passaggio qualcosa era morto in lui: la sua volonta cio¢ d’azione e di lotta, il suo
voler scendere nel mondo e combattere 1i le sue battaglie [...] si ritira lontano dalla vita, si crea un suo
mondo dove vive dimentico dell’altro [...] con grande stupore e rammarico di coloro che lo avevano avuto
o creduto compagno nelle prime lotte.”*

EEANTY

E’ vero che Petronio definisce questo “mondo idillico” “rude e triste”, “ idillio

operoso ed attivo”, e rincara la dose quando ne definisce le poesie

[...] frammentarie, espressioni soltanto di un momento fuggevole, mancando anzi spesso di vera e
profonda motivazione [in un evidente] desiderio idillico di uscir dalla vita.””

Tuttavia ¢ lo stesso Petronio a rivelarci involontariamente gli attributi del nuovo

2"

poetare (che arriva a definire in negativo cosi: ” c¢’¢ sempre il letterato, 'uomo che

toglietelo dalla scrivania e non sapra fare piu nulla”):

* i, p. 64
% Ivi, pp. 67-69
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[...] nasce da un nulla, da una giornata piovosa, da una chiesa visitata, da un pensiero molesto, passato un
96
momento pel capo [...]

Questo poetare non significa allora

[...] far della poesia parnassiana, impersonale, che non dice nulla, non racchiude alcun sentimento, ma si

bea solo delle sue belle forme, delle sue rotondita, della sua agile sveltezza, cosa che Carducci non solo si
L 97

propose, ma spesso compi.

E Petronio, tra i tanti esempi, enumera anche gli Idilli alpini, che sarebbero

[...] proprio della poesia che mostra una cura particolare della frase, dell’epiteto, chiudendosi in sé stessa
[...] poesia insomma generata non dal nostro mondo reale, o da quello affettivo del poeta, ma dal mondo
dei libri e degli studi [...]"

Il “nulla”, la “giornata piovosa”, la “chiesa visitata”, il “pensiero molesto” non
sono ricercati artificiosamente per una poesia occasionale, ma come delle folgorazioni
rivelatrici segnano una nuova conoscenza e 1’ispirazione lirica ¢ veramente autentica. E’
I’esperienza, nello specifico, di un’esistenza che riscopre la montagna nella sua
possanza, nella sua purezza, nei suoi silenzi che perd sanno parlare a chi li vuole
ascoltare e sentire come ho gia avuto 1’occasione di rilevare piu volte.

E’ un richiamo percid che vuole essere particolarmente attuale, che dovrebbe

permetterci di riscoprire cose che ci sembrano tanto usuali, comuni, forse inutili e invece
sono essenziali e rivelatrici. In questa dimensione Carducci ha ritrovato se stesso mentre
era sul punto di perdersi. E’ evidente poi che la conquista non ¢ mai definitiva, non ¢ mai

un possesso.

% Ivi, p. 68
7 vi, pp. 72-73
* i, p. 74
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In Carnia

Su le cime de la Tenca
Per le fate ¢ un bel danzar.
Un tappeto di smeraldo
Sotto al cielo il monte par.

Nel mattin perlato e freddo
De le stelle al muto albor
Snelle vengono le fate

Su moventi nubi d'or.

Elle vengon con l'aurora

Di Germania ivi a danzar.
Treman l'ombre de gli abeti
Nere e verdi al trapassar.

De la But che irrompe e scroscia

Elle ridono al fragor,
E in quel vortice d'argento
Striscian via le chiome d'or.

Freddo e nitido ¢ il lavacro,
Ed il sole anche non par.
Su la vetta de la Tenca
Incominciano a danzar.

Bianche in vesta, rossi i veli,
I capelli nembi d'or,

Che abbandonano ridenti

De gli zefiri a I'amor.

Poi con voce arguta e molle,
Si che d'arpe un suono par,
Le sorelle de la Carnia
Incominciano a chiamar.

Tra il profumo de gli abeti
Ed il balsamo de i fior

Da le valli ascende il coro
Del mistero e de 'amor.

Su la rupe del Moscardo
E uno spirito a penar:

Sta con una clava immane
La montagna a sfracellar.

Quando vengono le fate,
Egli oblia l'aspro lavor;

E sospeso il mazzapicchio
Guarda e palpita d'amor.

Che le fate al travaglioso
Mai sorridano, non par:
11 selvaggio su la rupe

Si contenta di guardar,

E tal volta un cappel verde
Ei si mette per amor,
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E d'un bel mantello rosso
Ei riveste il suo dolor.

Ahi, da tempo in su la Tenca
Niuna fata non appar:

Sol la But tra i verdi orrori
S'ode argentéa scrosciar,

E il dannato su 'l Moscardo
Senza pill tregua d'amor
Notte e di co 'l mazzapicchio
Rompe il monte e il suo furor.

Ahi, le vaghe fantasie
Dal mio spirito esular,
E il torrente di memoria
Odo funebre mugghiar:

Niun fantasima di luce
Cala omai nel chiuso cuor,
E lo rompe a falda a falda
11 corruccio ed il dolor.

Piano d’Arta, 1 agosto 1885

Mattino alpestre

Da I’oriente palpita

Il giorno, e i primi raggi
Scendon soavi a frangersi
Tra ’1 nereggiar de’ faggi.

Guizzan su ’l fiume e ridono
Tra i mormorii de I’onde,
Come occhi d’una vergine
Che a nuovo amor risponde.

Scorron su ’l monte; e s’anima
D’un riso anch’ei, ma tardo,
Come al giocar de i pargoli

La faccia d’un vegliardo.

Gia son fulgore, e spandesi
Per la valléa fiorita,

Come speranza giovine

In su I’aperta vita.

Ondeggia dal pian rorido

E siraccoglie e stende

Un velo di caligine

Che al sole argentea splende.

Floridi i colli emergono;
Ma le case e le piante
Come sogni traspaiono
Entro il vel biancheggiante.

Da i fumeggianti culmini
Tra i giuochi de la luce
Desio ne I’alto a querule
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Coppie i palombi adduce.
Le terse ali riflettono

Il limpido splendore.
Passano lampi ed iridi,

11 ciel sorride amore.

Celle, (Monte Amiata) 15-18 febbraio 1886

Lago azzurro

Né con un raggio il sol, né timida un’anima d’aura
Rincrespa il velo puro de ’acque. S’ode

Lento di quando in quando tinnire il campan de le vacche
Sperse nel pasco raro tra’ larici alti.

Quando divenni io qui? Sospese gia 1’ora il suo passo
Od io gia vissi spirito errante qui?

Madesimo 4 agosto / 12-13 ottobre 1888

A una bottiglia di Valtellina del 1848

E tu pendevi tralcio da i retici
balzi odorando florido al murmure
de’ fiumi da ’alpe volgenti

ceruli in fuga spume d’argento

quando I’aprile d’itala gloria
da ’1 Po rideva fino a lo Stelvio
e il popol latino si cinse

su I’ Austria cingol di cavaliere.

E tu nel tino bollivi torbido
prigione, quando d’italo spasimo
ottobre fremeva e Chiavenna,

oh Rezia forte!, schierd a Vercea

sessanta ancora di morte libera
petti assetati: Hainau gli aspri animi
contenne e i cavalli de I’Istro

ispidi in vista dei tre colori.

Rezia, salute! di padri liberi

figlia ed a nuove glorie piu libera!
E bello al bel sole de I’alpi
mescere il nobil tuo vin cantando:

cantando i canti de i giorni italici,
quando a’ tuoi passi correano i popoli,
splendea tra le nevi la nostra

bandiera sopra ’austriaca fuga.

A inoti canti lievi ombre sorgono
quei che anelando vittoria caddero?
Sia gloria, o fratelli! Non anche,
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I’opra del secol non anche ¢ piena.
Ma nei vegliardi vige il vostro animo,
il sangue vostro ferve ne i giovani:

o Italia, daremo in altre alpi

inclita a 1 venti la tua bandiera.

Madesimo 17 agosto 1888 — 21 gennaio 89.

Stella de [’alpe

Io sono ... stella nella tua chioma bruna e mentre il poeta mi colse, pensava, o D., al tuo agile, al
tuo florido capo chinato incurvo piegato sotto il volo delle ore crudeli. Avria voluto vederlo drizzarsi sotto
le ombre verdi ad ammirare le bianche nubi che fugate dal sole passano disegnando velocemente le loro
ombre sopra gli erti dossi, come imagini di poeta inseguite dalla luce della realta. Il poeta avrebbe voluto
che il guardo vostro, che ora era smarrito dietro idee dolenti, della dolce gioventi addolorata; sorpreso e
rianimato si rialzasse alla vista del fiume precipite (cascata). Precipita dall’alto tonante rimbalzante e
spumante, candido e puro cosi come la poesia ...

Masesimo, 21 agosto 1888

Courmayeur

Conca in vivo smeraldo tra foschi passaggi dischiusa,
o pia Courmayeur, ti saluto.

Te da la gran Giurassa da 1’ardiia Grivola bella

il sole piti amabile arride.

Blandi misteri a te su’ boschi d’abeti imminente

la gelida luna diffonde,

mentre co ’1 fiso albor da gli ermi ghiacciai risveglia
fantasime ed ombre moventi.

Te la vergine Dora, che sa le sorgive de’ fonti

e sa de le genti le cune,

cerula irriga, e canta; gli arcani ella canta de 1’alpi
e 1 carmi de’ popoli e I’armi.

De la valanga il tuon da I’orrida Brenva rintrona

e rotola giu per neri antri:

sta su ’l verone in fior la vergine, e tende lo sguardo,
e 1 verni passati ripensa.

Ma da’ pendenti prati di rosso papavero allegri
tra gli orzi e le segali bionde

spicca I’alauda il volo trillando 1’aerea canzone:
io medito i carmi sereni.

Salve, o pia Courmayeur, che ’ultimo riso d’Italia
al pie del gigante de I’ Alpi

rechi soave! te, datrice di posa e di canti,

io reco nel verso d’Italia.

Va su’ tuoi verdi prati I’ombria de le nubi fuggenti,

e va su’ miei spirti la musa.
Amo al lucido e freddo mattin da’ tuoi sparsi casali
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il fumo che ascende e s’avvolge

bigio al bianco vapor da I’are de’ monti smarrito

nel cielo divino. Si perde

I’anima in lento error: vien da le compiante memorie
e attinge ’eterne speranze.

Courmayeur 7-8 Ottobre 1889

In _montagna

Frammenti
I
Tra i giovini abeti su’l giovine Reno
Cantando la bella si venne a posar.
Su’l capo alla bella piu il cielo sereno,
la selva a’ suoi passi piu florida appar.

Li gnomi da monti da valli da campi
Offrendo le vengon de’loro tesor.

Le brillan di gemme di stelle di lampi
11 seno la fronte le Iuci d’amor.

Le bionde criniere nel sole diffuse
Azzurre le ondine si veggon levar,
Piu cerule ’onde da I’urne dischiuse
2
Divotamente a quelle io mercé chiedo
Di mia vilezza e un alito possente
Sento ondeggiarmi ne 1’effuso cuore,
E un lampo sopra gli occhi e ne la mente

Mi passa, e il mondo a me dintorno a me vedo
Raggiante nel suo limpido fulgore.

La foresta dei pini
E dei larici il bosco e degli abeti
Parmi un tempio animato ....

Madesimo, 18 agosto 1890

Piemonte

Su le dentate scintillanti vette

salta il camoscio, tuona la valanga

da’ ghiacci immani rotolando per le
selve croscianti:

ma da i silenzi de I’effuso azzurro

esce nel sole I’aquila, e distende

in tarde ruote digradanti il nero
volo solenne.

Salve, Piemonte! A te con melodia
mesta da lungi risonante, come
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gli epici canti del tuo popol bravo,
scendono i fiumi.

Scendono pieni, rapidi, gagliardi,

come i tuoi cento battaglioni, e a valle

cercan le deste a ragionar di gloria
ville e cittadi:

la vecchia Aosta di cesaree mura

ammantellata, che nel varco alpino

¢leva sopra i barbari manieri
I’arco d’ Augusto:

Ivrea la bella che le rossi torri

specchia sognando a la cerulea Dora

nel largo seno, fosca intorno ¢ I’ombra
di re Arduino:

Biella tra ’1 monte e il verdeggiar de’ piani

lieta guardante ’'ubere convalle,

ch’armi ed aratri e a I’opera fumanti
camini ostenta:

Cuneo possente e paziente, e al vago
declivio il dolce Mondovi ridente,
e ’esultante di castella e vigne

suol d’Aleramo;

e da Superga nel festante coro

de le grandi Alpi la regal Torino

incoronata di vittoria, ed Asti
repubblicana.

Fiera di strage gotica e de I’ira

di Federico, dal sonante fiume

ella, o Piemonte, ti donava il carme
nuovo d’Alfieri. [...]

Ceresole Reale, 27 luglio 1890 - Bologna 10 settembre 1890

Mezzogiorno alpino

Nel grande cerchio de I’alpi, su ’l granito
Squallido e scialbo, su’ ghiacciai candenti,
Regna sereno intenso ed infinito

Nel suo grande silenzio il mezzodi.

Pini ed abeti senza aura di venti

Si drizzano nel sol che gli penetra,
Sola garrisce in picciol suon di cetra
L’acqua che tenue tra i sassi flui.

Courmayeur, 26-27 agosto 1895

71



L’ostessa di Gaby

E come verde e fosca 1’alpe e limpido e fresco ¢ il mattino,
e traverso gli abeti tremola d’oro il sole.

Cantan gli uccelli a prova, stormiscon le cascatelle,
precipita la scesa nel vallone di Niel.

Ecco le bianche case. La giovine ostessa a la soglia
ride, saluta e mesce lo scintillante vino.

Per le forre de ’alpe trasvolan figure ch’io vidi
certo nel sogno d’una canzon d’arme e d’amori.

Gaby (Issime), 27 agosto 1895

Esequie della guida E.R.

Spezzato il pugno che vibro I’audace
Picca tra ghiaccio e ghiaccio, il domatore
De la montagna ne la bara giace.

Giu da la Saxe in funeral tenore
Scende e canta il corteo: dicono i preti
- La requie eterna dona a lui, Signore -,

- E la luce perpetua I’allieti -
Rispondono le donne: ondeggia al vento
11 vessil de la morte in fra gli abeti.

Or si or no su rotte aure il lamento
Vien del mortorio, or si or no si vede
Scender tra’ boschi il coro grave e lento.

Esce in aperto, e al cimiter procede.
Posta la bara fra le croci, pria
Favella il prete: - Iddio t’abbia mercede,

Emilio, re de la montagna: e pia
Avei I’alma, e ogni di le tue preghiere
Ascendevano al grembo di Maria -.

Le donne sotto le gramaglie nere
Co ’l viso in terra piangono a una volta
Sopra i figli caduti e da cadere.

A un tratto la caligine ravvolta
Intorno al Montebianco ecco si squaglia
E purga nel sereno aere disciolta:

Via tra lo sdrucio de la nuvolaglia
Erto, aguzzo, feroce si protende

E, mentre il ciel di sua minaccia taglia,
Il Dente del gigante al sol risplende.

Courmayeur, 28 agosto 1895.
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I funerali della guida (traccia in prosa)

Re della montagna, giace il vincitore della montagna, infranta la mano che maneggio la picca trionfatrice.
Il funerale si avanza lento, discendendo da la Saxe. Si e no si ode il canto funebre. Eccolo il drappo
funerario rivela la grande ... Lo posano tra le croci del camposanto dove altri morti come lui giacciono. Il
prete dice: addio Emilio, re de la montagna, t’inchinasti alla Vergine. Le donne piangono, postisi i veli neri
per la fronte, per terra piangono i vecchi pensanti, per i caduti come lui e gli altri che cadranno. Il Monte
Bianco ¢ sempre avvolto da caligine, a un tratto si apre uno sdrucio di nuvoli , in vista il Dente del Gigante.

Courmayeur, 28 agosto 1895.

Su una guida alpina

Voce da le montagne altere e sole
“Tutto trapassa, nulla puo morir”,

E da le valli verdeggianti al sole

“Il mondo ¢ bello e santo ¢ I’avvenir”.

Madesimo, 3 ottobre 1986

In riva al Lys

AS.F.

A pi¢ del monte la cui neve ¢ rosa

In su ’l mattino candido e vermiglio,
Lucida, fresca, lieve, armoniosa
Traversa un’acqua ed ha nome dal giglio.

Io qui seggo, Ferrari, e la famosa
Riva d’Arno ripenso e il tuo consiglio;
E di por via la piccioletta prosa

E altamente cantar partito piglio.

Ma il Lys m’avvisa — Al nulla si confonde
Questo mio canto, € non se ne rammarca;
Pur di tanto maggior vena s’effonde —.

Ond’io0, la fronte di superbia scarca
b 2

Torno al mio cuore; e a’ monti a I’aure a ’onde
Ridico la canzon del tuo Petrarca.

Gressoney-la-Trinité, 8 agosto 1898.

In _montagna

Monti de la patria, vi riaffidiamo i virgulti
che su le vostre cime arbori grandi a I’aure

cantino come quando gli stipiti loro vetusti
difendevan dell’ombra ne 1’ore d’agosto solinghe
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questa valletta dove trepida il Madesimo in fuga.

Dove trepido affretti, o picciol Madesimo, 1’acque
pure d’argento? ...
Madesimo, 28 agosto 1898

Sant’Abbondio

Nitido il cielo come in adamante
D’un lume del di 1a trasfuso fosse,
Scintillan le nevate alpi in sembiante
D’anime umane da 1’amor percosse.

Sale da i casolari il fumo ondante
Bianco e turchino tra le piante mosse
Da lieve aura: il Madesimo cascante
Passa tra gli smeraldi. In vesti rosse

Traggono le alpigiane, Abbondio santo,
A la tua festa: ed ¢ mite e giocondo

Di lor, del fiume e de gli abeti il canto.
Laggit che ride de la valle in fondo?

Pace, mio cuor; pace, mio cuore. Oh tanto
Breve la vita ed ¢ si bello il mondo!

Madesimo, 1 settembre 1898.

Elegia del monte Spluga

No, forme non eran d’aer colorato né piante
garrule e mosse al vento: ninfe eran tutte e dee.

E quale iva salendo volubile e cerula come
velata emerse Teti da ’Egeo grande a Giove:

e qual balzava da la palpitante scorza de’ pini
rosea, I’agil donando florida chioma a I’aure:

e qual da la cintura d’in cima a’ ghiacci diasprati
sciogliea, nastri d’argento, le cascatelle allegre.

Sola in vett’a un gran masso di quarzo brillante al meriggio
in disparte sedevi, Loreley pellegrina:

solcavi ’aurea chioma con I’aureo pettine, lunga
la chioma iva per I’alpe, vi ridea dentro il sole.

In un tempio a larghe ombre di larici acuti le Fate
stavan, occhi flammanti ne la gemma de’ visi:

serti di quercia al crine su le nere clamidi nero,
scettri avean d’oro in mano: riguardavano me.

— Orco umano, che sali da’ piani fumanti di tedio,



noi la ti demmo: aveva gli occhi color del mare.

Or tu ne vieni solo. Che festi di nostra sorella?
I’hai divorata? — E fise riguardavan pur me.

— No, temibili Fate, no, soavi ninfe, lo giuro:
ella ¢ volata fuori de la veduta mia.

Ma la sua forma vive, ma palpita I’alma sua vita
ne le mie vene, in cima de la mia mente siede.

Con la imagine sua dinanzi da gli occhi tuttora
che mi arde, con la voce che dentro il cor mi ammalia,

suono di primavera su ’l tepido aprile dormente,
erro soletto il mondo, tutto di lei I’impronto.

Ecco, voi Fate e ninfe, paretemi, e siete, lei sola:
anzi in mia visione v’ho creato io di lei.

Ma ella dove esiste? — Lamenti scoppiarono, e via
sparver le ninfe in aria, via sotterra le Fate.

E vidi su gli abeti danzar li scoiattoli, e udii
sprigionate co’ musi le marmotte fischiare.

E mi trovai soletto la dove perdevasi un piano
brullo tra calve rupi: quasi un anfiteatro

ove elementi un giorno lottarono e secoli. Or tace
tutto: da’ pigri stagni pigro si svolve un fiume:

erran cavalli magri su le magre acque: aconito,
perfido azzurro fiore, veste la grigia riva.

Spluga, 1-4 settembre 1898.
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Figura 3 Carmi dell’alpe
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In montagna (Tra i giovini abeti...)
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Figura5 1890, 18 agosto, Madesimo

In montagna (Tra i giovini abeti...)
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Figura 6 1898, 28 agosto, Madesimo In montagna (Monti della patria...)
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Figura7 1895, 26 — 27 (?) agosto, Courmayeur Mezzogiorno alpino
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Fig. 8 lecime della Tenca

Fig. 9 il Monte Rosa all'alba.
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Fig. 10 la Grivola Bella all'alba.

Fig. 11 I1 Dente del Gigante
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Fig. 12 il Lago Azzurro d'autunno.
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